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Dedicatoria

Para Camila, Carolina e Claudia, minhas queridas filhas, que me
transformam diariamente num eterno aprendiz. Elas irrigam minha historia
com amor e me fazem entender que, sem o amor, 0s ricos se tornam
miseraveis e, com ele, os miseraveis se transformam em abastados; sem o
amor, o conhecimento se torna uma fonte de tédio e, com ele, um
manancial de aventura. Nao sou um pai perfeito, mas me considero o mais
feliz do mundo.



CAPITULO 1



O Semeador de Ideias

Sempre me fascinou estudar seres humanos que marcaram a historia
da humanidade. Alguns pelo seu imaginario, como Newton, Einstein e
Freud; outros pela sua determinacdo estratégica, como Lincoln, Churchill e
Martin Luther King; outros pelo poder do siléncio e da sensibilidade, como
Maria, Gandhi e Confucio; e outros, ainda, pelo poder influenciador das
palavras, como Moisés, Rousseau, Voltaire e Marx. Quando pensava que
ninguém mais me surpreenderia, eis que encontrei um homem de cabelos
revoltos, roupas rasgadas e remendadas, um verdadeiro maltrapilho, sem
qualquer glamour social, mas que, apesar disso, abalou minha mente e me
atraiu com seu magnetismo intelectual. Encontrava-me nos vales mais
profundos da dor psiquica. Cativado, passei a segui-lo, ndo como um
religioso ou um idealista politico, mas como uma fonte borbulhante de
indagacOes e como engenheiro de ideias. Caminhei ao seu lado, correndo
todos os riscos possiveis e imaginaveis.

Eu, um professor doutor em sociologia, escritor, especialista em
marxismo, orientador de teses, ao andar com ele, descobri alguns dos meus
fantasmas. Era um egdélatra. Nao era um alcodlatra, mas vivia embriagado
com meus titulos e conhecimento académico. Sabia mais do que meus
pares sobre socialismo, relacdo capital-trabalho, socioeconomia dos
grandes impérios. Era um expoente na universidade, sabia conviver com
livros, mas ndo com seres humanos. Sempre fui tenso, irritadico,
impulsivo, intolerante. Resiliéncia quase zero. N&ao aceitava ser
contrariado, criticado, confrontado. Amava expor as falhas alheias, mas
escondia as minhas debaixo do tapete da minha intelectualidade.
Humildade e sensibilidade ndo faziam parte do dicionario da minha
existéncia.

Certa vez, o maltrapilho olhou bem nos meus olhos, como se
estivesse penetrando na minha mente e desvendando meu passado
turbulento, e me advertiu, assim como aos demais discipulos:

— A humanidade ndo precisa de herdis nem deuses, mas de seres
humanos que reconhecam suas tolices e assumam suas limitacOes e



imperfeicoes. Vocés sdao deuses ou seres humanos?

Eu me julgava um ser humano, dava cursos sobre inclusdo social, mas
confesso que sempre me comportei como um deus inquestionavel. Em
seguida, ele completou:

— Todo her6i um dia vé sua forca se esfacelar. Todo gigante, por
maior que seja, em algum momento se apequena. Todo pensador depara-se,
cedo ou tarde, com suas loucuras. E todo mestre, em sua caminhada, se
torna um menino diante do inexplorado.

Suas palavras pareciam prever a tragédia que brevemente lhe
aconteceria; alias, a segunda tragédia. A primeira ocorrera havia poucos
anos, quando sofreu a perda de toda a familia. A agenda humana
recomenda que os filhos enterrem seus pais. Pais que enterram seus filhos
experimentam o ultimo estagio da dor humana. Meu Mestre ndao apenas
vivenciou essa dor, mas, além disso, nao enterrou seus dois filhos nem sua
querida esposa, pois ndo achou seus corpos no acidente de avidao que ceifou
suas vidas. E provéavel que a psicologia ndo tenha esquadrinhado angustia
tdo espantosa como a que ele enfrentou. Tornou-se o mais devastado dos
homens. Perdeu tudo, sobrou-lhe o irrelevante: status social elevadissimo,
poder politico internacional e uma das maiores fortunas do planeta.

Tratamentos psiquiatricos e psicoterapéuticos o aliviaram, mas nao
suavizaram o drama da perda nem lhe devolveram o oxigénio da alegria.
Tinha crises frequentes. As imagens do passado, a saudade incontrolavel, o
vazio emocional, a culpa tiravam sua concentracdo e torpedeavam sua
mente. Queria voltar no tempo e ter cinco minutos para mudar sua historia.
Mas como? Talvez por isso sempre nos alertasse:

— A morte é cruel. Digladia com intelectuais e os torna meninos.
Debate com ateus e os transforma em timidas criangas. Guerreia contra
generais e os torna frageis combatentes. Batalha com milionarios e os
sepulta na lama da miserabilidade. Duela contra celebridades e as faz beijar
a lona da insignificancia. A vida sempre nos da outras oportunidades, a
morte nunca.

A morte cerrou-lhe as janelas das oportunidades e revelou sua
pequenez. Sempre achou que poderia ter feito muito mais por seus filhos e
sua esposa. Amava-0s, e muitissimo, mas pouco a pouco 0s colocou no



rodapé da sua historia, trocou-os por reunides de trabalho interminaveis.
Procurava viver o tempo qualitativo, construir momentos solenes dos
miseros minutos que tinha para eles. Talvez por isso eles 0 amassem tanto,
mas queriam também o tempo quantitativo, queriam rolar no tapete, fazer
programas, envolver-se em peripécias. Mas ndo tinha tempo nem para si
mesmo. Era um homem que diariamente tomava grandes decisdes que
envolviam a vida de milhares de pessoas. Nos tultimos dois anos, chegava
em casa esgotado, sem energia. Era um escravo que bradava internamente
que em breve faria uma grande cirurgia na sua agenda. Todavia, a morte
bateu-lhe a porta e fechou-lhe a agenda.

Ele guardava importantes segredos que nos, seus discipulos,
desconheciamos. O que o levou a tomar uma decisdo aparentemente insana
de sair pelo mundo, sem rumo, sem endereco, sem mapa? Como pode
alguém que foi clicado, aplaudido, colocado no centro das atencdes sociais
optar por ser um individuo paupérrimo? Por que fala pouco sobre seu
passado? Saiu sem nada, sem dinheiro, cartdo de crédito, cheques,
segurancas, carros. Saiu em busca do elo perdido, como um Dom Quixote
que perambulava pelas ruas da cidade moderna, lutando contra os monstros
que encontrava pelo caminho, e, por fim, descobriu que eles estavam
dentro de si. Talvez por isso, um més atras, tenha nos abalado com estas
palavras:

— Se considerarmos a personalidade humana como um grande
edificio, a maioria dos humanos nunca saiu do térreo, da sala de recepcao.
Sim, a maioria jamais entrou no subsolo da sua mente nem nos andares
mais elevados da sua inteligéncia. Sdo desconhecidos de si proprios. —
Depois dessas palavras, fitou-nos e disse: — Eu era um estranho para mim
mesmo. Um estrangeiro em minha propria terra. E voceés?

— Eu? — tive de admitir também — ... eu dava aulas, conversava
com as pessoas, telefonava, fazia relatorios, brigava com alunos, discutia as
teses socialistas e capitalistas, mas raramente saia da sala de recepcao da
minha psique. Por isso, quando adoeci e precisei procurar psiquiatras e
psicologos, resisti. Nao tinha medo deles, até porque era mais culto que
varios desses profissionais, mas tinha medo de mim, tinha medo de me
encontrar.



— Eu ja fui para o subsolo da minha mente — disse Bartolomeu, o
discipulo que vivia bébado pelos bares da vida e caido pelas ruas. Era o
mais sincero e de lingua mais incontrolavel. Em seguida completou: —
Encontrei cada assombragdo, de dar frio na espinha.

De fato, todos nos temos nossos monstros, mas muitos preferem
nega-los ou escondé-los. O Mestre era transparente, dia a dia nos ensinava
a ter contato com nossas mazelas e misérias, a superar a necessidade
neurdtica de ser perfeito. Mas por quanto tempo o seguiremos? Deixara um
dia de ser um maltrapilho? Como se dara no futuro nossa relacao com ele?
Nenhum discipulo tinha a resposta. Nem ele sabia sobre o amanha, sé sabia
que tinha sido um prisioneiro no passado. E falou de algumas de suas
algemas nos tempos de gloria:

— O dinheiro pode transformar mansdes em prisdes, empresas em
masmorras e terras em ilhas. Eu tinha belissimos jardins, mas quem
desfrutava das flores eram meus jardineiros. Quem era rico? Eu ou eles?

Ele ndo tinha medo de dizer que era um miseravel morando em um
palacio. O homem, detentor de um dos mais elevados status internacionais,
caiu do pinaculo da sua gloria para os patamares mais baixos da
miserabilidade social ao perder toda sua familia. E quando, na condicao de
maltrapilho, parecia que ndo tinha mais nada de valor, encontrou valores
inestimaveis. Ao abrir sua boca destemida e espontanea, tornou-se um polo
de atracdo de pessoas. Por onde passava resgatava mentes feridas. Dava-
lhes conforto, atencdo exclusiva, provocava-lhes o intelecto bloqueado,
instigava-as a genialidade. As vezes se calava e apenas dava-lhes o ombro
para chorar. Fazia isso como forma de respirar, de sentir-se um ser humano.

Encontrou, pouco a pouco, dias felizes ao lado do complexo e
complicado grupo de discipulos, entre os quais figuravam vigaristas,
espertalhOes, alcodlatras, drogados, psicéticos, deprimidos, socidlogos,
modelos, professores. Alguns deles sempre o metiam em confusdao. Mas,
em vez de reclamar, relaxava com nossas bobagens.

— Quem cobra muito de si e dos outros esta apto para lidar com
nlimeros, mas ndo para conviver com seres humanos.

Tinha sido um homem que exigia muito dos outros e de si. Mas
flexibilizou sua mente ao tomar consciéncia de que a existéncia é uma



pequena brincadeira que se encerra rapidamente no pequeno palco de um
tumulo.

No comeco de nossa jornada, ndo sabiamos quem seguia-mos. SO
agora, depois de muitos meses, estavamos conhecendo esse misterioso
personagem. E descobrimos sua identidade por causa da segunda tragédia
que viveu: a causa pela qual a vida de sua familia fora ceifada. Ele
procurou dia e noite uma explicacdo para o acidente, mas nunca encontrou
uma resposta satisfatoria. Entdo, uma pequena mensagem, que chegou a ele
por meio de um estranho, esfacelou sua alma e revelou algo inimaginavel:
o0 acidente aéreo que extirpou sua familia e outros passageiros nao fora por
pane no motor ou falha do piloto, mas um ato terrorista. E ele era o alvo.

Gostaria de ter seu perddo, mas ndo exijo que me perdoe. Sei que todo homem tem seus limites,
principalmente quando atingem seus filhos. Saiba que dois dos seus grandes amigos da

Megasoft encomendaram um assassinato. Seus filhos ndo morreram num acidente. Todos
pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do dia 23 de marg¢o. Vocé era o alvo.

A mensagem era misteriosa, trazida por um mensageiro estranho, e
fora escrita por alguém que conhecia muito bem o passado do Mestre. Por
que a mensagem chegou somente agora? Arrependimento? Vinganca?
Queima de arquivo? Nao sabiamos, nem ele, mas o fato é que os dados
eram reveladores, citavam sua empresa e davam especificacdes do nimero
do voo. Jamais se esquecera daquele voo, do dia e da hora de embarque.
Programara aquelas férias com seus filhos e sua esposa.

Estava euforico com a viagem, precisava descansar, necessitava curtir
suas criancas, sentia que elas estavam crescendo e ndo conseguia
acompanhar o desenvolvimento delas. Mas ndo queria viajar dessa vez num
jato particular, mas numa aeronave comercial da sua companhia aérea, que
era um dos seus mais novos empreendimentos. No ultimo momento, por
causa de um compromisso urgente surgido na sala de embarque, nao
conseguiu embarcar, mas os terroristas ndo receberam essa informacao.
Para destruir um homem, eliminaram impiedosamente 105 pessoas. A vida,
cujo preco € incalculavel, foi reduzida a valores irrisérios.

Toda vez que encontrava um pai reclamando da vida, do salario, da
empresa, ele olhava para o filho que estava ao seu lado e o chocava:

— Quanto vale teu filho?

Espantado, o pai dizia:

— Nao tem preco!



— Entdo, tu és o mais rico dos homens.

Fico imaginando o drama que passava na sua mente por nao ter mais
as pessoas que amava e por perdé-las indiretamente por sua causa. Seu
sucesso foi sua desgraca. Ele sabia muito bem o estrago que o sentimento
de culpa, quando intenso, pode causar na mente humana. Um més antes de
essa dramatica noticia vir a tona, o Mestre passeou pela histéria da filosofia
e comentou que Socrates, grande pensador grego, ao ser sentenciado a
beber a cicuta, que produzia a morte por envenenamento, minutos antes de
bebé-la pediu aos seus discipulos que saldassem uma divida. Era a divida
pequena de uma ave, um galo, mas ele fazia questdo de resolvé-la.

— Quem se preocuparia com dividas a beira da morte? Socrates se
preocupou. A cicuta asfixiaria seus pulmoes e paralisaria seu coracdao, mas
a culpa ndo envenenaria sua emocao. Os venenos intoxicam o corpo, mas a
autopunicao gerada pela culpa faz sangrar a alma. E Sécrates sabia disso.

A noticia que acabara de receber produziu uma violenta autopunicao
que fez sua alma sangrar imediatamente. E agora? Os monstros da perda e
da saudade estavam razoavelmente domesticados, mas o sentimento de
culpa subitamente se alastrou no subsolo da sua mente, ganhando
proporc¢oes fantasmagoricas. Algumas importantes dividas sao possiveis de
saldar. Mas como saldar a divida desse pai dilacerado? Nao era possivel!
Para quem pedir perdao? Para seus filhos, sua esposa? Eles se foram!
Como corrigir o passado, se ele é irretornavel? De fato, o gigante se
apequenou ao maximo. Caiu de joelhos e prostrou seu rosto na terra. Seus
labios tremiam, e ele bradava inconsoladamente:

— Meus filhos morreram por minha causa! Por minha causa! Nao!
Nao!

Imagens dos seus filhos correndo, abracando-o, beijando--0
percorriam seu intelecto e se misturavam com a realidade. O “médico” de
mentes fragmentadas que protegia os desprezados da sociedade tornou-se o
mais ferido dos seres humanos. Nao havia palavras que descrevessem sua
crise. Eu fiquei mudo, ndo tive reacdo. O sabio tornou-se um menino sem
nada nem ninguém, completamente desprotegido. Com sua face sobre os
joelhos, balbuciava para si mesmo:

— Perdoem-me! Perdoem-me. Eu os amo, mas ndo o0s protegi.
Perdoem-me. — E, apertando a cabeca com as maos e friccionando os



cabelos, vociferava angustiadamente, como se estivesse alucinando: —
Tranquilidade...! Qual teu preco? Onde estas?

Sabia que a tranquilidade valia mais que o ouro e a prata. Sem ela,
reis enlouqueceram; com ela, suditos miseraveis se tornaram ricos. Sem
ela, generais vitoriosos foram derrotados; com ela, perdedores
recomecaram sua vida, resgataram o prazer de viver. Daria toda a sua
fortuna em troca da tranquilidade, mas sabia que ela era invendavel.
Procurava-a como um naufrago que alucina. Lembrei-me de trés meses
atras, quando ele abordou a filosofia da dor:

— Quando a dor psiquica nos encontra nas curvas da existéncia, todas
as nossas diferencas desaparecem. Deixamos de ser judeus e arabes,
psiquiatras e pacientes, ricos e miseraveis, e nos tornamos tao somente
seres humanos desesperados em busca de paz e conforto.

Pensei eu: a criatividade e a audacia se despedirdao definitivamente da
sua alma; a sensibilidade e a paz de espirito se transferirdio da morada da
sua mente para nunca mais voltar. E ainda analisei comigo: sua voz nao
entoara mais melodias, nem seu intelecto semeara mais ideias. Sua
inteligéncia se confinara num carcere insoltvel. Sera um homem
condenado a viver dia e noite nos vales sordidos da depressio e nos
terrenos desérticos da culpa. Enfrentou o terror de fora com incrivel
determinacdo, inclusive vaias, vexames, espancamentos e riscos de morte,
mas sera silenciado pelo terror de dentro. E, sobre esse sutil pavor, certa
vez nos comentou metaforicamente:

— Nao tropecamos nas grandes montanhas, mas nas pequenas pedras.
Os virus nos matam mais do que os grandes inimigos exteriores. Quais
virus? Os do humor depressivo, da autopunicao, do medo, dos pensamentos
perturbadores que se alojam em nés e ninguém ve.

O terror de dentro injetou colonias de virus na sua mente, bombeando
pensamentos inquietantes do recondito do seu ser, que o algemavam no
banco dos réus e o sentenciavam aos gritos: “Culpado! Culpado!”. Seu
cérebro estressado fazia seu torax vibrar e seus pulmodes galoparem em
busca desenfreada pelo ar. Para mim, ele estava em colapso psiquico e dele
nao sairia.

Ele se preocupava com 0s virus mentais, e eu, com as armas de fogo.



Em breve, forcas ocultas e malévolas que eliminaram seus entes queridos o
eliminariam. Senti calafrios na espinha ao pensar que ele estava sendo
cacado como rato em pordes. Provavelmente, nesse exato momento, ja
estivesse sob a mira de um atirador de elite. Ideias persecutorias me
abalaram. Ao que parecia, era um milagre ele estar vivo até agora.

Nao entendo por que queriam mata-lo, mas é provavel que sua cabeca
valesse mais dinheiro do que um pobre professor de sociologia conseguisse
contar. Preocupadissimo com nossa seguranca, sentenciou que daquele dia
em diante ndo queria ser seguido por ninguém mais. A grande aventura
findou, o sonho dissipou-se como gotas em terra arida.

— Por favor... Partam! Aprendi a ama-los, mas ninguém mais... Sim,
ninguém mais deve morrer por minha causa.

Um filme sem roteiro rodava em sua mente, cujos personagens
haviam morrido no tragico acidente. Pensava nos pais que se foram, nas
maes silenciadas, nas criangas que nao mais brincariam. Estava indignado e
completamente inconformado. Seus brados altissonantes atrairam como
mel os passantes famintos de emocoes:

— Por qué?! Por qué?! O que fiz para ser protagonista de tanta dor?!
Onde falhei? A quem feri? Por que eles, e ndo eu?

Batia agressivamente no peito com a mao direita como se quisesse
arrancar seu coracao ainda pulsando sangue. Diferentemente dos lideres
mundiais que levaram seus filhos para a guerra sem sentimento de culpa,
ele também fora um lider mundial, mas, embora imperfeito, deprimia-se
por cada inocente que morrera indiretamente por sua causa.

Quem poderia ajudar uma mente inteligente como a dele? Quem
poderia alivia-lo? Se psiquiatras e psicOlogos perturbavam--se com sua
genialidade e o admiravam, alguns até seguindo-o informalmente, o que
dizer de mim mesmo, que me sinto impotente?! Sei dos meus limites,
visitei os vales sordidos da autorrejeicao e da desmotivacao. Queria desistir
de viver, mas este homem, ao encontrar-me, chocou-me dizendo que os
suicidas tém fome e sede de viver. Fiquei assombrado e, ao mesmo tempo,
deslumbrado com sua afirmacdo. “Eu, quando penso em morrer, na
realidade estou manifestando sede de viver? Que loucura é essa?”, refletia.
No fundo descobri que ele estava coberto de razdo. Os suicidas sdo



apaixonados pela vida, mas detestam conviver com a dor. Fui iluminado
psiquiatricamente.

Pela primeira vez chorei na frente de outro homem sem freios. Passei
a encarar meus fantasmas. Resgatei a gana de viver. Fiquei tdo grato que
iniciei com ele uma bela caminhada. Entretanto, toda historia esgota suas
virgulas e termina num calido e seco ponto final. Ndo posso fazer nada por
ele, nem ele mais por mim. Era mais seguro seguir seu conselho e partir.
Foi o que fiz. Amargurado, dei-lhe as costas e fui reconstruir minha
agenda. Os demais discipulos, trémulos, ficaram. Eram mais romanticos
que eu.

Quando estava a dez metros de distancia, entrei em panico. O homem
cuja alma sangrava, em colapso mental, falido pela culpa, sem condicoes
de raciocinar, levantou-se, abriu os bracos para o céu e comecou a
proclamar como o mais lucido dos loucos ou o mais louco dos lticidos. Nao
sei ao certo.

Durante a caminhada que fiz com ele, o vi debater com intelectuais,
politicos e grandes executivos e silencia-los; agora, por mais inacreditavel
que parecesse, resolveu chamar para o debate Aquele para quem grande
parte da humanidade se ajoelha: Deus. Com bramidos dramaticos, fez uma
bateria de indagacoes:

— Quem és Tu, que Te escondes atras do paréntese do tempo? Quem
és Tu, que desdenhas de nossa intelectualidade e sorris de nossas loucuras?
Tens Tu prazer de tornar os pensadores, criancas, os fildsofos, timidos e os
religiosos, inseguros para falar de coisas que ndo entendem? Es Tu o Autor
da vida? Criador? Todo-Poderoso? Se Tu és Todo-Poderoso, por que nao
discutes comigo sobre minhas inquietacoes? Nao admites que os diminutos
debatam Contigo? Proponho uma mesa-redonda entre Tu, colossal, e eu,
fragil! Nela depositarei minhas lagrimas e indecifraveis duvidas, bem como
as perguntas que os homens nao tém coragem de formular.

Perturbei-me com suas indagacoes. “Nao é possivel”, pensei. Em vez
de se prostrar diante de Deus, ele O chamou para um debate. E ninguém
previa o que seria discutido. Depois desse episodio, ele deixou de ser um
vendedor de sonhos e passou a ser um ousado semeador de ideias. E nds,
apos presenciar seu “debate”, nunca mais seriamos os mesmos. Ndao apenas



0s que o seguiamos ficamos perplexos, como também uma multiddao que se
aglomerou ao redor dele, emudecida. Judeus, muculmanos, cristaos,
budistas, agnosticos, ateus, havia todas as correntes de pensamento naquela
praca movimentada. Ele continuou suas perguntas:

— Por que Te calas, Todo-Poderoso? Porque sou impuro? Por que
reténs Tuas palavras? Porque Tu és uma ilusdao do cérebro humano ou
porque sou mortal, torpe, prepotente? Se Tu és o Autor da vida, tenho
direito a uma audiéncia.

Alguns religiosos radicais, ao ouvir seu protesto, rangeram os dentes
e consideraram-no o mais insolente dos hereges. Dois deles, num impeto de
faria, arrancaram pedras do calcamento e nele as atiraram sem piedade.
Uma delas, que mal cabia na palma das maos, atingiu seu ombro direito, e
a outra, menor, sua face esquerda, traumatizando-a e abrindo uma ferida de
dois centimetros. Temi que fosse linchado em praca publica. Teve
vertigem. Mal se aguentando, ele mesmo conteve o tumulto com suas
maos, e sinalizou a seus discipulos dizendo:

— Nao intervenham! Ndo importa se morro. Se me calar, ja estarei
morto.

Sua dor psiquica era tdo ampla que minimizou a dor fisica. Alguns
pensavam que fosse um cético ateu expurgando sua revolta; outros, um
filosofo que resolvera espantar as perturbacdes da sua mente. Havia
espectadores que pensavam que fosse um psicético delirando. Mas ele era
um ser humano com sede insacia-vel de explicacoes. A cena, de qualquer
forma, era chocante. Era um homem culto e eclético, passeava pela fisica e
pela filosofia com habilidade. Sua mente era um poco insaciavel de
perguntas. Tomou folego para continuar seu intrigante debate:

— Es Tu o insondével, o Alfa e o Omega? Tua histéria é um eterno
recomeco, em que principio e fim se entrelacam num circulo atemporal e
interminavel? Se ndo tens principio nem fim de existéncia, Tu transcendes
0 espaco-tempo e, se transcendes, onde Tu estavas na primeira fagulha da
existéncia quando o universo se formou ha 14 bilhdes de anos na grande
explosdo, no Big Bang? Que pensamentos permeavam Teu psiquismo?

Deu um n6 em nossa mente. Em seguida bradou:

— Tu és a causa fundamental ou um delirio do psiquismo humano?



Mas nao podes ser um delirio, pois ex nihilo nihil fit(do nada, nada se faz).
O nada é eternamente estéril. O nada jamais poderia ter despertado do
pesadelo da inexisténcia para o sonho da existéncia. Nem a Teoria do Big
Bang, ou a do Universo Oscilante, ou a do Universo Estatico se
desvencilharam de uma causa fundamental. Tu tens de ser a Causa das
causas. Se Tu nado tens origens, se sempre foste, se és a Causa fundamental,
eu tenho o direito de saber as origens da existéncia, porque sou parte dela.
Que instrumentos Tu usaste para brincar com a fisica, com as leis da
termodinamica, com as forcas gravitacional e nuclear? Os planetas e as
estrelas, bem como a vida, sdo quase improbabilidades, e Tu o sabes muito
bem. Se a taxa de expansdo do universo um segundo apos o Big Bang
tivesse ocorrido a uma velocidade menor do que uma em cem mil trilhdes,
a forca gravitacional teria colapsado o universo, gerando uma grande
explosdo. E, se se expandisse a uma velocidade infinitesimalmente maior
do que se expandiu, ndo se formariam estrelas e planetas, e novamente nao
haveria vida. Pensaste nisso ou o improvavel ocorreu da loucura do acaso?

Ao ouvir seus questionamentos ditos ao 1éu, fiquei intrigado com sua
cultura. Nunca havia pensado que a chance de existirem planetas e estrelas,
do ponto de vista estatistico, era absurdamente pequena. Nem mesmo que a
existéncia da vida era tdo improvavel quimicamente que a probabilidade
seria menor do que a de um atirador localizado em Nova York acertar uma
mosca em Paris centenas de vezes, sucessivamente. Talvez por isso o
Semeador de Ideias fosse um homem que exaltava a vida como um show
espetacular. Mas, nesse momento, estava desapontado com o Autor da
existéncia. Por isso disse:

— Nao Te cales, eu Te peco. Se fores o Artesdo superinteligente da
existéncia, tens uma personalidade, como eu tenho. E, se tens, por que nao
mostras Tua identidades e responde aos meus questionamentos? NOs,
humanos, amamos o reconhecimento, ainda que ndao o confessemos, mas
por que Tu Te escondes atras da cortina do espaco? Que personalidade é
essa? Por que Te silencias nos bastidores do teatro do tempo e ndo alardeias
Teus feitos no palco? Que intelecto é esse? Por que preferes que os seres
humanos construam milhares de religides para que Te tateiem no escuro?
Eu, pequeno, fragil, um atomo errante, mas pensante, definitivamente nao



Te entendo.

Sua sequéncia de perguntas provocava nosso cérebro. Nao tinhamos
tempo para respirar e refletir. Ap6s uma breve pausa, comecou a entrar no
centro das suas duvidas. Mas, até aquele momento, nao sabiamos aonde ele
queria chegar.

— Quero entender pelo menos as camadas mais superficiais da Tua
mente, “oh, Desconhecido”! O que fazias em todos os infinitos estagios
que antecederam os 14 bilhdes de anos da existéncia do universo? Que
pensamentos e imaginacOes encenavam--se em Teu intelecto no tempo
antes do tempo? Como vivias? O que Te animava? O que Te motivava? O
que movimentava Tua emocdo se estavas completamente s6, mergulhado
nas tramas insondaveis do vacuo, onde o tudo e o nada eram a mesma
coisa? Que sentido existencial irrigava Tua emocdo, se ndo ouvias nem
falavas com nenhum ser, a ndao ser Contigo mesmo? O que Te distraia, se
ndo havia um atomo para observar ou uma imagem para contemplar?
Quem suportaria essa soliddo, por mais alegre e bem resolvido
emocionalmente que fosse?

Ficamos coletivamente assombrados com suas indagacoes. Tedlogos,
judeus, mugulmanos, cristdaos e outros que estavam presentes passaram as
maos sobre a testa tentando conter o suor. Estavam perplexos, porque
aquelas perguntas ndo tinham feito parte do cardapio de seus estudos.
Entretanto, alguns religiosos fundamentalistas voltaram a se enfurecer com
tais argumentos.Para eles, um homem mentalmente saudavel nao
deveriafazé-los. Um deles se aproximou e o esbofeteou impiedosamente na
face esquerda, produzindo um estalido agudo. Outro esmurrou subita e
violentamente sua boca, gerando um sangramento no labio inferior,
dizendo-lhe:

— Louco! Insano! Quem pensas que és?

O Semeador de Ideias caiu. Comecou a sentir uma vertigem mais
intensa, quase foi ao desmaio. Os agressores rapidamente foram contidos.
Mas ele fez sinal para que ndo os agredissem. Tentamos ajuda-lo a se
levantar e se retirar daquele Coliseu moderno, mas, por insano que fosse,
insistiu em ficar. Ele fitou seu ultimo agressor e lhe disse delicadamente:

— Sou homem saturado de erros, mas que tenta entender Aquele em



quem VOCE€ Cré.

“De onde retirou essas ideias?”, pensei eu. “Por que as expoe?”
Conheci o pensamento de Diderot, Marx, Nietzsche, Freud, Sartre e tantos
outros ateus que queriam banir Deus da mente humana e da sociedade.
Conheci também o pensamento de Santo Agostinho, Tomas de Aquino,
Spinoza, Descartes e tantos outros que de alguma forma procuraram Deus
nas entrelinhas da existéncia e na arena do conhecimento. Mas jamais havia
tido contato com as indagacOes que acabara de ouvir. Estdvamos tao
atonitos com o Semeador de Ideias que os roncos dos motores nas laterais
da pracga tornaram-se imperceptiveis.

O circulo aumentava em torno daquele homem camba-leante. Estava
morrendo, mas precisava continuar o debate com o Autor da existéncia.
Dava a impressao de que o tempo havia parado. Ndo entendiamos direito
aonde queria chegar. Mas, pouco a pouco, as nuvens se dissiparam de nossa
mente. Depois de fitar seus agressores, pensei que nao tivesse mais energia
cerebral para continuar seu debate. Enganei-me. Ainda que Deus se
mantivesse calado ou respondesse de forma inaudivel, o debate esquentou.
O homem que eu seguia retomou o assunto da soliddao e disparou para o
alto:

— Eu, humano, contraido em minha emocdo e limitado em meu
intelecto, definitivamente ndo suportaria uma pequenissima fracdao da
soliddo que Tu viveste, Eterno. A soliddo branda inspira minha inteligéncia,
mas a soliddo plena despedaca minha mente, aborta meu prazer de viver.
Até os psicoticos criam personagens em seus delirios para ndo serem
esmagados pela soliddo. — Olhou rapidamente para todos os que rangiam
os dentes contra ele e disparou estas perguntas: — Sera que os religiosos
que Te exaltam consideram que Tu ndo tens sentimentos? Negam eles que
Tu tenhas emocao e necessidades? Nao projeta o escultor seus secretos
sentimentos na forma das suas esculturas, nem o artista plastico nas
nuances dos seus quadros? Bem sabes queo artista produz suas obras por
necessidades intraduziveis!

Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Tinha perdido tudo que
amava, sO lhe sobrara o calabouco da culpa. Pouco a pouco, nos, seus
intimos amigos, fomos entendendo que queria encontrar uma fresta de luz



para sair daquele carcere. Mas como? Respostas filosoficas, religiosas,
biologicas e psicologicas simplistas ndo aquietavam seu complexo e
dilacerado intelecto. Conhecia a teoria antropologica de Edward Taylor, e
seus erros, e sabia que ela fundamentara o banimento de Deus da sociedade
por Vladimir Ilitch Lénin e por outros lideres socialistas. Era também
completamente insatisfeito com o debate dos que advogavam o design
inteligente e com os ateus naturalistas. Tinha sede de respostas mais
profundas. Por isso realizava uma mesa-redonda sobre suas gritantes
inquietacoes, ainda que sO se ouvisse sua voz.

— Responde-me, Eterno: ainda que sejas o Pai da tranquilidade, a
auséncia do espaco-tempo Te foi um “quarto escuro” inexprimivel que Te
produziu uma sede borbulhante de relacionamentos? Eu sou
intelectualmente débil, mas permita-me Te perguntar: foi a eternidade
passada uma prisdao que provocou a abertura das janelas da Tua mente
como Todo-Poderoso e gerou-Te uma explosao criativa, transformando-Te
no Autor da existéncia desse insondavel universo?

As pessoas que o ouviam se entreolhavam, tentando assimilar a
dimensdo da ultima pergunta. Mas nao dava tempo. Toda a sequéncia de
perguntas tinha uma logica e preparava o terreno para ele abordar
finalmente aquilo que tocava as entranhas do seu ser:

— O universo é um mero caldeirdo de fendomenos fisicos aleatdrios
ou existe para distrair Tua emoc¢dao? A humanidade é fruto do acaso da
selecdo natural ou existe para encantar Tua emocao e resolver Tua solidao?

Ao ouvir essas palavras, minha mente entrou num redemoinho
reflexivo. Sabia que o Semeador de Ideias tinha sido um dos mais ardentes
ateus da histéria. Mas mudara seu pensamento. No passado, ele pensava
que a procura por Deus era fruto de um cérebro fragil e timido, mas
implodiu seu ateismo depois que estudou sistematicamente a fisica, a
psicologia e a filosofia do caos. Passou a entender que a busca por Deus
por todos os povos em todas as eras, independentemente de uma religido,
era um ato inteligentissimo de um cérebro apaixonado pela existéncia, que
procurava desesperadamente transcender o caos da inexisténcia na solidao
de um tamulo.

Com o tempo, compreendeu que tanto o ateismo radical como a



religiosidade fundamentalista sdao sustentados por crencas em verdades
inquestionaveis, gerando comportamentos exclusivistas. Duas semanas
antes da noticia do ato terrorista, falou-nos das suas conclusdes sobre o
caos imposto pela morte.

Comentou que o corpo humano tem cerca de trés trilhdes de células, e
nenhuma delas estava geneticamente programada para a soliddo da
inexisténcia, preparada para morrer. A morte era inevitavel, mas ndo era
natural para o codigo genético. Sobreviver era a meta tltima desse codigo.
Por isso, quando uma pessoa entrava em qualquer situacao de risco, bilhdes
de neurdnios protestavam, produzindo milhares de reacdes para a fuga ou o
enfrentamento do risco. Até o ato suicida gerava um protesto cerebral
solene em favor da vida, capitaneado pela taquicardia e pelo aumento da
frequéncia respiratoria. Para ele, mesmo o cancer representava a sede pela
continuidade da existéncia biologica, embora promovida por genes
egocentricos, e ainda que trouxesse graves consequéncias. A célula
cancerigena abandonava a unidade corporal e seguia a carreira solo de ser
eternamente jovem, multiplicando-se incontrolavel e egoisticamente,
gerando uma competi¢do predatéria por nutrientes com outras células.

O Semeador de Ideias devorava livros todas as noites. Sua mente era
um caldeirdo de informacoes das ciéncias naturais e humanas. O cardapio
do conhecimento, para ele, ndo era compartimentado ou separado. Ao
encerrar seu pensamento sobre a filosofia do caos, citou também as reacoes
dos pensadores que o atravessaram e destacou Charles Darwin. Momentos
antes de morrer, em meio a nauseas e vomitos, Darwin clamava: “Deus
meu, Deus meu!”. Disse-nos que o clamor de Darwin ndo era o reflexo de
um cérebro fragil, mas de um cérebro que lutava bravamente pelo alivio e
pela continuidade da existéncia, ainda que considerasse utopicamente a
morte um processo natural.

Comentou que Darwin era um agnostico, mas que tanto agnosticos
como misticos, tanto ateus como nao ateus, todos fogem inexoravelmente
da mais penetrante soliddo, a soliddo da inexisténcia, a soliddo de “nao
ser”. A perda da consciéncia de si mesmo resultante da desorganizacao do
cortex cerebral quando se morre e a consequente perda irreversivel de
bilhdes de informacdes que financiam a identidade da personalidade geram



0 caos absoluto, unem o ser com o nada.

Na ocasido, para nosso espanto, disse-nos ainda que quem refletisse
algumas horas sobre esse caos jamais seria 0 mesmo. Entenderia que a
grande questdo nao era se Deus existe ou ndo, nem quem venceria o debate,
se religiosos ou ateus. A grande questdo era que Deus precisava existir,
caso contrario, ateus e religiosos seriam ambos destrocados no caos da
inexisténcia, extinguiriam--se a liberdade de ser e a de pensar. Teria de
haver um Deus com uma capacidade muito maior do que qualquer
imaginacao religiosa para resgatar as informacgdes do cortex cerebral que se
perderam com a morte. Caso contrario, seriamos mera poeira cosmica.
Alguns de nés estariam nas paginas da historia para nos fazer pensar que
fomos algo no passado e disfarcar o angustiante fato de que seremos nada,
simplesmente nada, no futuro.

Ao recordar essas palavras, finalmente entendi que ndo era a solidao
social ou a soliddo do autoabandono que perturbava a mente do Semeador
de Ideias e estimulava seu debate com Deus, mas a solidao da inexisténcia.
Como era um homem que pensava muitissimo, tentava sobreviver a essa
soliddo, a morte como fendmeno silenciador da vida, para ter esperanca de
que seus filhos ndo tivessem morrido irreversivelmente. Quase esgotado,
continuou seu calido questionamento. Dessa vez deixou embasbacados até
os religiosos que odiaram os primeiros “embates”. Entrou no campo que
eles conheciam, mas ndo usou a espiritualidade, e sim os alicerces da
psicologia. Ele amarrou as ideias que proferiu num feixe e lhes deu um
choque intelectual. Constrangidos, engoliram a voz.

— Se conheces, oh! Altissimo, minha mente, Tu sabes das indagacoes
que me abalam. Diz-me: por que no primeiro mandamento suplicas aos
seres humanos que Te amem acima de todas as coisas, de toda a sua alma,
sua forca e seu entendimento? Tal stplica ndo é estranha as teses sociais e
politicas? Ndo estd ela na contramdo de todos os grandes lideres da
histéria? Todos o0s reis exigiram a serviddio. Todos os ditadores
determinaram a obediéncia. Mesmo os politicos mais democraticos
sonharam com a bajulagdo. Mas Tu, diferente deles, reivindicas o amor.
Que necessidade psiquica é essa? Por que Te rebaixas a esse ponto de
suplicar que Te amem? Nado esconde esse mandamento subliminarmente



Tua eterna solidao, forjada nas entranhas do Teu isolamento antes de existir
0 espago-tempo, que anseia por ser saciada? Tua necessidade gritante de
amor mostra que embora eu e Tu sejamos muitissimos diferentes em poder,
somos semelhantes em caréncias.

Nesse momento, parece que todos os presentes, inclusive os que o
agrediram, foram conduzidos a um jardim por aquelas perguntas. O
Semeador de Ideias desejou interromper sua fala, mas ndao conseguiu. Nao
queria concluir sua tese, pois ela defenderia Deus e o faria perdedor. Ela
revelaria por que o Todo-Poderoso ndo agia na humanidade como ele
desejava. Suas proprias palavras o abalaram.

— A suplica pelo amor dessa débil humanidade expressa uma procura
por algo que Teu poder nao pode Te propiciar. Teu poder pode fazer muito
mais que minha imaginacdo consegue pensar, mas ndo pode fabricar seres
que Te amem. Bem sei que o amor ndo pode ser comprado, negociado ou
transferido. O amor ndo cresce no terreno da coacao, da forca e do controle.
Ele exige os terrenos férteis da liberdade e espontaneidade para florescer.
S6 se ama quando se é livre! Por isso, Eterno, concluo que Teu Poder se
tornou Teu grande problema. Se o wusasses para resolver todas as
dificuldades da humanidade, destruirias nossa liberdade e nos eximirias de
nossa responsabilidade. Se atendesses a todos os desejos humanos na
velocidade que queremos, em pouco tempo nés seriamos Teus deuses e Tu
nos seria um servo. Quem Te amaria? Terias aduladores, interesseiros,
mercantilistas, manipuladores, perdularios, prodigos, e nao filhos que Te
amariam pelo que Tu és.

Em seguida colocou as duas mdos no peito, fez uma pausa e,
percebendo que tinha sido injusto com o Autor da existéncia, falou com
brandura:

— Eu sei o que é ter aduladores! Hoje sou um indigente, um
miseravel que anda pelas ruas procurando entender o significado da
existéncia. Mas ja tive mais poder que reis e politicos. Fui aplaudido como
raras celebridades, cortejado como poucos poderosos. Fileiras de pessoas
gravitavam na oOrbita do que eu tinha. Tolo, pensei que elas me amavam.
Ninguém passou no teste de estresse emocional. Quando perdi tudo, perdi
todos. — Entdo ele chorou e acrescentou: — E melhor ser atirado entre os
ledes do que entre os bajuladores: os ledes nos matam rapidamente; 0s



bajuladores, aos poucos.

Fui torpedeado com essa ideia, porque, quando tive uma grave crise
depressiva, meus amigos da universidade também sumiram. Ndo sobrou
um intelectual ao meu lado. Apds perceber que estava errado, 0 homem que
seguiamos dissecou publicamente sua miserabilidade e reconheceu seus
erros. Usou seu poder para comprar o que nao esta a venda no mercado.

— Como resolver a minha soliddao? A saudade dos meus filhos me
despedaca. Beijos, abracos, afagos, entregas, dialogos, atitudes tao simples,
mas insubstituiveis. Viajei o mundo, percorri todos os continentes como um
conquistador para descobrir que o que eu mais precisava, eu ja possuia. E
ndo valorizei.

Nesse momento, ao lembrar-se dos seus queridos filhos, colocou as
maos sobre a cabeca. Ja ndo estava magoado com o Autor da existéncia,
mas clamou, inconformado:

— Por que Te calas quando as criangas morrem soterradas em
terremotos? Por que silencias quando a fome comprime seus magérrimos
corpos? Por que ndo ages quando nos acidentes asfixiam-lhes os pulmdes e
estancam-lhes o folego de vida? Ou ages e ndao ficamos sabendo? Ou as
acolhe em Teu peito, no seio da eternidade, quando seus pequenos coracoes
deixam de pulsar e ndo nos contas? Se amas, sofres; se sofres, por que
optas pelo siléncio? Teu siléncio sustentou por anos meu cético ateismo!
Choras nas proprias lagrimas das criangas? Tremulas na angustia
inexprimivel dos pais que perderam seus filhos? Eu Te convido a penetrar
no turbilhdo da minha culpa, nas entranhas da minha crise depressiva e no
carcere das minhas loucuras. Estou sO, profundamente s6. Tento Te
esquecer, mas ocupas a pauta da minha mente.

Pela primeira vez olhou ao redor e viu a plateia com olhos
lacrimejantes. E de subito lembrou-se de Friedrich Nietzsche, o fil6sofo
alemdo que muitos consideravam um dos grandes ateus da historia, mas
que surpreendentemente era um antirreligioso, e ndao um ateu. Recitou para
os céus o poema de Nietzsche, Ao Deus desconhecido, como se exalasse
sua propria mente.

Antes de prosseguir em meu caminho e lan¢ar o meu olhar para a frente uma vez mais, elevo,
s6, minhas mdos a Ti na direc¢do de quem eu fujo.



A Ti, das profundezas de meu coragdo, tenho dedicado altares festivos para que, em cada
momento, Tua voz me pudesse chamar.

Sobre esses altares estdo gravados em fogo essas palavras: “Ao Deus desconhecido”.

Teu, sou eu, embora até o presente tenha me associado aos sacrilégios.

Teu, sou eu, ndo obstante os lagos que me puxam para o abismo.

Mesmo querendo fugir, sinto-me forgado a servir-Te.

Eu quero Te conhecer, desconhecido.

Tu, que me penetras a alma e, qual turbilhdo, invades minha vida.

Tu, oh incompreensivel, mas meu semelhante, eu queroTe conhecer.

ApoOs recitar a poesia, fez uma pausa prolongada e suspirou
profundamente. Aumentou o tom de voz e tocou em assuntos “proibitivos”.
Entrou nas fronteiras da psicologia e da sociologia. Aos brados, comoveu
quem o escutava.

— Sabes o que é perder um filho? Choraste como eu chorei?
Desesperaste como eu me desesperei? O que representa o carpinteiro de
Nazaré para Ti? Apenas um filho da humanidade? Era Teu filho quem
tremulava numa trave de madeira? Se era, foi a primeira vez na histéria que
um pai viu um filho sangrar e nao o resgatou, embora tivesse todo poder
para fazé-lo. Nao tive essa oportunidade. Por que ndao a aproveitou? No
limite das suas forcas, o homem Jesus abriu seus debilitados pulmdes e
clamou: “Eli, Eli, lema sabactani?” (“Deus meu, Deus meu, por que me
abandonaste?”). Ele nao Te pediu vinganca, nem anestésicos, muito menos
gloria, mas simplesmente Teu ombro para chorar enquanto morria. A dor
da soliddo machucava-o mais do que a dor fisica. Mas Tu viraste o rosto
para ndo vé-lo agonizar. Choraste de um lado, e ele do outro; foram as
lagrimas mais angustiantes da historia. Se esses fatos foram reais, enquanto
Ele morria fisicamente, Tu “morrias” emocionalmente. Que sacrificio é
esse, “oh! Desconhecido™? Seis horas de agonia foram mais longas do que
a eternidade passada. Para qué? Para investir numa humanidade falida?
Que amor € esse que chegou as ultimas consequéncias? O Semeador tomou
folego... e emendou:

— Nao entendo esse amor, ele ultrapassa os limites da razdo. Se
preciso fosse, sangraria minhas maos lapidando rochas para reencontrar
meus filhos. Daria todo o dinheiro e os bens de uma vida inteira em troca
de mais um dia com a presenca deles. Seria objeto de vergonha social,
atravessaria os vales do desprezo, aceitaria ser cuspido, vaiado, pisoteado e



caluniado para té--los em meus bracos. Resgata-los-ia dos destrocos do
avido em chamas vivas, se pudesse. Mas a morte enterrou meu cardapio de
oportunidades...

De seus olhos corriam lagrimas como chuvas torrenciais. Nao
conseguia interromper as imagens dos ultimos instantes com suas criangas
e sua esposa.

— Filhos, sinto muito, tenho de viajar para o Oriente Médio
urgentemente. Preciso me reunir com os principes do petrdleo.

Julieta, a filha de sete anos, cabelos cacheados, ativa, alegre e
intrépida, retrucou, entristecida:

— De novo, papai? Eu contei dez vezes que vocé desmarcou
compromissos comigo nesse més. Nao foi no aniversario da Mariana, nao
foi no parque, nao jogou volei comigo, ndo foi na reunido com os
professores...

Em seguida, a menina parou de descrever as falhas do pai e agarrou
seu pescoco e o beijou dez vezes para lembra-lo dos dez compromissos
desmarcados e para mostrar que, apesar de tudo, ela 0 amava intensamente,
ndo pelo que ele tinha, mas pelo que era. Insistiu:

— Vamos, papai. Deixe as pessoas trabalharem para vocé. Vamos! —
e delicadamente pegou suas maos para leva-lo para o aviao.

Ele ficou sem folego com o jeito meigo de Julieta. Fernando, de nove
anos, orgulho do pai, humilde, afetivo, sociavel, que gostava de ter longas
conversas com os empregados da familia, também o questionou:

— Nao somos mais importantes do que seus compromissos, papai?

Constrangido, o pai afirmou:

— Sim, Dod06, sem duvida! Mas trabalho para voces.

Dod6 era o nome carinhoso pelo qual chamava Fernando. A partir do
segundo ano de vida, 0 menino comecou a chamar seu avo, pai de seu pai,
ndo de vovd, mas de Dodo, e o avo apelidou o menino com esse nome. A
alegria do avo era o pequeno Dodd6, mas faleceu cedo. Apos o pai dizer que
trabalhava para eles, o menino o golpeou profundamente com inteligéncia e
afetividade:

— Mas, papai, de que adianta nos dar o mundo todo, se ndao temos o
seu mundo, se nao temos voce...?

O poderoso homem caiu do céu para a terra. A frase penetrou como



lamina em sua mente.

Enquanto tentava se recompor, sua filha Julieta o abalou novamente,
mais até do que seu filho:

— Vamos... fazer um trato, papai... Quero trocar todos os presentes
que vocé vai me dar esse ano.. — Enxugou os olhos com as maos e
completou: — ... por um sO presente: passar uma semana inteira comigo!

Comovido e quase sem palavras, ele fez um sinal de continéncia para
a filha, como se estivesse obedecendo as ordens de um general.

— Prometo, fofinha! — falou carinhosamente a filha.

Aquelas recordacdes perturbaram ainda mais sua mente naquela
praca. Era um homem bom, um megaempresario preo-cupado com a
sociedade e com projetos humanitarios, mas fez do excesso de trabalho sua
loucura. Era viciado em atividade, um escravo em uma sociedade livre,
otimo para o sistema, mas um carrasco dele mesmo.

Tentando esconder suas lagrimas, abracou seus filhos e os beijou
varias vezes, na testa, na cabeca e nas faces. Fez cocegas em Fernando,
desmanchou os cabelos da pequena Julieta e completou:

— Aguardem-me, vou surpreendé-los. Acreditem, pegarei o proximo
VO0o.

Momentos depois se voltou para sua esposa, Julia, e lhe deu um
prolongado beijo. Chamava-a carinhosamente de Morena, devido aos seus
cacheados cabelos naturalmente escuros. Era uma mulher alta, esguia, bela.

— Morena, quanto mais passa o tempo, mais linda vocé fica.

Ela agradeceu, mas ndao conseguiu esconder sua calida tristeza. E pela
primeira vez foi completamente honesta com ele:

— No0s estamos perdendo vocé. Tenho muita saudade do tempo em
que vocé vivia no anonimato e tinha pouco dinheiro. Cozinhavamos,
brincavamos e sonhavamos juntos. Hoje, vocé é cortejado por principes e
presidentes, passa mais de treze horas por dia trabalhando, viaja toda
semana para um pais diferente, faz reunides de trabalho nos finais de
semana. Até na cama sinto que vocé ndo é meu. Cadé o homem simples
que me encantou?

Ele respirou profundamente. Suas dividas realmente eram grandes. E



as reconheceu.

— Sei que ndo sou mais o mesmo, Julia. O excesso de compromissos
furtou meu tempo e romantismo. Sinceras desculpas. — Parou por um
momento de falar, pois sentiu um né na garganta. — Mas creia, eu te amo.
Deixarei o front das empresas e serei em breve apenas o presidente do
conselho. Serei outro homem. Obrigado por nao desistir de mim — e a
beijou de novo, longamente.

Nisso, a funcionaria da companhia anunciou a ultima chamada para o
voo. Ultima chamada, tltimos beijos, ultimos abracos, ultimos dialogos,
ultimo encontro. O multimilionario empobreceu ao maximo. Nado teve
tempo de reescrever os textos da sua historia. Entre ele e sua familia
ficaram um eterno siléncio e um vazio inexprimivel.

Apo0s recapitular esses momentos, o Semeador de Ideias ergueu seus
olhos para o alto e disse:

— Se és Todo-Poderoso e tens caréncia de amor, imagina eu, fragil,
fébico, que morro todos os dias um pouco. Se Tu tens soliddo, imagina eu,
que nem sequer vi os corpos de Fernando, Julieta e Julia para enterra-los.
Nao ha células que em mim ndao doam nem 0ssos que em mim ndao gemam.

Apesar de estar na lona, derrotado, conseguiu se levantar
cambaleante. Tomou folego e aumentou o tom das discussoes. Quanto mais
argumentava, mais sentia que estava perdendo o debate, porém resistia em
se entregar.

— Sei que ndo és responsavel pelas minhas falhas e omissoes, mas, se
Tu és o diretor do script da existéncia, por que ndo me ensinaste a
matematica da emocao para poder aprecar o que nao tem preco? Por que
ndo gritaste aos meus ouvidos: “Ei! Louco, acorde!”? Por que eu fui o ateu
dos ateus? Condenas os que nao creem em Ti? Por que sou imperfeito,
errante, débil? Acaso os que creem em Ti foram perfeitos? Os discipulos do
homem Jesus nao lhe davam frequentemente dores de cabeca?

Ele sabia que era indefensavel, mas mesmo assim tentou fazer sua
defesa tirando completamente sua mascara:

— O mais forte deles, Pedro, ndo Te negou trés vezes vexatoriamente
diante de servidores humildes? Sei que também Te neguei, e por duzias de



vezes, mas pelo menos foi para os grandes da sociedade. Judas, o mais
culto dos discipulos, nao Te traiu por trinta moedas de prata, pelo preco vil
de um escravo? TambémTe trai, eu sei, mas pelo menos fui mais inteligente
que Judas. Dei-Teas costas por milhdes de dolares, por toneladas de prata.

Caiu novamente de joelhos, esgotado, dilacerado. Quase sem forcas,
partiu para o embate final e disse suas tltimaspalavras:

— Mas escuta-me, Altissimo. No ato da negacdao, o homem Jesus
cruzou seu olhar com o de Pedro e espantosamente gritou sem dizer
palavras: “Eu te compreendo! Eu te compreendo!”. Que homem é esse que
compreende os que o golpeiam? E, no ato da traicdao, chamou Judas de
amigo, abrindo uma janela para que se repensasse. Que homem € esse que
abraca os que o apunhalam? E eu? Quem compreendeu minha estupidez?
Quem me chamou de amigo quando me desintegrava no caos? Pedro
reescreveu sua historia, e Judas, ao contrario, sucumbiu a ela, se puniu, se
deprimiu e ceifou sua vida. Como ele, atolei-me na lama da culpa e da
indecifravel perda. Puni-me, deprimi-me e, por fim, fui depositado como
“objeto” num hospital psiquiatrico. Todos me abandonaram, inclusive eu. E
Tu? Tu me permitiste ser um colecionador de lagrimas.

Nesse momento, ajoelhado, tentava em vao enxugar suas lagrimas
com as maos. Um judeu ortodoxo, embora ndo concordasse com algumas
das suas palavras, ficou embasbacado com seus argumentos. Juntou-se com
um lider islamita, um sacerdote cristdao e um monge budista, que também
estavam perplexos com o que ouviram, e se aproximaram dele. Tomados
por compaixdo, levantaram-no e o abragaram. Mancharam suas roupas de
sangue, mas nao se importaram. Perguntaram-lhe:

— Quem és tu?

— Quem sou? — Confuso pelo dramatico estresse e pela violéncia
dos traumas que sofrera, tentou responder: — Tento ser um pequeno
semeador de ideias para dar significado a minha vida.

— Mas qual o teu nome? Onde moras?

— Nao tenho morada certa, sou alguém em busca de mim mesmo.

Eles ficaram confusos. Sabiam, entretanto, que era um homem com
uma divida impagavel. Tentando soprar-lhe uma brisa de consolo,
acrescentaram a uma voz:

— Deus pode perdoar-te, meu filho.

O colecionador de lagrimas lhes agradeceu comovido e completou:



— Sei que o Artesdo da existéncia pode perdoar as loucuras dos
homens, e quem sabe as minhas também. Mas o meu problema é eu mesmo
me perdoar.

Nesse instante, olhou ao redor e se viu rodeado de amigos que o
amavam. Rico, viveu ilhado em meio a multidoes; miseravel, construiu
notaveis relacdes. Chegou a vez de os discipulos ajudarem o Mestre.
Usamos um dos seus cortantes pensamentos para instiga-lo:

— Mestre, ndo traia suas palavras. Vocé mesmo nos disse que a maior
vinganca contra um inimigo é perdoa-lo. Perdoe-o, e ele morrera dentro de
si; odeie-o, e ele vivera no centro da sua histéria e o aterrorizara dia e
noite...

O intrigante debate que realizou, somado ao impacto de nossas
palavras, refrigerou-lhe a mente, pelo menos um pouco. Era preciso aceitar
sua falibilidade e deixar de mutilar sua emocdao pela autopunicdo. Era
preciso também sepultar seus filhos de uma vez por todas em seu
psiquismo e continuar a escrever sua historia.

Eram grandes decisdes e, como tais, solitarias. Se ndo as tomasse, a
perda se tornaria um carcere psiquico, que bombardearia sua mente com
ideias pessimistas; sua mente pessimista, entdo, asfixiaria seu prazer de
viver e geraria uma depressdao que se arrastaria continuamente e
contaminaria toda sua agenda existencial. Transformar-se-ia num zumbi,
num morto-vivo.



CAPITULO 2



Migalhas de prazer

O horror das paginas dos livros de sociologia, que discorriam sobre
atrocidades e apedrejamentos publicos, se materializara diante de nossos
olhos. Noticias de atos terroristas invadiam nossa mente quase todos 0s
dias pela midia, mas jamais imaginei presenciar um linchamento nesses
modernos tempos. O Mestre estava com dores musculares, cefaleia,
taquicardia, ofegante e com feridas abertas. Seu rosto continuava
sangrando. Ndo podiamos leva-lo para casa, pois simplesmente nao a
possuiamos. Dormiamos nos bancos das pracas, debaixo de pontes e
viadutos, em albergues municipais, lugares indignos para um traumatizado.

Ele resistia a usar sua identidade, influéncia e poder. Diante disso,
precisavamos conduzi-lo a um pronto-socorro ou um servico de urgéncia
médica que atendesse sem-tetos, paupérrimos da sociedade, sem plano de
saude. Com dificuldades e algumas doses de humilhacdo, conseguimos
interna-lo.

Logo que me despedi dele e sai do hospital, tive uma surpresa nao tao
grata. Trés professores de sociologia que trabalhavam na mesma
universidade que eu e que me auxiliavam quando era chefe do
departamento me aguardavam. Havia quase um ano que ndo nos viamos,
pois, por carta, pedira licenca da universidade para seguir o enigmatico
homem. Ndo sabia quanto tempo duraria minha jornada sociol6gica como
discipulo, s6 sabia que era uma caminhada intelectualmente excitante,
embora saturada de acidentes.

Preocupados com meu desaparecimento, esses colegas passaram a me
procurar. Depois de acurada investigacdo, me encontraram e me separaram
do grupo de discipulos. Olharam demoradamente para minhas vestes
amarrotadas, com duas pequenas manchas de sangue, uma no lado direito
do térax e outra no abdomen, para minha barba malfeita e meus cabelos
que ndao viam pente havia alguns dias. Ficaram perplexos. Ndao me
abracaram, ndo mostraram satisfacdo ao me ver, nem sequer sorriram.
Senti-me como um leproso numa sociedade preconceituosa. Indignados,
teceram criticas como se eu fosse um psicotico. Nenhum dos trés



presenciou o debate que o Mestre fizera havia poucas horas em praca
publica, mas todos eles sabiam que eu seguia um personagem estranho. Um
deles, David, tomou a frente e me repreendeu:

— Voceé ficou louco, Jalio César? Como € possivel o conceituado
chefe de departamento de sociologia seguir um... um perturbado... um
maluco, um iletrado? Que escandalo para nossa universidade!

Para esse professor, a imagem da instituicdio estava em primeiro
plano, e eu, em segundo. Outro professor, Michael, que admirava meu
intelecto, mas ndo meu carater autoritario, e que tinha sido meu desafeto
confesso no passado, apontou as ‘“notaveis” caracteristicas de minha
personalidade:

— Voceé era orgulhoso, agressivo, obsessivo e, as vezes, insuportavel,
mas todos reconheciam sua genialidade. Como pode abandonar tudo?

O terceiro, William, que de fato era um amigo, observou:

— Vocé era imbativel nos discursos e ferino nas redacoes dos seus
artigos, capaz de encantar até os leigos em sociologia. Mas agora...! Olhe
para si mesmo! Jamais se ouviu falar, na histéria da academia, de um
intelectual capaz de deixar tudo, a ndo ser que... — Nao teve coragem de
completar a frase. Entdo, eu mesmo a completei:

— ... esteja mentalmente doente! Julgam que sou umdoente mental
pelas minhas vestes ou pelas minhas ideias?

Quando dirigia o departamento de sociologia da minha respeitada
universidade e eles se reportavam a mim como professores, atravessei um
longo inverno emocional. Mas ninguém percebeu meu drama. Para eles, os
intelectuais ndo se fragilizam, nao se deprimem, ndo tém ataques de panico,
ndo precisam de um ombro para chorar. Na realidade, pela cultura que
possuiam,deveriam ser os primeiros a declarar sua doenca, mas sao
obrigados a usar a arte dos disfarces para nao serem excluidos. Eu era um
mestre nessa arte, até que me despedacei. Ndo tinha coragem para lhes
contar sobre minhas mazelas psiquicas, e eles ndo tinham ousadia para me
perguntar. Fingiamos ser normais. As universidades ndao apoiam nem
recolhem seus feridos. O Semeador de Ideias sabia disso, por isso no
passado fizera este comentdrio: “Quanto mais conhecimento académico,
mais aumenta a probabilidade de dissimulacdo e de isolamento interior, e
mais se expande a soliddao”.



O Mestre amava a filosofia mais do que qualquer fil6sofo que eu
conhecera. Para ele, o isolamento social era um problema, mas a solidado
em que o ser humano perde o contato mais profundo consigo mesmo era
muito mais grave. Certa vez, um cientista da fisica que considerava a
filosofia inutil lhe perguntou com ar de deboche: “Para que serve a
filosofia?”. Ele citou o filésofo grego Antitese: “Para falar comigo
mesmo”.

Se nos, intelectuais, nos calamos sobre nossas dores com nos mesmos
que dira com os outros? Mas nunca ensinei e nunca fui ensinado a falar
com meus fantasmas; s6 agora, com esse maltrapilho, estou aprendendo
essas licOes basicas que toda crianca deveria aprender. Eu, um critico
social, um expoente das ciéncias humanas, nunca pensei que falar comigo
mesmo seria um ato tdo inteligente como fazer a higiene bucal. Era livre
para ir e vir, mas escravo do pensar e sentir. Agora que estou encontrando
minha liberdade, esses trés colegas me atiram pedras. Humilhado, nao sei
se tentei lhes explicar o inexplicavel ou instiga-los. Disse-lhes uma heresia:

— Sigo um engenheiro de novas de ideias.

— Engenheiro de ideias? Que delirio é esse, homem? Todos nos
sabemos que vocé é um génio e um especialista em testes de QI. Sabe,
portanto, que a fonte das ideias se encontra nas universidades, nos livros e
nos artigos, e ndo nas ruas nem nesses... nesses vendedores de ilusoes,
nesses messias de plantdo! — retrucou David, com a concordancia dos
outros.

Eu ja pensara como eles e, como eles, usara meu conhecimento
académico como uma religido fundamentalista. Quem estivesse fora do
templo da universidade e ndo tivesse titulos de poOs-graduacdao nem
publicasse artigos deveria ser excluido pelos sacerdotes do conhecimento.
Altivos, o olhavamos de cima a baixo como se pertencente a plebe
intelectual. Tapavamos os ouvidos. Indignado, provoquei-os:

— Nos, intelectuais, somos as mentes mais abertas do tecido social ou
figuramos entre as mentes mais engessadas?

— Somos mentes abertas! — reagiram eles, sem margem para
inseguranca.

— Mentes abertas? Entdo, sejam honestos: vocés teriam coragem de



dar o espaco da sua aula para um maltrapilho falar?

Ficaram sem acdo. E completei:

— Duvido! Ou, entdo, ouviriam sem preconceito alguém que ndo tem
titulos académicos lhes dar uma aula na area em que sdo especialistas?
Duvido! Nao deixamos sequer nossos alunos nos questionar!
Transformamo-nos numa plateia de mudos, ndo promovemos a ousadia, a
rebeldia das ideias, o debate. NOs nos esquecemos de que as grandes
teorias, como as de Galileu, Einstein, Freud, Piaget, Marx, Max Weber,
foram produzidas fora dos muros académicos, no ambiente livre e rebelde
da arte de pensar. S6 depois elas foram incorporadas pelas universidades e
se tornaram fontes de pesquisas e de teses.

Vendo-os encurralados e calados, aproveitei para ir direto a jugular
desses notaveis, mas rigidos, intelectuais. Ja que disseram que sigo um
messias de plantdo, provoquei-os no campo em que eram peritos, a
sociologia da religido:

— Se Jesus Ciristo viesse hoje, seria ele crucificado? Claro, refiro-me
a outras formas de crucificacdo além da cruz: a exclusdo, a caltnia, o
deboche, o desprezo, os rétulos de louco, insano, psicético — e citei duas
de suas teses socioldgicas: “Felizes os mansos porque herdardao a terra!” e
“Abracem seus inimigos e tenham sublimes afetos por eles”. — Enfim, sua
agenda social seria aceita?

Eles ficaram apreensivos em responder. Sabiam que, no tempo em
que os chefiava, fazia muitas perguntas para enreda--los em suas proprias
respostas. Mas, instigados pelo desafio intelectual, responderam. David, de
origem judaica, foi o primeiro que se atreveu:

— Bem sabes que, embora admire muito as teses de Jesus, ndo o
aceito como o Cristo. Suas ideias sociolégicas foram e seriam um
escandalo na atualidade. Os mansos nunca herdam a terra nem todo o
simbolismo social que ela representa, e sim 0s agressivos, 0s poderosos, 0s
que lutam com unhas e dentes por seu espaco.

— Se insistisse nelas, seria ele crucificado mil vezes — respondeu
Michael. — E, além disso, se ndo ha estoque emocional para amar nesses
tempos modernos os que nos ddo retorno, quanto mais para amar 0s que
nos perturbam, os inimigos. Suas ideias contrapdem-se a agenda emocional



das sociedades modernas. Provavelmente nao seria reconhecido por muitas
religides que o exaltam!

— Por quem mais ndo seria reconhecido? — indaguei.

— Inclusive por alguns notaveis tedlogos que o estudam
sistematicamente e desconhecem a afetividade e a generosidade com que
ele viveu — respondeu William, o meu amigo.

Nesse momento, respirei fundo e lhes perguntei:

— E pelas universidades? E pelos sacerdotes do conhecimento, seria
o homem Jesus aclamado ou execrado?

Ficaram mudos por instantes. Mas insisti, porque queria usar a
resposta deles para minha defesa. E comentei:

— Ele disse: “Quem quer ser o maior na sociedade, deveria servir ao
menor, honra-lo, cuida-lo, protegé-lo”. Os grandes teriam de se fazer
pequenos para elevar os pequenos. O maior lucro nao seria ter, mas dividir,
doar-se. Ele inverteu completamente a hierarquia social. Nem os socialistas
utopicos, como o inglés Robert Owen e o francés Charles Fourier, foram
tdo longe. Se ha pobres por toda parte, na Utopia elimina-se a pobreza; se
ha desperdicio na producdao e distribuicio de mercadorias, na Utopia
formula-se um método de producdo e distribuicao 100% eficiente; se ha
miséria, doenca e angustia, na Utopia cria-se um ambiente onde ha satde,
riqueza e felicidade para todos. Porém na Utopia Socialista fica intocavel a
mudanca de dentro para fora, a transformacdao da natureza humana,
proposta pelo Mestre dos mestres.

E ainda comentei que Jesus nao ficou no discurso. Viveu na plenitude
o que discursava: ele mesmo se fez pequeno para tornar os pequenos
grandes. Somente isso explicava por que, no auge da fama, abaixou-se
diante dos jovens galileus saturados de conflitos que o seguiam e lavou
seus pés, produzindo um simbolo escandaloso de doacdo. Depois dessa
exposicao, perguntei-lhes:

— Que aluno rebelde é acolhido desse modo pelos intelectuais nas
faculdades? Que professor com postura critica, mas sem expressao
académica, € exaltado pelos notaveis da academia? Que pessoa depressiva,
nos espacos das universidades, recebe votos solenes de solidariedade?

Em seguida, cheguei aonde pretendia. Desferi-lhes, magoado, o golpe



fatal.

— Estive no topo da carreira académica. Hoje, vejam o que sou. Sou
um maltrapilho, um mendigo, pequeno em relacao a vocés. Mas vocés nao
me protegeram nem demonstraram generosidade. Pisotearam-me sem
sequer ouvir meus argumentos!

Calaram-se. Sabiam que, no fundo, as universidades se distanciaram
da democracia das ideias, deixaram de ser “universalidade de
conhecimento e opinides”. As consequéncias disso eram gravissimas;
muitos notaveis, professores e cientistas, eram silenciados. E, pior, ndao
estavamos formando alunos coletivamente afetivos, tolerantes,
compassivos, criticos, ousados, criativos, idealistas, estrategistas,
debatedores, habeis no raciocinio esquematico e sintético. NOs estavamos
transformando os jovens em uma plateia de espectadores e recitadores de
informacOes, e ndo em pensadores. O futuro da humanidade estava
comprometido. Os homens que estardo a frente dos problemas mundiais
serao, em sua maioria, meninos despreparados para seus desafios. Diante
disso, confessei minha parcela de culpa nesse processo.

— Eu, vergonhosamente, confesso que silenciei varios alunos e
professores, inclusive nas teses que orientei. Peco a vocés o que nunca dei,
reconheco. E s6 agora vejo as loucuras socialmente aceitas que cometi.
Sim, como disseram, eu era considerado um génio e um especialista em
testes de QI. Meu QI atingia 140 pontos, para uma média europeia de 100 e
americana de 98. Mas que génio era esse que bloqueava a mente dos
outros? Que géenio era esse que ndo sabia ser confrontado nem proteger sua
psique contra pensamentos pessimistas e morbidos? Sim, que génio era eu
que ndo sabia o que fazer com a dor psiquica, que, em vez de pensar em
mil solugdes, pensou em se matar para se aliviar?

Meus colegas nunca tinham me ouvido falar de um modo tao cru,
honesto, transparente. E continuei, dizendo que comecei nao apenas a me
questionar, mas também a questionar a genialidade de origem genética, em
que o armazém do cortex cerebral tem grande espaco para empilhar
informacgoes. Nesse tipo de genialidade, a memoria é privilegiada em
algumas areas, levando ao desenvolvimento de habilidades pontuais, como
nas artes, nos calculos matematicos, na construcio de programas de



computador. O génio genético, por ter uma memoria privilegiada, tem
grande poder de lembranca, é detalhista em sua area de afinidade. Mas, ao
andar com o Semeador de Ideias, minha mente se abriu para outra
genialidade, a funcional, provocada, aprendida, que, em tese, todo ser
humano pode e deve desenvolver. Uma genialidade que organiza, sintetiza
e rearranja os dados de maneira nova, produzindo novas ideias.

Seus discipulos, como Bartolomeu, Barnabé e Dimas, eram da pior
estirpe social e intelectual, ndo tinham aparentemente um grande armazém
do cortex cerebral; portanto, ndo eram peritos em resgate de dados. Eram
“mentes esquecidas”, desconcentradas, desorganizadas, mas foram
instigados a libertar seu imaginario, a pensar antes de reagir, criar e se
reinventar. Era dificil explicar a universidade das ruas, que vivi e
presenciei, para os socidlogos que me interrogavam. Mas tentei.

— Esse maltrapilho que vocés repugnam abriu as janelas da minha
inteligéncia e me fez penetrar em camadas mais profundas do meu proprio
ser. Estou caminhando por areas que jamais percorri.

Apesar de abalados, eles ainda me rechacaram.

— Que linguagem é essa? Cadé o socialista de renome? O critico
ardente das loucuras do capitalismo? — indagaram David e Michael, os
dois mais distantes de mim.

— Onde esta o ilustre professor especialista em marxismo e
orientador de mestres e doutores? — perguntou William, que era chegado a
mim.

— Nao sei onde estou, mas sei o que sou, pelo menos um pouco. Sei
que eu estava doente, formando alunos despreparados para uma sociedade
doente. E voceés?

Sentiram-se aporrinhados. Calaram-se por um momento, mas nao se
renderam. Tentaram se excluir dessa minha tese.

— No06s? Nos nao estamos doentes — responderam apressadamente.
Sem titubear, repliquei:

— Educamos alunos numa estufa, num ambiente controlado, damos-
lhes um diploma e os atiramos numa cova de ledes, saturada de desafios
que nunca viram, cujo cardapio envolve perdas, frustracoes, decepcoes,
competicdo predatoria, cooperacdo sinérgica. Desde que passassem nas



provas, ndo me importava se eram mentes agitadas, inquietas, timidas,
inseguras, fobicas, depressivas, obsessivas. Nunca abri espaco numa aula,
em mais de quinze anos como professor universitario, para perguntar sobre
os medos, angustias, projetos e pesadelos deles. Tratei-os como maquinas
de aprender. E vocés?

O ritual imposto pelos templos das universidades tinha dividas
enormes com a formacao de pensadores. Era facil aplicar provas, corrigi-
las e se proteger atras das notas. As provas assassinavam alunos com
grande potencial, mas que ndo conseguiam se enquadrar na cartilha do
sistema educacional. E, assim, eram tachados de relapsos, alienados,
deficientes e outros rotulos afins. Depois ficavamos escandalizados quando
alguns deles se suicidavam, cometiam crimes, tornavam-se carrascos
sociais. SO alguns “Einsteins” sobreviviam e brilhavam.

Abalados, eles mudaram de assunto. Voltaram-se para a minha
miserabilidade. William, querendo me retirar das ruas de qualquer maneira,
foi implacavel:

— Olhe para ti! Vives no esgoto da sociedade e achas que pode
mudar o sistema social?

Respirei prolongadamente. Recordei as palavras simples e cortantes
que o Semeador de Ideias proferira exatamente sobre esse esgoto. E as
reproduzi:

— Cada vez mais somos uma senha, um namero de identidade, de
passaporte, e ndao seres humanos complexos. Estamos perdendo nossa
esséncia. Construimos um esgoto social do qual ninguém escapa. Uns
admitem nele habitar, outros negam sua existéncia, mas todos vivem em
seus poroes.

Vendo que ndo mudariam meu pensamento, os professores de
sociologia sairam inconformados. Se pudessem, me internariam no
primeiro hospicio que encontrassem. Mas um deles, David, que pensei que
me odiasse, voltou e me surpreendeu:

— E estranho, mas vocé ndo perdeu sua lucidez, pelo contrario. Meu
respeito pela sua inteligéncia se converteu, hoje, em admiracao.

Deu-me um abraco afetuoso e saiu. Nado teve vergonha de mim nem
das minhas vestes.



Alegrei-me por sua atitude. Eles nem imaginam qual é a identidade
do homem que sigo. Se soubessem, seu espanto daria espaco a
perplexidade. Nas ultimas semanas, o Mestre segredou-me um projeto, que
havia tempos estava maturando em sua mente, e que me encantou e
perturbou.

Falou da necessidade de construir a sociedade dos sonhos, fraterna,
livre, pautada pelo dialogo e pelo respeito aos direitos humanos, em que
jovens, homens e mulheres fossem educados a ter consciéncia critica, a ser
generosos, solidarios, altruistas, e a aprender a expor, e ndo a impor, suas
ideias, crencas e principios. Uma sociedade em que a educacdo se tornasse
o centro das atencdes sociais, em que se superasse a necessidade neurética
de poder, de controlar os outros e de estar em evidéncia social, em que o
medo uns dos outros desse lugar a confiabilidade, as ideias fossem mais
fortes que as armas, em que a transparéncia, a honestidade e a capacidade
de ser fiel a propria consciéncia fossem mais importantes que os codigos
juridicos que regulam os comportamentos.

Uma sociedade em que o consumismo fosse transformado em sede de
conhecimento e em que cada pessoa respeitasse sua cultura, crengas
politicas e religiosas, mas as transcendesse por aprender a pensar COmMo
espécie e, como tal, se tornasse assim um ser humano sem fronteira. Uma
sociedade em que finalmente o homem fizesse as pazes com a natureza e se
colocasse como seu hdspede, e ndo como seu proprietario.

Fui as nuvens com sua abordagem. A sociedade dos sonhos seria a
aspiracdao de muitos socidlogos humanistas que entendiam que a sociedade
de consumo estava num processo de faléncia. Mas como consegui-la?
Como alcanca-la? O socialismo falhou, o capitalismo esta falhando, e as
religides construiam poucas pontes entre os que pensavam diferente. Essa
sociedade ndo podia ser imposta de cima para baixo, ndo podia ser,
portanto, de origem politica. Tinha de ser de dentro para fora. Entdo ele
afirmou: “Educacdo, educacdo, e doses maiores de educacao. Somente a
educacdo que arremessa os alunos para dentro de si mesmos pode
transformar o ser humano e nos levar a pensar como espécie, e ndo como
grupo social. Enquanto os europeus pensarem como europeus, chineses
como chineses, e americanos pensarem ‘para’ e ‘nos’ limites do seu



territério, ndo havera caminho. Em todas as escolas do mundo moderno
deveria haver uma disciplina que ensinasse os alunos a ser seres humanos
sem fronteiras, a pensar como familia humana. O conflito no Oriente
Médio, a fome na Africa Subsaariana, a violacdo dos direitos humanos
deixariam de ser meramente problemas locais para se tornar da espécie
humana. As decisOes politicas seriam locais, mas o envolvimento,
universal, atingiria os seres humanos de todo o globo, com toda sua
capacidade de reivindicar, pressionar e protestar. A familia nuclear, pais e
filhos, por mais problemas que tenha, é a tnica instituicdo que se preservou
na historia. A espécie humana deveria se portar como uma grande familia
nuclear”.

Comentou, entdo, que as pessoas nessa nova sociedade ndo se
portariam como espectadores passivos dos noticiarios da midia, mas como
atores ativos. Sentenciou que, se nao aprendermos a pensar COmo espeécie,
em um século a humanidade sera inviavel. E disse algo espantoso: o
homem que mais divulgou a tese socioldgica do ser humano sem fronteira
foi o mais famoso dos judeus. Mas afirmou, como eu sabia, que
infelizmente esse homem espetacular s6 havia sido estudado ao longo das
eras sob o angulo da teologia, e ndo das ciéncias humanas.

Quando indagavam sua identidade, ha dois milénios, ele solenemente
dizia que era o filho da humanidade, o filho do homem. Uma resposta
psicoldgica e sociologicamente assombrosa, tdo surpreendente que foi
unica na histéria. Chamou a si mesmo por 66 vezes filho da humanidade.
Nao queria que ninguém, nem judeus, romanos ou gregos, lhe colocassem
rotulos, titulos, estere6tipos, raga ou cor.

Como ser humano sem fronteira, ele exalou afetividade e altruismo,
abragou leprosos como amigos intimos e acolheu prostitutas como rainhas.
Deu pleno crédito aos miseraveis e apostou tudo o que tinha nos excluidos.
Ninguém era suficientemente débil, louco, antiético, corrupto ou diferente
para estar fora do seu projeto. Sua humanidade sempre chocou os povos,
inclusive os cristdaos, que frequentemente se ilham em milhares de
religioes.

ApOs esse relato, o Mestre aproveitou para apontar dois fenomenos
das sociedades modernas que estavam asfixiando o Homo sapiens e



transformando-o em qualquer coisa, menos em seres humanos: “Primeiro, a
industria da pressa. Ela esta assassinando a tranquilidade, das criancas aos
adultos. A travessia é mais importante que a chegada, a jornada é mais
nobre que o podio, mas nos importamos com o fim, e ndo com o processo.
Segundo, a industria do sucesso. O sucesso pelo sucesso esta asfixiando o
prazer de viver e a dignidade humana. A paranoia de ser o numero um,
desenvolvida pelas empresas e pelas pessoas, é insana. E possivel ser digno
sendo o numero cinco, dez ou o ultimo. Uma sociedade que aplaude
solenemente os que atingem o podio e silencia-se perante os demais produz
canibalismo, e ndo cooperacao”.

Para ele, as sociedades atuais estdo produzindo uma industria de
miseraveis. Como sociologo, assombrava-me ao ouvi-lo dizer que todo ser
humano é carente. “A alguns falta o pdo na mesa; outros tém a mesa farta,
mas mendigam o pao da alegria. Uns tém nobres mobilias, mas ndo tém
conforto; outros mal tém onde recostar suas costas, mas tém descanso.”

Ponderava sobre essas ideias enquanto ele estava internado no
hospital, devido ao quase linchamento que sofrera. Minha tese de
doutoramento em sociologia defendia que a falta de moradia era uma das
mais graves injusticas sociais. A partir desse momento, tornei-me um
critico dos burgueses, dos milionarios, dos que voavam de primeira classe e
viviam como nababos em suas casas de veraneio. Mas, ao andar com esse
multimilionario na pele de um maltrapilho, comecei também a ter
compaixdo pelos abastados. Os pobres tinham o sistema social como seu
carrasco, e os abastados, por viverem debaixo de acirrada competicdao e
colocarem metas altas para si, tinham o sistema e a eles mesmos como seus
algozes.

A miserabilidade psiquica expandia-se e ndao escolhia classes sociais.
O século XXI, marcado pela tecnologia, transformou--se no século dos
transtornos emocionais, dos novos mendigos, dos que sobreviviam de
migalhas de alegria e de tranquilidade.A depressao, a ansiedade, as doencas
psicossomaticas alastravam--se na era dos computadores e dos robos. Era o
século em que a sociologia e a psicologia entraram em panico.



CAPITULO 3



O instinto animal e a educacao

O Mestre recebeu alta no dia seguinte, com doze pontos em trés
cortes na face. Estava com areas inchadas e com hematomas ao redor dos
olhos e do labio inferior. Era penoso ver alguém tao docil ser alvo de
violéncias atrozes. Aproximei-me dele e expressei, comovido:

— Que bom vé-lo! Como esta, Mestre?

— Dolorido por fora, menos angustiado por dentro. — Ele emitiu um
suspiro.

— Mas precisa ainda de cuidado — disse a professora Jurema, a
discipula mais idosa do grupo. Estava inconformada com as agressoes que
ele tinha sofrido. Era visivel que ndo estava restabelecido, mas nao podia
ficar mais tempo no servico gratuito.

Procuramos um lugar para nos sentar. Encontramos as escadarias de
um velho cinema. Sem reclamar, ele fez uma expressao de dor ao se
recostar. Enquanto nos acomodavamos, um vento sul revoou seus cabelos,
e ele se deixou invadir pela brisa e pelo siléncio.

Queria que n6s mesmos iniciassemos o dialogo e, quem sabe, mais
um de nossos debates.

Salomao, o jovem discipulo, tomou a iniciativa. Queria tentar anima-
lo. Fora um jovem sofrido, tratado como escoria social devido aos seus
comportamentos compulsivos. O Mestre o acolhera como um filho,
protegia-o e sonhava que ele gerenciasse suas ideias fixas e rompesse
progressivamente o carcere da rejeicdo, mesmo que ainda manifestasse
seus tiques, como bater no peito e na testa repetidamente. Mas estava
fazendo progressos. Nesse momento Salomdo soltou a frase que mais
gostava de usar:

— Mestre, os melhores dias estdo por vir.

Era um pensamento simples, sem grande alcance intelectual, mas
regado a esperanca. No entanto, era dificil olhar para o horizonte e ndo se
assustar com as dramaticas tempestades que se anunciavam, que
provavelmente cairiam sobre ele e respingariam fortemente em nos.

Monica, a modelo que o seguia, ao focalizar seus edemas e suas
feridas, comentou abalada:



— Somos uma na¢dao moderna, mas a usina do preconceito nao foi
dizimada. Que atrocidades cometeram contra voce?

Monica tinha sido vitima do preconceito. Ganhara cinco quilos,
tornando-se mais bela do que era, mas ndo para o tiranico mundo das
passarelas. A partir desse momento, comecei a perceber que ela o olhava de
maneira diferente. Expressava uma ternura que ultrapassava os limites da
admiracdo por suas ideias.

Apesar de ele ter sido a vitima e nos, os espectadores, ele tentou
acalmar Monica, bem como todo o grupo, com esta observacao:

— Uns agridem o corpo com gestos; outros, o intelecto com palavras;
e ainda outros, a emoc¢do com a indiferenca. A agressividade esta presente
no codigo genético do Homo sapiens. A lei ndao pode aboli-la, apenas
reprimi-la. S6 a educacao pode domestica-la.

Fiquei pensando nessa tese. “Se ela esta correta, a evolucao social ndo
é continua; uma geracdo generosa e tolerante pode ser sucedida por uma
violenta e exclusivista. Bastava a educacdao falhar em transmitir para a
proxima geracao suas mais ricas experiéncias, e os instintos voltariam a
governar”.

Os acontecimentos naquela praca correram o mundo. Ndo apenas eu
fazia anotacOes dos seus passos; muitas pessoas registravam suas reacoes e
as colocavam na internet. Quanto mais denunciava a sociedade e
tumultuava o ambiente, mais comunidades virtuais se formavam em torno
dele. Varias delas tratavam da identidade do Mestre: “Quem é o misterioso
personagem que agita a cidade?”, “Qual o nome e a histéria do homem que
quer desconstruir nossa sociedade?”, “E um socialista ou um capitalista?”.
Existiam comunidades que diziam que ele era um pensador, um fil6sofo,
um psicotico e até o anticristo.

O certo era que formavamos um bando de desajustados seguindo um
fascinante maltrapilho que ndo defendia uma religido nem um regime
politico. O numero de pessoas que faziam comentarios sobre ele crescia
exponencialmente dia a dia. Ao todo, havia mais de cem comunidades, com
cerca de dois milhdes de participantes em mais de cem nacoes.

Havia um grupo de discipulos préximos que o seguia presencialmente
e milhares de seguidores eventuais, que apareciam de vez em quando.



Rejeitava drasticamente a palavra “guru”, pois ndo era mistico nem
religioso, ndo controlava ninguém e ndo distribuia conselhos. Sua
especialidade era provocar a inteligencia dos ouvintes para que
procurassem, como um sedento em terra seca, uma mente aberta, seja na
sua religido, em seu grupo politico, na universidade, nas empresas. Nem eu,
que registrava seus passos e palavras, conseguia defini-lo.

Trés discipulos foram acrescentados ao grupo intimo de seguidores do
Semeador de Ideias. Eles foram agregados ap6s ouvirem suas cortantes
palavras em praca publica. Deng, um budista proprietario de um restaurante
chinés, Jacob, um judeu dono de um banco que foi a bancarrota, e Salim,
um muculmano que era ex-funcionario de uma companhia aérea. Quando o
Mestre os admitiu, falei ao seu ouvido:

— Mestre, juntar judeu com arabe ndo vai dar certo.

Eu ja tinha problemas em conviver com Bartolomeu e Barnabé e nao
estava preparado para lidar com mentes tdao diferentes. Mas calmamente ele
me repreendeu:

— Nao seja estreito, Julio César — E aproveitou para chamar Jacob e
Salim para escutarem também o que ia dizer para mim: — Os fracos
rejeitam, os fortes incluem. Nosso objetivo ndo é ganhar a guerra da
discussao, mas a da conquista de um pelo outro. A unanimidade é
desinteligente, insana, burra. A diversidade de cultura e de opinides nao
exige concordancia de ideias, mas respeito solene pelas diferencas.

Salim abracou Jacob, e ambos entenderam a agenda que deveriam
seguir se quisessem andar préximos desse intrigante homem. Eramos onze,
um numero pequeno, mas que refletia uma grande salada cultural. Culturas
e comportamentos distintos, opinides divergentes; tinhamos tudo para nao
dar certo. Atritos, discordias, decepcoes faziam parte do pao nosso de cada
dia, afetando nossa restrita paciéncia. Mas o Mestre era um artesdao da
inteligéncia, e s6 ndo enfartava porque nao tinha a ilusdao de nos mudar.
Cada palavra, gesto ou pensamento que dirigia a um de nos alimentava e,
ndo poucas vezes, abalava o outro. Era um construtor de pontes
emocionais.

Estavamos numa via de circulacao rapida. O transito era infernal. Ele
novamente recostou-se na mureta da velha escadaria de marmore branco.



Barnabé, o discipulo que amava a boemia e se achava um grande politico,
dai seu apelido de Prefeito, rememorando a violéncia que o Mestre sofrera
no dia anterior, disse heroicamente:

— Quase perdi a compostura e dei umas bolachas nos que te
agrediram.

Bartolomeu, vulgo Boquinha, o outro alcoolatra hiperfalante, que se
achava superinteligente, emendou:

— Eu muito mais! Por pouco minha musculatura nao falou mais alto
que minha lucidez.

Barnabé e Bartolomeu amavam competir um com 0 outro, mesmo
quando queriam mostrar quanto eram fiéis ao Semeador de Ideias. Mas ele
fez uma pausa e se dirigiu aos dois criticamente:

— Desculpem-me, amigos, nao preciso de heréis ao meu lado, mas de
pessoas que compreendam minha fragilidade e respeitem a sua.

Bartolomeu e o Prefeito perceberam que tinham exagerado. Ele
sofrera muito na fatidica praca, ndo era momento para seus discipulos
mostrarem heroismo e exaltacdo. Apesar de amarem o Mestre, ndo perdiam
a oportunidade de ser o centro das atencoes. Ele os admirava e se divertia
com eles, mas havia limites. Jacob e Salim se entreolharam, sentindo que o
homem que seguiam queria que eles fossem humanos, apenas humanos, e,
como tais, conscientes de que sao imperfeitos e mortais.

De repente, olhei no horizonte e vi quatro homens estranhos que
pareciam ler um jornal, mas em alguns momentos dirigiam--nos um olhar
furtivo. Sutilmente tentei me aproximar. Senti um no na garganta ao ler os
labios tréemulos de um deles:

— E ele! Mellon Lincoln esta vivo! N&o pode ser!

O sujeito que fez a expressao de espanto ndo parecia um bandido,
pelo menos ndo no sentido classico. Trajava terno preto com corte italiano
impecavel, gravata de seda, sapatos de couro e relégio de ouro reluzente.
Tive a impressdao de que aquele estranho conhecia o Mestre intimamente.
Parecia que preferia ver o diabo na cruz a ter a certeza de que o homem que
seguiamos estivesse vivo.

Retornei ao grupo. Mas, entdo, ndo estava mais preocupado com as
pedras que lhe tinham atirado, e sim com a arma que poderia estar apontada



para ele e, quem sabe, para n6s. Uma chacina poderia acontecer em breve.
Se derrubaram um avido para tentar destrui-lo, o que nao poderiam fazer
com o bando de desprotegidos que o seguiam?

Chamei Bartolomeu e Barnabé de lado e comuniquei-lhes minha
suspeita. Ambos eram bons de garganta, mas também fébicos como eu.
Provocando-me, o Prefeito falou:

— Estou vendo uma arma apontada para sua cabeca.

Rangi os dentes. Mas olhei para o seu corpanzil, um terco mais
pesado que o meu corpo, e dei o troco:

— E eu vejo um rifle apontado para o seu imenso traseiro. E sera facil
acertar.

Barnabé, deveras preocupado, estufou o peito, arrumou a cintura e
ndo quis pagar para ver. Saiu depressa. Nos o0 seguimos. Pegamos nos
bracos do Mestre e, trémulos, o tiramos daquele cenario. Nao lhe dissemos
nada naquele momento para ndo abalar o resto do grupo.



CAPITULO 4



A revelacao do maltrapilho

Trés dias depois, o Semeador de Ideias chamou o grupo intimo de
discipulos para uma conversa franca sobre sua identidade e sua histéria. Foi
o primeiro dialogo aberto e sem reservas sobre ele em quase um ano em
que o seguiamos. Ele queria que estivéssemos conscientes dos riscos que
corriamos e nos encorajar a abandona-lo definitivamente. Estavamos no
patio de uma velha fabrica abandonada, um lugar calmo, sem flores, mas
também sem poluicdo sonora. Uns se sentaram em bancos; outros, no chao.
Apo6s um sublime momento de siléencio, o Semeador comecou a dissecar
sua histéria sem meias palavras:

— Sou Mellon Lincoln. Dirigi o clube dos cem homens mais ricos da
Terra listado pela revista Forbes. Vocés conhecem um lado da moeda da
minha personalidade. Precisam conhecer o outro. Era ambicioso? Sim! Fui
embriagado pelo sucesso? Sim! Fui seduzido pela fama? Sim. Competia
ansiosamente com o0s outros? Sim!

Fomos ficando rubros ao vé-lo se autodescrever. Ndo parecia a
mesma pessoa. E continuou:

— Mas comecei a tomar consciéncia de que essas drogas estavam
percorrendo minhas artérias mentais e passei a lutar contra elas. Tornei-me
pouco a pouco um estranho no ninho dos bilionarios. Dos espacos mais
intimos da minha alma surgiu o desejo de romper o carcere da ambicdo e
usar meu poder, dinheiro e influéncia para contribuir com a sociedade.
Percebi que osideais da Revolucdao Francesa, de liberdade, igualdade e
fraternidade, estavam se dissipando na sociedade digital. Eramos livres por
fora, mas ndo em nossa mente. Eramos iguais exteriormente, iamos ao
cinema, teatro, shoppings, mas ndo sabiamos penetrar nos espagos
psiquicos uns dos outros. Eramos fraternos nos discursos, mas agiamos
como um grupo de estranhos. Entendi que viviamos na terra dos disfarces.

Comentou que no comeco de sua jornada como empresario valorizava
cada funcionario como ser unico, mas, com o passar do tempo, haviam se
tornado niimeros, estatisticas. Ao perceber isso, entrou em crise e comecou
a treinar sua mente para nao perder sua sensibilidade, e fazia questdao de



cumprimentar o porteiro do prédio, os manobristas, 0s garcons e as
cozinheiras dos restaurantes que frequentava. Democratizou as decisoes e o
acesso ao lucro pelos funcionarios. Porque dava especial atencdo as
pessoas humildes da empresa, comecou a ser alvo de chacotas de seus
executivos, mas disfarcadamente, pois o temiam.

— Mestre, quantos funcionarios vocé tem, ou tinha? — perguntou o
Prefeito. Dependendo da conta, podia angariar alguns votos como vereador.
Pensou que ndo passasse de algumas dezenas, no maximo uma centena.

— Um pouco mais de cem — respondeu.

O Prefeito franziu a testa, o numero coincidia com sua suspeita.

Mas, em seguida, o Mestre completou:

— Mais de cem mil.

O Prefeito quase caiu das pernas. Perdeu a respiracdo, fez as contas
rapidamente e achou que daria para se candidatar a deputado. Era um
miseravel jogado as tracas, mas a sede pelo poder também corria em suas
artérias. Em seguida, Mellon comentou que entre seus pares havia uma
obsessao para subir no ranking dos bilionarios. Disse que existiam algumas
pessoas notaveis nesse grupo, mas outras se esqueciam de que tombariam
num timulo como qualquer outro mortal.

— Ha pessoas tdo pobres, mas tao pobres, que sé tem dinheiro.

Mellon continuou a discorrer sobre os textos da sua historia. E falou-
nos sobre um capitulo marcante. Disse que meses antes de perder sua
familia, dois personagens extraordinarios o ajudaram a repensar suas
verdades e reciclar sua maneira de interpretar os eventos da vida. Eram
tipos incomuns que criticavam o sistema social e debochavam da paranoia
pelo poder que cegava os grandes lideres. Conheceu-os no casamento da
filha de Lucio Fernandez, um amigo do clube dos bilionarios. Ltcio era
latino-americano e tinha como meta fundamental estar entre os dez homens
mais ricos do planeta e quica atingir o podio. Ele invejava o prestigio e o
poder de Mellon Lincoln. Como eram amigos, convidou-o para o
casamento da delicada Ana.

— Ana era uma jovem linda, gentil, calma, mas sofrida. Sua mae
havia se suicidado na sua infancia. Seu noivo, Marco Polo, era, um jovem
romantico, instigante e ousado, mas de origem humilde. Lucio Fernandez



fez tudo que estava ao seu alcance para Ana romper com Marco Polo. Seu
sonho era que a filha se casasse com alguém do clube dos bilionarios, para
expandir sua rede de contatos e sua fortuna. Mas o pior defeito do noivo de
Ana, para Lucio, era a sua profissao: psiquiatra.

Mellon nos contou que ter um psiquiatra na familia, capaz de analisar
as loucuras do bilionario, era tudo o que mais odiava. E, para colocar mais
combustivel na dor de cabeca de Lucio, o jovem Marco Polo chocava as
pessoas com seu “humanismo”. Para ele, um psicotico perturbado pelos
seus delirios e alucinacOes ou uma pessoa depressiva isolada em seu quarto
tinham tanta dignidade e tanto valor como um bilionario listado na Forbes.
Lucio queria morrer ao ouvir aquelas teses.

— Casamentos eram comuns, mas aquele me deixara perplexo. Eu
havia me atrasado, e Lucio fora me receber pessoalmente no grandioso
saldo de festas. Abracou-me afetuosamente e me isolou da plebe, os
convidados do noivo. Colocou-me na roda dos industriais e dos banqueiros,
cujas fortunas somadas eram maiores do que o PIB, a producdo toda de
alguns paises. Um pianista e um corpo de violinistas da orquestra sinfonica
de Nova York traziam regozijo aos mais de mil convidados escolhidos a
dedo.

O esquema de seguranca assustava. Segurancas fardados, policiais
antissequestro disfarcados, identificacdo rigorosa. O poderoso Lucio
desejava mostrar seu prestigio social numa festa pomposa, algo que tanto
sua filha como Marco Polo rejeitavam. Muitissimo pressionados a fazer sua
vontade, cederam. Entretanto, algo saiu do controle. A festa, que deveria
ser fonte de alegria, prenunciou ser a pior noite de Lucio Fernandez. E o
protagonista do escandalo foi a ultima leva de convidados do noivo, que
também chegou com atraso.

Um tumulto instalou-se na entrada do sagudo. Os segurancas
expulsaram uns tipos estranhos, que insistiam em participar, dizendo ser
amigos do noivo. Eram pacientes psiquiatricos em tratamento. Havia
mendigos também. Alguns portadores de psicoses faziam gestos que
revelavam sequelas neurologicasde um longo tratamento. Eram seres
humanos sofridos que Marco Polo admirava, mas que os olhos
preconceituosos discriminavam. Poucos portavam convites. Alguns, os



segurancas renderam; outros, atiraram ao chdao pensando ser possiveis
terroristas. Chamado as pressas a portaria, Marco Polo ficou arrasado com
o preconceito e a agressividade. Afirmou que eram seus diletos amigos e
deveriam entrar. De fato eram amigos, que conquistara nos tempos em que
revolucionara um velho hospital psiquiatrico. Revistados, foram liberados e
introduzidos no meio de celebridades, politicos e multimilionarios. A
medida que desfilavam como num cortejo no meio do saldo, ndo houve
quem nao estatelasse os olhos e ficasse atonito.

— O drama deu lugar a comédia; pessoas notorias e bem--vestidas
perderam a serenidade e comecaram a debochar dos personagens. Eu nao
entendia direito o que estava acontecendo, mas os repreendi e me inclui
nessa repreensdo: “Somos ricos por fora, mas miseraveis em sensibilidade
por dentro”. Os que estavam a minha mesa se aquietaram, mas o tumulto
tomou conta dos demais convidados. Alguns detestavam Lucio, e aquele
escandalo era como mel para eles. O famoso anfitrido queria morrer.
Estragaram sua festa, macularam seu prestigio. Constrangidos, os pacientes
sentiram-se como palhacos num picadeiro. Mas, humildes,
cumprimentavam o0s convidados pelos quais passavam. Senti um no na
garganta. Aquelas pessoas foram surradas pelos transtornos psiquicos, e
mais surradas ainda pelo preconceito. Levei um choque. Elas deveriam ser
tratadas com distinta respeitabilidade, mais do que os ilustres homens e
mulheres que brilhavam no evento. Para espanto de alguns convidados, fui
até eles e abracei e cumprimentei alguns. Fiz o que Licio Fernandez nao
teve coragem de fazer. Marco Polo, que ndo me conhecia, me abracou e
conduziu seus convidados para os seus lugares. Algumas pessoas que me
conheciam e ironizavam essas minhas atitudes tiveram mais motivo para
debochar ao me associar com doentes mentais.

Nesse momento, as vendas dos nossos olhos comecaram a cair.
Entreolhamo-nos e comecamos a entender por que o Mestre chamara
bizarros personagens para segui-lo, quando poderia ter chamado
executivos, celebridades, notaveis politicos. Eramos tidos como ralé social,
mas ele nos deu status de nobres. Ao ouvir o Mestre exaltar os amigos de
Marco Polo, Bartolomeu abriu sua boca:

— Eu também sou nobre. Beber o que bebi, levar os tombos que



levei, andar duro como andei, ser tachado de vagabundo todos os dias, ser
preso umas dez vezes e ainda estar vivo é um ato de heroismo.

Em seguida, o Prefeito entrou em cena e também se gabou do seu
gigantismo.

— E eu? Quem aguentaria os trancos que suportei? Nao tive pai, nem
mae, nem irmao. Perambulei por orfanatos. Fui expulso de todas as escolas.
Fiz do teto de viadutos meu cobertor e de pedacos de papelao minha cama.
Removi lixo para viver, e fui enxotado como cachorro umas cem vezes dos
mais diversos restaurantes. Nunca me convidaram para sentar a mesa, nem
jamais me deram o primeiro prato, so restos de comida. E olhou para mim e
perguntou: — Ja comeu rato ensopado, Julio César?

Senti um gosto ruim na garganta. Atonito, respondi que nao com a
cabeca.

— Eu comi, pensando que eram os restos mortais de uma perdiz —
interveio Bartolomeu.

— E eu, pensando que se tratava de uma bendita asa de faisao. E nem
era tao ruim — completou o Prefeito.

Deng, por ser dono de restaurante, perguntou ingenuamente:

— Qual o sabor, Prefeito?

O Prefeito olhou bem nos olhos dele e lhe disse:

— Sabor de camundongo.

Caimos na risada. E assim descobrimos que ele comera rato mais de
uma vez. Jacob e Salim também ndo se aguentaram e se esborracharam de
rir.

— Como é gostoso sorrir da desgraca alheia — brincou Bartolomeu,
olhando para o alto.

Apesar de esses dois aventureiros gostarem de se exaltar, temos de
reconhecer que eles sdo verdadeiros herdis sociais. Conseguiram
sobreviver numa sociedade pouquissimo generosa com quem tem baixo
estoque financeiro. O Mestre concordava que eles tinham grande estatura,
por isso ndo lhes exigia muito. Apds essa pausa, ele continuou a discorrer
sobre o tumultuado casamento:

— Quando os estranhos amigos de Marco Polo estavam se
acomodando e parecia que o terremoto cessaria, eis que um abalo sismico



maior tumultuou o ambiente. Apareceu subitamente um homem de cabelos
grisalhos, pele ressecada e magro. Abriu os bracos e comecou a cantar para
Ana no meio da festa. Fez tudo na contramdo do cerimonial. E cantava
muitissimo bem. Tinha o desprendimento de um mendigo e a ousadia de
um pensador. Seu nome dizia tudo: Falcao.

Falcdo era um fil6sofo que havia passado pelos vales escabrosos dos
surtos psicoticos, fora banido de sua universidade, rejeitado pela familia e
expurgado pelos amigos, mas entre lagrimas e delirios se reorganizou nas
ruas e pracgas. Por fim, passou a ter um surto de indignacao contra uma
sociedade superficial e exclusivista. Falcao e Marco Polo eram dois
grandes amigos. Idades diferentes, culturas distintas, mas o0 mesmo espirito
aventureiro. A cena de Falcdao cantando para Ana era surreal, uma overdose
de afetividade. A menina ndo tinha made, fora criada num castelo que mais
parecia uma prisdao, mas 0s amigos do seu noivo saturavam sua emocao de
alegria.

— Fiquei tdo impactado com a cena que pedi, posteriormente, para
encontrar Falcdo e Marco Polo. Conhecia celebridades de Hollywood,
principes da Europa, presidentes de paises e grandes escritores, mas 0s
achava desinteressantes, previsiveis demais. Os dois “malucos” que faziam
coisas completamente fora da agenda me atrairam. Apos o casamento, voei
para o outro lado do pais por duas vezes para me reunir com eles. Foram
encontros magicos.

O Mestre ainda nos contou que descobriu que Falcdo tinha sido
mestre de Marco Polo quando ele era um simples aluno de medicina. Os
dois se aproximaram porque Marco Polo se recusou a dissecar os cadaveres
na sala de anatomia sem conhecer a historia por tras daqueles corpos.
Zombado e desafiado pelo professor, ele saiu numa busca infernal pela
identidade deles. Depois de idas e vindas, encontrou Falcdo, o homem que
conhecia aqueles miseraveis que serviam de “livros” para os alunos
insensiveis, livros dos quais ninguém se preocupava muito em saber quem
era o autor.

O jovem estudante e o velho filésofo formavam uma dupla inusitada.
Por onde andavam assombravam os passantes na cidade em que moravam.
Abracavam arvores e conversavam com as flores. Tornaram-se parceiros
inseparaveis. Ao presenciar a irreveréncia desses personagens, o Mestre



perguntou a si mesmo: “Quem € livre? Quem tem carros luxuosos para
viajar ou quem liberta seu imaginario e viaja em sua mente? Quem se
preocupa com sua imagem social ou quem é livre para ser?”.

ApoOs esse questionamento, o Mestre descobriu que tinha muito
dinheiro no banco, mas estava endividado no banco da emocdo. E deu
numeros. Disse que dez anos antes de perder sua familia, ganhava vinte
milhdes de dolares por ano. Depois passou a ganhar cem milhdes anuais,
mais tarde quinhentos milhdes e nos ultimos anos... Vendo-nos assustados,
ndo terminou de falar. Disse somente que comecou a ganhar bilhdes de
délares com as empresas do grupo Megasoft, que se tornaram as estrelas
das bolsas de valores.

O Prefeito comecou a engasgar.

— Vocé esta brincando, Mestre? Comemos sobras de alimentos quase
todos os dias, e vocé com essa grana toda!

— Foi uma vibrante experiéncia de como a sociedade nos trata —
comentou o Mestre.

— Lixo! Temos sido tratados como escéria — eu disse.

— Sim, algumas vezes, como lixo; outras, como rebeldes; ainda
outras, como malucos. Mas ha os que nos tratam como seres humanos que
possuem algo que eles procuram ansiosamente. Olhe quantas pessoas nos
ouvem, Julio César — observou o Mestre calmamente.

De fato, muitas pessoas vinham acompanhando nossas palavras
ultimamente. Em seguida, ele me perguntou:

— Conhece o paradoxo sociolégico do rico-pobre?

— Paradoxo do rico-pobre? Nunca ouvi falar desse termo — respondi
convictamente.

— Esse paradoxo demonstra que o dinheiro, a partir de determinada
quantia, inevitavelmente empobrece — comentou o0 Mestre, acrescentando:
— Quanto mais dinheiro, menos sono, tranquilidade, simplicidade,
sensibilidade e tempo para si e para quem se ama. E ndo para por ai.
Quanto mais dinheiro, mais preocupacdao com os bancos, flutuacao
cambial, politicas governamentais e internacionais. Ha excecoes? Se ha, eu
as desconheco. Quem € rico? Quem faz pouco do muito ou quem faz muito
do pouco?



As ideias de Mellon Lincoln, meu Mestre, frequentemente me
perturbavam, fosse pela transparéncia, fosse pela argucia. Nas rodas de
sociologia, nos tempos em que eu dava aula, falavamos do poderoso
Mellon, mas desconheciamos o homem surpreendente por tras da fama. Se
estivéssemos no lugar dele, talvez eu e alguns colegas socidlogos, que se
julgam desprendidos de dinheiro, nos candidatassemos a ser deus. Ele tinha
seus defeitos, mas era um homem dotado de serenidade. Lembrei--me dos
meus colegas quando me advertiram que eu seguia um “psicético”. Nao
desconfiavam que esse “psicotico” era simplesmente o dono de um banco
de investimentos que, por sua vez, era proprietario da universidade.

Bartolomeu emudeceu ao descobrir a grandeza do homem que seguia.
Pensei que ndo conseguiria dizer nada, tamanha a surpresa, mas abriu a
boca para falar uma bobagem, ou dar uma de esperto:

— Mestre, quando retomares teu poder, me colocas a tua direita, que
administrarei tudo com competéncia.

— E eu, a tua esquerda. Sou um lider formado nas ruas, conheco
como ninguém a malandragem dos bajuladores — disse o Prefeito,
apontando para Bartolomeu.

Mellon brincou, ou talvez tenha falado sério:

— Hoje sou duro como voces.

Se esses dois ndo administram nem a lingua, que dira um império!?
Jurema colocava a mao direita sobre o queixo, contraia os labios e mexia a
cabeca como se tivesse descoberto algo. Agora tudo se encaixava para ela.
Mellon era o maior acionista de uma empresa na qual seu falecido marido
havia sido diretor-presidente. Sempre comentava com ela quanto o
admirava. Dizia que Mellon conseguia reunir na mesma alma ousadia e
humildade.

Os breves encontros com Falcdo e Marco Polo perturbaram Mellon
Lincoln e contribuiram para pautar sua historia depois que perdeu os seus
filhos e a esposa. O filésofo encantou o empresario, e o psiquiatra
humanista deu-lhe uma ducha de lucidez. Para eles, a sociedade moderna
tornara-se uma sala de anatomia, formada por corpos sem identidade,
sonhos, lagrimas, historias. Mellon também impactou os dois irreverentes
com sua perspicacia e inteligéncia. Discorreram sobre muitas ideias, sobre



nobres sementes. Nunca mais se encontraram, mas, antes de se despedir,
Falcao tocou os ombros de Mellon e lhe disse:

— Todo homem, cedo ou tarde, e de alguma forma, desmorona. Nao
tenha medo quando o mundo desabar sobre vocé, nao tenha medo quando
soterrarem suas sementes. O maior favor que se faz a uma semente é
sepulta-la. Somente assim surgira uma floresta.

Mellon jamais se esqueceu disso. Aquelas palavras o ajudaram a se
tornar um semeador de ideias.



CAPITULO 5



O mercado € mais importante que as pessoas

No dia seguinte, a dez quadras do local onde o Mestre relatara pela
primeira vez sua historia, outro homem estava vivendo o apice de uma
crise. Ofegante, tenso, trémulo, inconformado, jamais estivera tdo abatido.
Tentava dominar a agitacdo da sua mente, mas fracassava. Tentava animar-
se, dizendo para si mesmo que sairia daquele atoleiro, mas sentia que era
mais facil gerenciar uma grande empresa do que sua ansiedade.

Dois comprimidos de tranquilizante ndo o aquietaram. Seu corac¢ao
parecia um cavalo incontrolavel num hipodromo. Sua face gotejava como
plantas destilando o orvalho. Pulmdes ofegantes, pressao sanguinea
elevada, dores musculares, cefaleia frontal eram sintomas que refletiam que
estava sob um risco altissimo. Mas a morte ndo estava batendo-lhe a porta,
pelo menos nao fisicamente. Seu cérebro clamava: “Fuja, homem, fuja!”.
No entanto, ndo podia bater em retirada. Afinal de contas, Mark Sagan era
o diretor-presidente da poderosa companhia que o aterrorizava e, além
disso, seu criador e acionista.

Sagan era um homem alto, esguio, moreno, cabelos levemente
grisalhos. Personalidade determinada, autoritaria, combativa. Ferino nas
respostas. Eloquente e com alto poder de persuasdo, pela primeira vez
estava emudecido diante da reunido semestral dos acionistas da empresa, a
You&Game. A reunido comecaria em uma hora.

— O senhor esta tenso. Quer um café? — perguntou, apreensiva, a
secretaria executiva, assessora de sua confianca.

— Nao me perturbe, Sarah — respondeu ele asperamente. Depois
tentou ser brando: — S3do os numeros, eles me matam!

Os numeros estavam cortando a carne do brilhante executivo, um dos
genios da era digital. Sagan criou uma pequena empresa que, mais tarde,
recebeu um aporte de um grande investidor, que a organizou e depois abriu
seu capital. As acoes da You&Game subiram como missil nos ultimos
cinco anos, mais de 1.200%, porém, nos ultimos meses, tinham
despencado. A empresa produzia programas de computador, mas seu forte
eram 0s jogos de videogames. Era a lider mundial do segmento. Somente



nessa area, faturava mais do que os grandes esttidios de cinema.

— Vamos superar, doutor — disse Sarah, tentando acalmar o chefe.

Sagan, além dos dividendos que tinha como acionista, recebia salario
como executivo e generosa participacdao nos resultados da empresa. No
ultimo ano fiscal, esses resultados tinham sido vultosos, e ele ganhara a
impressionante soma de 96 milhdes de dolares. Ganhar dinheiro fazia seus
neuronios delirar.

Ele e o homem que eu seguia pensavam diferente em multiplas areas,
inclusive na filosofia do dinheiro. O Mestre dizia: “Dinheiro ndo garante
felicidade, mas sua falta pode garantir a infelicidade.” Sagan, por outro
lado, pensava: “Dinheiro ndo traz felicidade, manda compra-la”.

O lider da You&Game era um homem materialista, arrogante,
ansioso, que olhava de cima para seus subalternos. S6 sentia fagulhas de
prazer se tivesse desafios. Agressivo, ndo titubeava em despedir
funcionarios até dentro do elevador. Apesar de milionario, ndo gostava de
dar gorjeta, e quando o fazia nunca dava além do estipulado. Ndao comprava
nada antes de pechinchar até o ultimo folego. E, para completar, tinha
neurose paranoica, sempre achava que os outros queriam puxar seu tapete
ou explora-lo. Seus adversarios nao eram competidores, mas inimigos a
serem abatidos.

Esse ano, provavelmente, a empresa pela primeira vez daria prejuizo
e ele teria zero de participacdo. Somado a isso, havia acionistas querendo
sua cabeca.

— O que me angustia é que nossa empresa parou de crescer — disse
a secretaria.

— Mas ndo sdo tempos de crise, senhor Sagan? — indagou Sarah.

— A industria do lazer cresce tanto na primavera como no inverno
das crises — respondeu metaforicamente. E adicionou egocentricamente:
— Amamos as crises.

Era um fato. Em tempos de crise econdmica, muitos atores sociais
projetam sua ansiedade no alcool, bem como nos jogos eletronicos, que
funcionam como anestésico. Os pais compram para seus filhos e os
utilizam também como valvula de escape. A industria do entretenimento
cresce. O acidente financeiro que se abatera sobre a You&Game ndo se



devia a crise global. A causa era subterranea. Aflito, Sagan esfregava as
maos na cabeca e as deslizava pelo rosto. O executivo completou com
indisfarcavel frustragao:

— Falhamos em nosso controle de qualidade! Falhamos!

Sagan se referia a ultima série de jogos da You&Game em 3D,
operada sem uso de Oculos especiais e com interatividade através da
psicodinamica do pensamento do usuario. O desejo do usuario gerava
energia mental, que era captada por um dispositivo sobre sua cabeca,
fazendo-o interagir nos jogos, dando--lhe a sensacdo de penetrar na
realidade virtual. Mas o problema ndao era a tecnologia, e sim a trama
ultraviolenta dos jogos, que excitava o psiquismo dos jovens a tal ponto
que gerava uma massa de ciberdependentes. A ciberdependéncia produzia
sintomas semelhantes aos da dependéncia psicologica da cocaina: atragdo
irresistivel, ansiedade, intolerancia a frustracdao, impulsividade, além de
insonia e humor depressivo na auséncia da substancia.

Muitos usuarios ficavam tdo fissurados nos jogos que varavam as
madrugadas ligados ao aparelho, frequentemente escondidos dos pais. Em
um dos games, o que mais atraia a juventude, o perdedor era assassinado
ou se suicidava virtualmente. Eram jogos perigosissimos, que atentavam
contra a consciéncia critica e reproduziam as loucuras de ditadores. Hitler,
no auge do poder, protagonizou uma industria de assassinatos e, no
calabouco da derrota, matou seus filhos e suicidou-se. Negadas pelos
executivos da You&Game, as consequéncias do vicio nesses jogos nao
poderiam ser piores: zero de resiliéncia, ou capacidade de suportar
contrariedades; zero de capacidade de expor, em vez de impor as ideias;
zero de habilidade de pensar em outras possibilidades.

— Veja as noticias dos jornais sobre nossos jogos! Sao loucas,
insanas! InformacOes absolutamente incorretas. Nossos jogos funcionam
como uma baba eletronica. Fixam as criangas em sua casa. Substituem pais
modernos, entulhados de compromissos, omissos, sem tempo para educar
seus filhos. E cobramos tdo pouco por isso! — disse Sagan, num ataque de
raiva, tentando se convencer de que nao cometera um erro crasso.

Meses antes, as vendas dos jogos da You&Game estavam
superaquecidas, porém nuvens no horizonte anunciavam tempestades.



Vozes que denunciavam a influéncia destrutiva dos jogos na personalidade
dos usuarios comecavam a aparecer, mas nada que as pressoes ou dez ou
vinte mil dolares ndo pudessem silenciar. Todavia, uma jornalista, Ana
Claudia, de ilibada ética, percorreu as entranhas dos fatos. Cabelos
castanhos, olhos azuis, pele clara salpicada de sardas, magra, e um metro e
sessenta de coragem. Depois de investigar detalhadamente o0s
comportamentos de adolescentes usuarios, Ana Claudia concluiu, apoiada
por especialistas, que aqueles jogos poderiam gerar ciberdependéncia.
Intolerantes as frustracOes, pequenas contrariedades geravam rea-coes
agressivas e desproporcionais em alguns jovens.

Os jogos estimulavam a violéncia pela violéncia, o fendomeno da
acdo-reacao. Alguns se tornavam cruéis com seus colegas, pais e
professores. Antes de publicar a matéria, a jornalista fora assediada.
Recebeu inesperadamente a visita de homens da You&Game. Ela
pesquisava fatos, mas ndo sabia que também estava sendo investigada.
Tentaram dissuadi-la:

— Nossos jogos sdo analisados e aprovados por educadores de
renome. Usamos algumas cenas aparentemente agressivas como pano de
fundo para reter a atencao dos usuarios e paralelamente estimula-los a ser
inventivos.

Mas ndo a convenceram.

— Que inventividade pode haver quando se usam armas virtuais para
eliminar adversarios? Em que plano ficam o dialogo e a negociacao? — A
jornalista completou: — Qual a filosofia empregada para promover a
inteligéncia dos jovens e quais os nomes dos educadores que o0s
avalizaram?

— A identidade dos profissionais de nossa empresa é sigilosa.

Nao disseram mais nada, apenas colocaram um calhamaco de dados
sobre a pequena mesa de mogno, saturada de estrias avermelhadas. Ana o
pegou e o colocou ao lado da luminaria de aluminio, que imitava um cacho
de uva, cujos bagos eram pintados de azul. Os homens ponderaram ainda
que a You&Game formara uma comissdo para avaliar os incidentes.

— A conclusdo da comissdao foi que os jovens que agiram com
violéncia ja eram previamente doentes, psicopatas com tendéncias



homicidas e suicidas.

Nao havia naqueles homens a minima expressao de sentimento de
culpa ou compaixdo pelos jovens e pela destruicao que causaram a seus
colegas e a seus pais. O dinheiro gritava mais forte do que a sensibilidade.
S6 queriam salvar a pele da empresa diante de uma intrusa jornalista. Mas
ndo encontraram eco. Ana Claudia os questionou:

— Como tinham tendéncias homicidas e suicidas se seus pais eram
altruistas e afetivos? O histérico que colhi ndo justificava a agressdao que
cometeram — disse ela com honestidade e elevada dose de ingenuidade.
Nao imaginava que poderia ser alvo de graves retaliacoes.

Criticaram-na, mas esbarraram em sua convic¢do. Ameagaram-na,
mas ela ndao cedeu. Por fim, os homens se foram, e Ana Claudia suspirou
aliviada, mas receosa, sentindo que talvez tivesse falado demais com os
estranhos. Ficou ansiosa por algum tempo; entretanto, acalmou-se quando
recordou algumas palavras que ouvira de um maltrapilho que conhecera
havia poucas semanas. O mendigo discursava nas escadarias de um
shopping center. “A vida é um contrato de risco. Fracassar, perder, ser
vaiado fazem parte das suas clausulas. Quem se aprisiona num casulo com
medo dessas clausulas corre riscos mais graves ainda, sobretudo de enterrar
sua propria consciéncia.”

As palavras do maltrapilho impressionaram Ana Claudia, fazendo-a
interromper sua marcha. Foi tentada a julga-lo como um politico
disfarcado. No entanto, ndo poderia ser, eram ideias incomuns, ela
ponderou. Talvez um propagador de motivacdao. Mas em seu discurso nao
havia motivacdo, e sim provocacdo do intelecto, um apelo a consciéncia
critica. A argucia do estranho a instigou. Toda vez que escrevia uma
reportagem corria riscos, em especial quando fazia denuncias sociais.
Intrigada, questionou-se: “Quem € esse sujeito que distribui ideias sem
cobrar? Que nao promete o paraiso, mas discorre sobre o inferno social?”.
E olhando ao redor: “Quem é esse bando de malucos que o segue?”.

Como reporter investigativa, ela mesma comecou a seguir seus
passos, mas a distancia. Tinha vergonha de confessar aos seus pares que o
admirava. Para sua perplexidade, descobriu que o movimento ndo era
religioso nem politico, mas ainda ndo sabia como caracteriza-lo. Parecia



um movimento filos6fico que reproduzia as discussdes em praca publica
nos aureos tempos da Grécia. O maltrapilho jamais cedeu ao pedido de Ana
Claudia para uma entrevista. Era avesso a exposicdao na midia. Entretanto,
suas anotagOes sobre esse fascinante personagem resultaram numa matéria
de grande impacto, intitulada “Filésofo das ruas denuncia as loucuras da
sociedade”.

No dia seguinte, os enviados da You&Game retornaram sem marcar
horario. Estavam tensos, inquietos. Esperavam-na no saguao do edificio.
Insegura, ndo quis recebé-los em seu apartamento. Reuniram-se no hall de
entrada. Rapidas palavras marcaram o encontro. Seduziram-na no ponto
nevralgico do ser humano. Foram direto ao assunto:

— Duzentos e cinquenta mil ddlares — e colocaram uma maleta
sobre a mesa.

Ela ficou chocada.

— Duzentos e cinquenta mil dolares para me silenciar?! — perguntou
taxativamente.

— Nao! E o preco para que ndo cometa um equivoco — disseram,
impacientes e sem meias palavras. Imaginavam que a oferta seria
irrecusavel.

Jornalistas alardeiam suas vozes na sociedade, mas tém salarios
timidos, pelo menos a maioria. A soma da propina era cerca de cem vezes 0
salario de Ana Claudia, mais de oito anos de trabalho arduo, tudo numa
simples maleta preta. Era tdo simples pega-la e se calar. Era uma soma que
talvez jamais reunisse, pois suas contas mal fechavam no final do meés.
Nesse momento, fez uma imersao no passado recente e se lembrou de
outras palavras do Semeador de Ideias: “Ha um paradigma sociologico que
diz que todo ser humano tem seu preco. Sim, todos os que colocam sua
consciéncia a venda”. A consciéncia de Ana Claudia simplesmente ndo
estava a venda.

Ela recordava as lagrimas das maes e a face inconsolada dos pais que
tiveram seus filhos feridos e mortos por jovens que foram influenciados por
aqueles jogos.

— Nao! Sua oferta é uma ofensa. Saiam e ndo me procurem mais;
caso contrario, vou denuncia-los.



Os homens balancaram a cabeca e sairam inconformados. Ana
Claudia sabia que, quando publicasse a reportagem, haveria consequéncias
para a empresa, mas nao imaginava que pudessem ser tao graves. Dois dias
apos esse incidente, ao cruzar uma grande avenida, um carro em altissima
velocidade, aparentemente desgovernado, quase a atropelou. Ana Claudia
ficou em estado de panico, mas pensou que era um risco casual. No dia
seguinte, numa noite chuvosa, um taxi que deveria parar lentamente para
que ela o tomasse acelerou e partiu para cima dela. Pega de lado, fraturou o
antebraco direito. Desesperada, sentiu que sua cabeca estava a prémio. Trés
dias depois, uma bala perdida estilhacou o para-brisa e outra perfurou a
porta do motorista do seu velho carro financiado.

Hesitou. Ficou insegura. Comecou a pensar que era melhor ser uma
covarde viva do que uma heroina morta. Deprimiu-se, sentiu que estava se
sepultando. Mas, certa noite, de sono leve, teve um pesadelo, acordou
taquicardica, fobica, agitada. Precisava sair do casulo, afinal de contas, a
vida era um contrato de risco. Era tempo de tomar uma decisdo. Se ela se
calasse, poderia correr mais perigos ainda; se abrisse a boca, talvez
conseguisse protecao.

Na noite em que a matéria estava rodando nas maquinas do jornal,
Ana Claudia ndo dormiu nem um minuto. Suava frio, passava as maos na
garganta, sentia-se asfixiada. Percebeu com clareza, pela primeira vez, que
a matéria poderia causar uma reacdo em cascata em outros meios de
comunicacdo. Nao teria controle das consequéncias. E ndo teve.
“Videogames geram mentes destrutivas”, eis a manchete que retratava a
pior noticia desde que a You&Game fora fundada havia treze anos.

Mark Sagan esmurrava a mesa. Bufava de raiva. Queria recolher
todos os jornais e atear fogo neles. Tinha vontade de esmagar Ana Claudia
com seus proprios punhos.

— Estupida, louca, insana! Jornalista neurética! Mal resolvida e mal
paga! Mente doente! Especialista em caluniar pessoas e empresas de bem.
Vou processa-la, persegui-la, ndo darei um dia de descanso para essa
frustrada. Acabarei com sua carreira e com seu jornalzinho — ele gritava
como um animal querendo triturar a presa. E tinha poder para isso.

O resultado ndo poderia ter sido pior nas bolsas de valores. A



repercursao da matéria fez com que, em dois meses, as acoes da empresa
caissem 26%. A perda foi catastréfica. A You&Game, que, pela cotagcdo das
acoes, valia em torno de quarenta bilhdes de doélares, perdeu dez bilhdes e
quatrocentos milhdes com a desvalorizacdao. A perda foi superior a 24 vezes
o valor do jornal em que Ana Claudia trabalhava e que empregava
quinhentos funcionarios, entre jornalistas, redatores, fotografos e outros. E,
pior, as acoes estavam ainda em queda livre.

Somente Sagan, pelas acdes que possuia, perdeu mais de um bilhdo
de dolares. Ele e todo o estafe da empresa, que eram viciados no indice
Dow Jones, sentiam uma faca apunhalando--os a cada milhdo de dolares
perdido. Sagan esmurrava a parede, gritava, urrava de odio. Pensou em
armar uma emboscada. Estava alucinado.

— Por que ndo comprei esse misero jornal e despedi essa crapula? —
disse o multimilionario. — Despencamos mais de dez bilhdes! Que
desastre!

Sua voz altissonante e seus gestos tresloucados assustavam até os
pardais e as pombas que repousavam no parapeito das imponentes vidracas
espelhadas do seu escritorio. Apesar de toda a queda, o valor das suas
acOes ainda atingia a marca de seis bilhdes de dolares. Era um dos homens
mais ricos do planeta, mas sentia-se empobrecido.

Certa vez o Semeador de Ideias nos disse: “O dinheiro pode funcionar
como uma potente droga. Para os que nele se viciam, qualquer quantia é
insuficiente para sacia-los™.

Havia cerca de cem diretores e gerentes de criacdao, marketing,
financas e vendas na poderosissima You&Game. Como tinham agdes nas
empresas, todos perderam muito dinheiro, tiveram esmagadas sua
tranquilidade e sua saude fisica e psiquica. Apds esse episodio, a maioria
desenvolveu algum transtorno: crises hipertensivas, gastrite hemorragica,
cefaleia e outras doencas psicossomaticas. Nove enfartaram, quatro
desencadearam cancer, trinta foram parar em psiquiatras e psicologos, dos
quais dez tiveram uma grave depressdo; trés sofreram surtos psicoticos; e
dois morreram subitamente.

A reunido semestral da empresa estava para comecar. Os acionistas
ocupavam seus assentos no pequeno e confortabilissimo anfiteatro da



presidéncia. O sorriso de antes foi golpeado pela inseguranca; o
relaxamento, asfixiado pelo medo futuro. As festas regadas a uisque,
lagostas e caviar deram lugar a agua e a um magro coffee break. Uma
solucdo rapida e magica precisaria ocorrer a qualquer custo, pensou Sagan.
Afinal de contas, sua cabeca estava a prémio. O que um cérebro viciado em
poder até o ultimo neurdnio ndo faria para preserva-lo?



CAPITULO 6



Dinossauros e seres humanos

Andar com o Mestre me deixava intelectualmente nu. Sua mente
inventiva, sua coragem para andar por caminhos desconhecidos e sua
habilidade para expressar seu pensamento retiravam o verniz da nossa
superficial humildade e intelectua-lidade. Caminhar com ele e com o seu
bizarro grupo era um convite para conhecer os pordes do nosso
inconsciente. Particularmente, sabia que eu tinha defeitos, mas nao
imaginava que fossem tantos. Até minha honestidade impulsiva refletia
minha incapacidade de frear minha lingua. Observando meu
desapontamento comigo mesmo, ele procurou me acalmar:

— Relaxe, Julio César. A sabedoria ndo requer cérebros infaliveis,
mas mentes que reconhecam seus limites e sua estupidez. Cobre menos de
si.

— Eu tento, mas relaxar ndao é minha especialidade, Mestre.

Sentamos ao seu redor e comecamos mais uma roda de discussoes.
Procurei recostar-me num velho banco e me soltar. Perto dali, em breve
aconteceria um megaevento, 0 mais importante dessa notoria cidade: a
selecdo dos melhores profissionais do ano em suas respectivas areas. Os
mais destacados empresarios do mundo digital, jornalistas, atores, atrizes,
cantores e cantoras internacionais seriam aclamados e premiados.

Observando um outdoor que alardeava o evento, o Semeador
subitamente nos surpreendeu com esta ideia:

— Um ser humano inteligente discute ideias. Um ser humano
mediano discute comportamentos, como fatos, estilos e conceitos. Um ser
humano superficial discute pessoas, quer dizer, suas roupas, projecao,
imagem. Onde vocés se encontram?

A minoria das pessoas discutia ideias, inclusive intelectuais e
jornalistas. Parte significativa da sociedade discutia comportamentos. A
grande maioria discutia pessoas. Nao honravamos a arte de pensar. Nao
poucos criticos de cinema, de literatura, analistas sociais e politicos tinham
tendéncia a discutir comportamentos ou pessoas, e nao ideias. Eu também.
Em vez de me ater a ideia do Mestre, minha atencdao foi furtada pela



curiosidade de saber quais seriam os ganhadores daquele superevento. Nos
tempos em que dirigia o departamento de sociologia, gastavamos horas
preciosas discutindo comportamentos de alunos e professores, mas poucas
eram dedicadas aos seus pensamentos.

O numero de informacOes se multiplicava assustadoramente, porém
elas entulhavam nosso cérebro e ndao refinavam o paladar da inteligéncia.
Framos uma massa de pessoas superficiais: viviamos tanto na superficie do
planeta Terra como na superficie do planeta psiquico.

Entertanto, era interessante observar pessoas, como Bartolomeu e
Barnabé, dois mendigos, sendo treinadas para discutir grandes temas
sociais. Ndo tardou para o homem que seguiamos entrar na seara de ideias
histéricas e sociopoliticas.

— Somos da classe dos mendigos, mas ndo ha tantos deles como no
passado. O periodo entre os séculos XVI e XVII foi conhecido como a era
dos mendigos. Os dados sdo surpreendentes. Um quarto da populacdo de
Paris na década de 1630 eraconstituida de mendigos, e nos distritos rurais o
numeroera igualmente grande. Na Inglaterra, as condicOes eram
semelhantes. Na Suica, no século XVI, dizia-se: “Quando nao ha outra
forma de se livrar dos mendigos que sitiam as casas e vagam em bandos
pelas estradas e florestas, os ‘homens de bem’ devem organizar expedicoes
contra esses desgracados™.

— O que quer dizer organizar expedicoes contra 0os mendigos? —
perguntou Bartolomeu.

O Mestre passou a mao direita rapidamente pelo pescoco, indicando
que em alguns casos era mata-los. Sentimos um calafrio. Em seguida ele
nos perguntou:

— Quais as causas dessa miséria generalizada?

Salim respondeu que eram as guerras. Jurema lembrou as pestes. Eu
comentei sobre o arrendamento caro das terras, a falta de tecnologia
agricola e de transporte.

— A corrupgdo dos homens da minha laia — disse acertadamente o
Prefeito. Ele, que tinha compulsdao por comida, ao ouvir aquela historia,
tirou do bolso um sanduiche amanhecido, depois um pacote de bolachas e
comecou a degusta-los. Percebeu que sua vida de vagabundo era dificil,



mas deveria ser bem melhor do que a de grande parte das pessoas do
passado.

Todas as respostas estavam corretas. E o Mestre continuou:

— Antes do século XIX, por cerca de quatro mil anos, o padrdao de
vida do cidaddo comum na América, Europa, Asia e Africa subiu pouco.
Anos de abundancia de alimento eram sucedidos por anos de escassez. A
colheita para a grande maioria das familias era o acontecimento mais
solene, fruto de regozijos ou desespero, pois tinham de passar o inverno e
sobreviver. Hoje, neste grande pais, poucos se preocupam com isso.
MilhGes de pessoas que vao diariamente aos supermercados ndao tém a
minima ideia de como a humanidade foi estrangulada pela falta de
alimento. A miséria e a fome eram fantasmas presentes. A humanidade
nunca atingiu a marca de um bilhdo de habitantes. Mas, na segunda metade
do século XIX, e em especial no século XX, ocorreu uma revolugao
cientifica e tecnoldgica sem precedentes. Vacinas, tratamento deagua e
esgoto, antibidticos, ciéncias agrarias e distribuicdode alimentos nos
aproximaram, no intervalo de apenas um século, da marca de sete bilhdes
de habitantes.

ApOs sua exposicdo, o Semeador de Ideias solicitou:

— Olhem ao seu redor. Observem quantas pessoas transitam pelas
ruas. Observem os carros, 0os apartamentos, as lojas abarrotadas de
produtos. Eis a sociedade de consumo. O que pensam? Tivemos um grande
sucesso nos ultimos cem anos?

— Sem duvida — afirmamos coletivamente.

Mas sempre havia o outro lado da questdo, e eu ndo sabia qual o
Semeador queria mostrar ao bando de miseraveis que o seguiam.

— Todavia, o sucesso é mais dificil de ser trabalhado do que o
fracasso. A sustentabilidade do sucesso impde riscos altissimos — afirmou
ele categoricamente.

— Mas, Mestre, ndo é um exagero nos preocuparmos com o futuro?
Ja temos tantos problemas no presente! — Jacob contestou.

— Nao, Jacob! Nosso sucesso ndao planejado se tornou uma grande
armadilha. Estamos esgotando os recursos naturais rapidamente. A
agricultura tem limites para aumentar sua produtividade. Ja pensaram se



tivermos um ano de seca mundial, como ja ocorreu em alguns periodos da
histéria? Seria um desastre inimaginavel! A falta de alimento em um dia
provocaria conflito nas ruas no outro. Sempre foi assim na historia.
Universidades, templos religiosos, supermercados tornar-se--iam pracgas de
guerra. Ja pensaram se as estacoes falharem? E se o aquecimento global
aumentar em niveis nao previstos pelos cientistas e dirigentes das nacoes?

O Prefeito acelerou sua compulsdo pela comida: colocou dez bolachas
na boca de uma s6 vez. Bartolomeu pegou o resto do pacote e também
comecou a degluti-lo. Em seguida, a professora Jurema, inspirada pelo que
ouvira, trouxe a tona uma ideia interessantissima. Comentou que o0s
dinossauros dominaram este belo planeta azul por mais de cem milhdes de
anos e que esse dominio ndo causou danos a natureza, enquanto O ser
humano esta dominando a Terra ha apenas alguns milhares de anos e ja a
esta destruindo.

— Parabéns, Jurema. Os dinossauros eram grandes em tamanho, mas
pequenos em ambicdo; nos, humanos, somos pequenos em tamanho, mas
grandes em ambicdo. O sucesso incontestavel do Homo sapiens, a Unica
espécie pensante em meio a milhdes de outras, tornou-se, reafirmo, nossa
maior emboscada, tanto para a nossa propria sobrevivéncia quanto para a
da natureza. O intelecto que nos libertou para produzirmos a arte de pensar
foi o que também nos aprisionou. O pensamento foi uma arma
poderosissima que usamos contra nés mesmos. E a primeira vez que uma
espécie domina o planeta tao rapido e o destrdi mais rapido ainda.

— Loucura! Vocé é um semeador de loucura! — gritou um homem
estranho, portando 6culos escuros e um chapéu que escondia seu rosto, ja
se levantando para sair.

Mas o Semeador de Ideias calmamente rebateu:

— Quem dera essas ideias fossem esttpidas! As proximas geracoes
pagardo carissimo a divida que estamos acumulando. A questdo nao é saber
se elas pagardo, mas quanto pagarao. Eu ja paguei dividas de um parente
irresponsavel.

Ele se referia a Roger, um personagem sombrio, irmdo da sua falecida
esposa.

— Pagar conta que ndo € nossa da um gosto amargo na boca. Imagine
o sentimento de indignacdo e raiva que as geracoes seguintes terdo dessa



nossa geracao insana. Cada ser humano consome, em média, mais de
quatrocentas arvores durante sua vida. No minimo, deveriamos plantar
duas ou trés arvores em cada aniversario para amortizar um pouco nosso
passivo ambiental.

E comentou que, para ele, a maioria das pessoas esta despreparada
para o poder de que estdo investidas. O poder as transforma em criancas
que brincam de deus, mas sem a mente nem a responsabilidade e a
generosidade de um deus. Ao ouvir sobre a generosidade, o filosofo das
ruas, Bartolomeu, disse:

— Divido o prato com outros alcoodlatras, dou meu cobertor para
outros mendigos, nao faco diferenca entre almofadinhas e pessoas, como o
Prefeito, que detesta banhos. — Os dois se espetavam tanto que ndo se
sabia se estavam fazendo elogios ou criticando um ao outro.

— Espera ai, meu amigo. Ndo é que eu ndo goste de tomar banho,
economizo agua. Sou um politico verde! — pronunciou o Prefeito.

Caimos na risada. O Mestre também sorriu, mas em seguida, fechou o
semblante e argumentou:

— A China e a India serdo duas grandes poténcias no futuro. Ambas
tem 40% da populacdo mundial. Em duas décadas, colocarao mais de um
bilhdo de pessoas na classe média. Esse contingente de pessoas consumira
produtos basicos trinta vezes mais do que toda a populacdo mundial
consumiu no auge do Império Romano. E, quando a humanidade tiver
todos os seus habitantes no minimo pertencentes a classe média, podera
haver um colapso. O que fazer? Impedir que China, fndia, Brasil, Russia,
Indonésia, Malasia, Vietna, bem como tantos outros paises, principalmente
os da Africa, tenham um padrdo de consumo europeu ou norte-americano?
Nao! Seria injusto. Mas a bomba vai ser detonada. Faltardao alimentos,
dgua, energia, matérias-primas; sobrard lixo na terra, no mar e no ar. £
necessario desarmar essa bomba pouco a pouco, ano apés ano, para que se
possa produzir um padrao de consumo que preserve as proximas geracoes.

— Mestre, se tivesse condicoes, eu mudaria o mundo — disse
Bartolomeu.

— Desculpe, mas ndao mudaria. Ninguém muda o mundo se
primeiramente ndao mudar o seu mundo.

O Prefeito interferiu com maestria:



— Os problemas da humanidade devem ser resolvidos ndao por um
gigante ou por um grupo social, mas por uma mudanca de mente, uma
geracdo de seres humanos sem fronteiras que pensem como familia
humana.

Fiquei surpreso com os resultados que esses debates estavam
produzindo. Até o Prefeito estava raciocinando. O Mestre o aplaudiu, e nos
o acompanhamos calorosamente. Brincalhdo, o Prefeito se levantou e disse:

— Nobres eleitores, lembrem-se de mim na proxima eleicao.

O Semeador de Ideias, em seguida, continuou:

— Somos marcadamente egoistas, mesmo quando nossas intencdes
parecem acertadas. Lembrem-se de que eu queria dar o mundo aos meus
filhos, mas negava-lhes o0 meu mundo. Negava--lhes o essencial: minha
histéria, meu afeto, meu tempo. Nossas acOes traem nossos discursos.
Tornam-nos hipdcritas.

Foi a primeira vez que ouvimos falar da sua perda com suavidade.
Felizmente, o Mestre estava se vingando do sentimento de culpa, estava
tendo a coragem de se perdoar. Fiquei alegre por ele.

Framos pouco mais de cem pessoas presentes. Havia dois turistas
especiais que estavam conosco: um dirigia um banco na Suiga, e o outro,
uma industria de componentes eletronicos na Alemanha. Estavam ali por
curiosidade, sem nenhuma outra pretensao; queriam apenas ouvir o famoso
miseravel provocar a mente de outros miseraveis. Ao ouvir suas ultimas
palavras, um disse para o outro em tom de deboche:

— O que esse bando de mendigos pode fazer para ajudar a sociedade?
Nao tém sequer onde dormir ou dinheiro para comer, e estao discutindo os
grandes temas da humanidade. Que tolice!

De fato, nenhum de nds tinha, a ndo ser o Mestre, influéncia politica
para mudar minimamente as rotas da sociedade, mas ele ndo acreditava em
mudanca de cima para baixo, e sim, como disse o Prefeito, de baixo para
cima. Cada célula do imenso corpo da humanidade tinha de discutir suas
doengas e seus respectivos tratamentos em curto, médio e longo prazos.
Estavamos perdendo a fé nos lideres. O homem que seguiamos, entdo,
comentou:

— Pitagoras, cinco séculos antes desta era, ensinava aos seus alunos a
ter uma inteligéncia humanista. Seus discipulos eram educados e treinados



a perguntar em todas as casas e espacos sociais que adentravam: “Que fiz?
Que erro cometi? Que deveres nao cumpri?”. Como artesdao da educacao,
Pitagoras sonhava que seus discipulos aprendessem pelo menos trés
excelentes funcoes intelectuais: capacidade de reconhecer erros,de se
colocar no lugar dos outros e de pensar nas consequéncias deseus
comportamentos.

Em seguida, perguntou a mim, como professor de sociologia, e a
professora Jurema, como renomada pedagoga:

— Respondam-me: que universitarios sao equipados para fazer essas
simples perguntas a pessoa que ama, a sua empresa ou até em relacdo as
proximas geracoes? Como perceber o invisivel, as emocdes ocultas, se nao
perguntamos: “Que sentimentos o perturba? Onde o feri e ndo percebi? Em
que posso contribuir com vocé?”. A ditadura da resposta na educacao
classica assassinou a arte da pergunta, asfixiou a maturidade psiquica de
milhdes de alunos.

Ao ouvir esses argumentos, alguém comentou:

— Mas, Mestre, estamos evoluindo. A criminalidade hoje é menor.
Nado ha escravos. Ha direitos trabalhistas. Sera que vocé ndo esta sendo
pessimista demais?

Ele calmamente respondeu:

— Avancamos de fato em algumas areas. Cito uma importante: o
trabalho aviltante de criancas. Leo Huberman diz que 129 familias foram
estudadas em Connecticut: 80% tinham criancas menores de dezesseis anos
trabalhando para elas; sendo que 50% tinham menos de doze anos e 30%,
menos de oito anos; e, pasmem, 10% dessas familias norte-americanas
tinham criancas menores de cinco anos trabalhando para elas. Em que
época ocorreu esses degradantes fatos? Nao foi no século XVI ou XVII,
mas no XX, em 1934,

Os dados eram assombrosos. Em seguida, o Semeador de Ideias
perguntou a quem o chamara de pessimista:

— Progredimos inegavelmente em diversas areas, mas responda-me:
que garantias temos de que, num futuro breve, em determinada sociedade
em crise, se surgisse um ditador com o carisma de Adolf Hitler e propostas
radicais, ele ndo dominaria essa sociedade, nao seduziria os jovens nem



cometeria atrocidades?

O interlocutor ficou titubeante, mas respondeu:

— Quanto mais cultura, mais capacidade um povo tem para rejeitar
um novo Hitler.

— Muito bem. No entanto, pense comigo. A Alemanha pré-nazista
era o berco da fina flor da filosofia e da cultura ocidental, porém, isso nao
foi suficiente para vacinar o pais. A filosofia de Kant, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche estava nas paginas dos livros, mas nao nos
alicerces da psique da juventude nazista. Ndao basta 1é-los, é preciso vive-
los. Quando os livros ndoestdo dentro dos alunos, espere tudo de uma
nacao. Livrosnas bibliotecas sao intteis, ndo sao livros, sao papéis e tinta.

Nesse momento, o Semeador de Ideias fez uma pausa e retornou ao
seu grande sonho:

— Vivemos, como ja lhes disse, na era do fast-food intelectual, em
que tudo é rapido e pronto como um hamburguer. Nao estamos elaborando
as informacoes, nem promovendo o0 raciocinio esquematico, a arte da
pergunta ou o idealismo. Tenho pensado muito num novo modelo de
sociedade, mas... — Antes de ele completar a frase, lembrei-me do que me
segredara e comentei com entusiasmo:

— Por que ndo, Mestre? Sim, por que nao criamos as bases de uma
nova sociedade, uma nova maneira de ser e agir? Por que nao saimos desta
grande metrépole, poluida, agitada e habitada por seus inimigos, e partimos
para uma cidade distante, pequena, tranquila?

Quase todos se animaram com ideia. Mas alguns discipulos reagiram.

— Mas isso seria loucura! — observou Jacob. — Como essa
sociedade seria financiada?

— Jacob é materialista! Dorme e acorda pensando em dinheiro! —
esbravejou Salim.

— Nao me provoque! Vocé acha que, como miseraveis, chegaremos a
algum lugar? Nao seja tolo!

O clima esquentou, e ficamos aborrecidos com aquele atrito. Ambos
eram novos no grupo e de carater forte. Para minha surpresa, o Semeador
de Ideias uniu as opinides divergentes:

— Diversas vezes, ao me deitar sobre colchdes duros e olhar para os



tetos frios e desbotados dos viadutos e dos albergues em que dormimos,
pensei na sociedade dos sonhos. Ponderei usar dinheiro para realizar esse
projeto, mas lembrei-me de que o poder compra bajuladores, mas nao
verdadeiros amigos; compra uma cama confortavel, mas ndo o descanso;
compra alimentos, mas ndo o prazer de comer.

Monica, romantica que era, mesmo sabendo da sua resisténcia, se
animou com a sociedade dos sonhos. Suas palavras funcionaram como uma
suave brisa:

— Ja pensou em sair dessa fabrica de ansiedade, ser amigo da
paciéncia, andar mais devagar? Fazer as coisas passo a passo? Sentir o
perfume dos alimentos?

— Ja imaginou ndo sofrer pelo futuro nem ser uma maquina de
preocupacao? — continuou Salomao, o mais jovem dos discipulos, sempre
preocupado com doengas.

— Ja pensou em viver sem se preocupar com 0s olhares sociais? —
disse Bartolomeu.

— O qué? Voceé se preocupa com a opinido dos outros? Mas vocé nao
fala o que quer, quando quer e na hora que quer? — perguntei ao falastrao.

— Conheces, meu amigo, as cachacas que tomo, mas ndo 0s monstros
que me fazem beber... — confessou ele, lembrando--se da metafora do
edificio. Parecia incrivel, mas até ele tinha as loucuras dos “normais”.

— Poderiamos contemplar a natureza, andar descalcos na terra, ter
tempo para conhecer as alegrias e as lagrimas uns dos outros. Eu viveria
mais vinte anos — disse a idosa professora Jurema do alto dos seus mais de
oitenta anos, com 0 coracdo e os pulmoes ja debilitados. Sabia que tanto
ricos como pobres sdo paupérrimos no banco do tempo.

A sociedade dos sonhos rapidamente caminhou pelas comunidades
virtuais e se tornou alvo de debates. Estdvamos num dilema — ou
levariamos adiante esse projeto, ou desfariamos o grupo e iriamos cada um
para seu espaco: eu para a universidade, Monica para o mundo da moda,
Bartolomeu e Barnabé para a boemia, Salim para sua comunidade e assim
por diante. E o Mestre retomaria a direcdao das suas empresas.

Resistiamos a nos separar; entretanto, estavamos ficando famosos
demais para viver numa grande metropole. O Mestre tinha virado atracao



turistica. Havia mais de cem guias especializados em fazer excursdes para
turistas das mais diversas nacoes ouvirem seus pensamentos e, obviamente,
presenciarem suas criticas e seus escandalos. Alguns jornalistas faziam
plantdo para noticiar seus comportamentos. A carissima liberdade estava se
evaporando como chuva fina sob o escaldante sol de verao.

Devido as preocupacoes do Mestre quanto ao estabelecimento da
sociedade dos sonhos, deixamo-la em standby. Mas eu e meus amigos
queriamos sair da masmorra do tédio e prosseguir. Desejavamos dar um
exemplo, ainda que timido, de que grandes montanhas se formam com
diminutos graos de areia.



CAPITULO 7

Dois homens, duas maneiras depensar a humanidade

O desabamento das acdes da You&Game era a pauta central da fala
de Sagan na reunido semestral do conselho de acionistas. Muitos haviam
empenhado as economias de uma vida inteira para compra-las. Esperavam
ter uma aposentadoria tranquila, mas, pelos tltimos acontecimentos, agora
parecia turbulenta. Taquicardia, mdos frias, musculatura contraida,
apreensdo. Todos procuravam ansiosos as explicacoes e as solucdes do
presidente, como quem procura abrigo em tempestade. Alguns, sob ataque
de furia, comentavam que Sagan era o grande culpado pela crise e,
portanto, deveria ser punido severamente.

O presidente atrasou-se quinze minutos. Estava preparando as
informacOes e treinando seu discurso, para nao decepcionar os 110
participantes. Se tivesse desempenho ruim, pediriam sua cabeca na reunidao
do conselho, seria cortado da direcao da empresa que fundou e deixaria de
receber os escandalosos dividendos anuais. Tornar-se-ia um mero acionista
da companhia. Sagan ndo viu na lista dos presentes um representante do
maior acionista, o megainvestidor que abrira o capital da empresa, mas
sabia que seria cobrado posteriormente.

Depois de varios comentarios triviais, ele foi ao ponto nevralgico.
Logo de inicio, discorreu sobre a reportagem feita por Ana Claudia e a
reacdo em cadeia que gerou, mas a plateia estava inquieta, cética e critica.

— Contratamos um grande escritorio de advocacia para processar a
jornalista e o jornal que veiculou sua matéria. Também estamos cuidando
da repercussao no restante da midia. Fomos caluniados, execrados,
injustamente. Mas ja temos os primeiros resultados de nossas medidas. O
jornal aceita entrar em acordo. Seus dirigentes querem despedi-la para
terminarmos o processo. Estamos pensando na melhor saida.

Ana Claudia estava insone. Desde que publicara a matéria ja nao
tinha mais liberdade nem influéncia na redacdao. Se a You&Game, por meio
do seu poderoso escritorio de advocacia, influenciasse os tribunais e



ganhasse a acao contra seu jornal, a indenizacdo seria altissima. Poderia
fechar as portas.

— Essa caltnia é obra da concorréncia — afirmou sutilmente Sagan
para uma plateia ainda desconfiada e completou: — A matéria foi
encomendada pelos que nos temem. Estamos rastreando as tramas dessa
armadilha. Somos a maior empresa de videogames hoje. E, segundo os
dados que temos e as projecoes realizadas com base nos lancamentos que
faremos, caminharemos, sem margem de duvida, para ser a maior industria
de entretenimento do planeta.

Vendo na face dos acionistas um breve alivio, o executivo elevou o
tom de voz:

— Senhores! Levantem o semblante. Seremos, em dois anos, maiores
do que os trés grandes grupos de estidios de cinema juntos e do que as
grandes redes de TV. Ninguém nos tirara dessa posicdo, nenhuma
reportagem, nenhuma caluinia, nenhum acidente. Estou sendo honestissimo
com 0s senhores!

Sagan recebeu uma salva de palmas de um terco dos acionistas,
dentre os quais alguns aduladores, que tinham sido convocados para
aclama-lo durante sua fala. Cada um receberia um pequeno e oculto
presente, vinte mil ddlares, e outras promessas.

Paralelamente a reunido de Sagan na You&Game, 0 Mestre estava
reunido com seu pequeno grupo de discipulos na Praca das Trés Ameéricas.
Dois homens, duas historias, dois tipos de ambicdo, duas visdoes de mundo.
O Mestre nos disse:

— O Homo sapiens é um especialista em mentir. Sessenta por cento
das pessoas mentem pelo menos dez vezes por dia.

Muitos dos que o ouviram ficaram chocados. “Mentimos tanto
assim?”, pensaram. Eu ndo me abalei, pois sabia das estatisticas da
sociologia. Por mentira, queria dizer toda fagulha de desonestidade para
levar algum tipo de vantagem: dados falsos, disfarces, simulacdes,
hipocrisia, maquiagens, distor¢coes. Tomei a frente do Mestre e comentei:

— Quantas pessoas nos perguntam se estamos bem e dizemos que
sim, embora estejamos tensos ou angustiados? Quantas vezes elogiamos
por fora e criticamos por dentro, falamos bem na frente e metemos a boca



por tras? Quem, as vezes, ndo usa o sorriso para disfarcar sua ansiedade?

— Quem ndo aprende a ser transparente pode levar para o tumulo
suas mazelas e seus conflitos — completou o Semeador de Ideias. Em
seguida, nos perguntou, para nossa surpresa: — O que acham? Eu sou
transparente?

Todos nés respondemos, sem titubear, afirmativamente. Mas ele nos
advertiu:

— Acabaram de ser desonestos. Como podem afirmar que sou
transparente se ndao conhecem os andares mais ocultos da minha
personalidade? Pois lhes afirmo: todos os dias faco provas na escola da
transparéncia, e ndo poucas vezes sou reprovado. Sou um aprendiz. E
voces?

— Eu sou um mentiroso, simulador, descarado, sem--vergonha.
Minhas notas eram zero, hoje faco alguns pontinhos — afirmou Boquinha,
que estava se transformando, pouco a pouco, em um maduro Bartolomeu.

Constrangido e pensativo, o Prefeito soltou esta:

— O dia em que vocé achar um politico que ndo mente desconfie da
sua espécie.

Demos gargalhadas. O Prefeito vivia disfarcando suas reais intencdes,
mas estava comecando a ser um aluno aplicado na escola da transparéncia.
Todos nés estavamos aprendendo que era relaxante reconhecer nossas
tolices, mapear nossas maquiagens, pedir desculpas, deixar de lado nosso
falso moralismo.

Sagan era um mentiroso. Mentia tanto que tinha fé inabalavel nas
proprias mentiras. Quanto mais enriquecia, mais aumentava o débito com
sua consciéncia. Nunca pedia desculpas, nem assumia seus erros, muito
menos suas incoeréncias. Era mestre em colocar a culpa nos outros. Parecia
infalivel. Estava apto a conviver com videogames e maquinas, mas nao
com seres humanos. Se ndo conquistava as pessoas, comprava-as. Tentando
enredar os acionistas, ele disse na reuniao:

— Sei que estamos passando por algumas dificuldades, mas eu sou
pai e mde dessa companhia. Eu a conheco, eu a criei, eu a alimentei.
Confiem em mim, superaremos 100% essa crise, e em grande estilo.

Ao mesmo tempo que Sagan se autoexaltava, 0 Mestre nos dizia:



— Cuidado! Quem usa o pronome “eu” excessivamente tem vocacao
para ser deus, e ndo humano. Fujam desses tipos. Quando contrariados,
podem eliminar até seus amigos mais intimos. E, se tiverem poder politico,
poderdo ser ditadores. Usem o pronome “nos” sem economia e treinem a
arte da gratiddao para com seus pares. Para alguns fil6sofos, “a gratidao € a
mais dificil caracteristica a ser conquistada e a primeira que se perde”.

O executivo da You&Game jamais agradeceu aos pais a vida, aos
colegas de trabalho a cooperacdo, aos professores o conhecimento, bem
como aos garcons, ao lixeiro, ao porteiro, ao seguranca os servicos. Sequer
agradecia ao seu corpo. Era carrasco dele, tratava-o como escravo. Bebia
trés doses de uisque escocés por dia, ndao fazia exercicios, nao tinha
alimentacdo regular nem balanceada, dormia de quatro a cinco horas por
noite e era viciado em videogames para adultos. Tinha quatro amantes, uma
companheira mal-amada e um filho, Alex.

— Por que cresceremos muitissimo? Por que nada nos detera no
futuro? Por que nossas acoes voltardo as nuvens e atingirdo a estratosfera?
— perguntou convictamente o presidente a plateia de acionistas, que ja
estava um pouco mais aliviada.

Um acionista respondeu:

— Porque no futuro o ser humano vivera isolado em sua casa.

— Parabéns! No futuro breve cada casa sera uma ilha, cada
apartamento, um oasis particular. As pessoas ndo querem saber de
conversas tolas sobre a vida dos outros, sobre politica, religido ou
economia. Elas querem se entreter, se divertir, se encantar com a existéncia.

As reunides filoséficas com o Mestre eram bem diferentes das
reunides da You&Game. Nestas, um homem era exaltado, enquanto nas
nossas a vida era a grande homenageada. Na You&Game, 0s nimeros e 0s
ganhos financeiros falavam mais alto; em nossos encontros, as fungoes
mais nobres da inteligéncia ganhavam relevancia. Na You&Game, os
acionistas eram convocados; em nossas reunioes, a participacao era
espontanea, vinha quem desejava. La, torcia-se pelo isolamento social; em
nossa roda de ideias, faziam-se todos os esforcos para a socializacdao. A
questao é que a You&Game navegava em céu de brigadeiro; nos, ao
contrario, nadavamos contra a corrente do sistema.



Para o Semeador de Ideias, o ser humano estava perdendo os mais
basicos de todos os fenomenos sociais: as pontes de cruzamento
interpessoal, construidas pela ferramenta do dialogo. Horas de TV, de
internet, de jogos, de musica eram mais agradaveis do que parcos minutos
de conversa. Para ele, até o gosto por assuntos tolos era importante para
romper as algemas do isolamento social. Preocupado com o tema,
perguntou a plateia:

— Quando vocées veem um mendigo falando consigo mesmo, a que
diagnostico chegam?

Muitos disseram, sem titubear:

— Eis um louco! Um maluco!

E, lembrando-se do debate sobre a soliddo que fizera na fatidica praca
em que quase foi linchado, o Mestre novamente perguntou:

— Sabem por que os mendigos e os portadores de psicose falam
sozinhos? Quando ndo tém personagens reais com quem se relacionar, eles
0s criam em seu psiquismo; caso contrario, implodem seu sentido
existencial, vivem o caos da soliddao. Os que embotam seu imaginario,
angustiam-se mais.

O projeto de Sagan conduziria o ser humano a ensimesmar--se,
silenciar-se. O apogeu da industria do entretenimento ilharia mais ainda o
ser humano a medida que criasse uma fonte de estimulos prazerosos jamais
vista na histoéria da humanidade, que substituiria o prazer do dialogo.

— O teatro e as olimpiadas gregas foram experiéncias banais perto de
nosso projeto. O futuro pertence a You&Game. O mundo virtual em 3D e a
integracdo de TV, internet, telefone, cinema, e-book causarao uma
revolucdo nas relagdes humanas — e Sagan continuou falando de alguns
produtos da You&Game que eram segredo, mas, por causa da queda das
acoes, precisavam ser revelados. — As TVs integradas funcionardo como
e-books e audiobooks, pelas quais sera possivel ler e ouvir livros.

Sua fala foi tdo impactante que comecou a fazer delirar a plateia. S6
faltou dizer que as sociedades modernas poderiam se tornar um hospicio
coletivo, cada um em seu quarto, cada um em seu mundo. Animadissimo
com a reacao dos acionistas, ele continuou:

— Com nossos programas, as pessoas ndo apenas fardo amigos



virtuais, como também participarao de olimpiadas, competicGes esportivas
nacionais e internacionais, safaris e uma série inimaginavel de aventuras
interativas virtuais. Imagine vocé, em 3D, numa big tela, entrando na
savana africana e tendo a real sensacdo de que esta sendo cacado por um
ledo faminto. De repente, sente as garras do felino entrando em sua pele,
dilacerando musculos, sangrando artérias, e vocé nao se entrega, escapa
dessas garras e mata o predador. O éxtase que a plebe romana sentia no
Coliseu ao ver um gladiador destrocando ou matando feras estara
disponivel para a humanidade. Nao daremos pdo, mas daremos muito,
muito circo...

Os acionistas ficaram perplexos, sentiram calafrios na espinha e os
pelos da pele ericados. E comecaram a pensar em comprar mais acoes da
companhia.

Do outro lado, o Mestre disse com ar de tristeza:

— Os jovens sempre criticaram a loucura dos adultos.
Independentemente dos excessos cometidos pelo movimento hippie e pela
contracultura, eles representaram a reacao da juventude contra os lideres
sociais que queriam enfiar goela abaixo da populacdo suas insanidades.
Mas onde estdo os jovens idealistas? Os que lutam pelos seus direitos? Os
“rebeldes” que acusam as aberracdes do sistema social? Pela primeira vez
foram calados. O veneno do sistema foi tdo penetrante e eficiente na era
digital que os entorpeceu. Como dependentes, eles o querem em doses cada
vez maiores.



CAPITULO 8



Um vendedor de ilusoes

A poderosa You&Game cresceria para niveis estratosféricos, segundo
Sagan, se amadurecesse e materializasse os grandes projetos em
andamento. Ela seria, nos préoximos dez anos, mais valorizada que as
grandes companhias de petrdleo. Era um sonho com muitas ilusdes. A era
digital e a realidade virtual faziam grandiosas promessas, como se fossem
uma nova e reluzente religido, a religido do entretenimento. A psicologia e
a sociologia assistiam, passivas, a um movimento social jamais imaginado.

Antes do século XX, a maioria dos seres humanos nao se distanciava
mais do que dez ou vinte quilometros da sua residéncia. Saiam do utero
materno e entravam no utero social, e raramente se afastavam das fazendas,
vilarejos ou cidades onde moravam. Com o advento dos transportes
terrestres, movimentaram-se até cem, mil quilometros. Com a industria da
navegacao e 0s transportes aéreos, percorreram continentes, circundaram o
planeta. Na era digital, um movimento social chamado pelo Semeador de
“retorno a ilha” estava invertendo o processo rapidamente. Homens e
mulheres se enfurnariam em seus guetos, nos espacos de sua casa.
Diminuiriam a frequéncia de visitas a parques, museus, casa de amigos.

Para Sagan, o ilhamento humano era muito diferente do isolamento
social. O ser humano se isolaria fisicamente, mas se conectaria
virtualmente. Era a sua sociedade ideal, muito diferente da que
almejavamos. Em menos de quinze minutos terminaria a reunido de
acionistas da You&Game. Nessa altura, Sagan afirmou categoricamente:

— Nao apenas todo ser humano é uma ilha, mas sua vida social sera
também uma riquissima ilha. A sociedade virtual gerara um controle de
comportamentos sem extirpar a liberdade. De acordo com os futurélogos,
por vivermos em ilhas, a seguranca aumentara, e a violéncia social, a
criminalidade, o bullying escolar, as greves e os acidentes de transito
desabardo. E o terrorismo? Também. A industria do entretenimento virtual
contagiara homens e mulheres do Oriente Médio e fara o que as armas
americanas nao fizeram. O ser humano do futuro sera solitario fisicamente
e supersociavel virtualmente. E esse homem sera mais seguro.



Do outro lado, o Mestre, em nossa reuniao, nos dizia:

— A tecnologia mecanica, do uso de animais ao das maquinas, nos
levou ao encontro do mundo. Agora, a tecnologia da era virtual traz o
mundo ao nosso encontro. Roma vem aos romanos, a Academia grega vem
aos gregos, a universidade vem aos alunos, os amigos vém ao nosso
espaco, a floresta vem ao turista, o estadio vem ao torcedor, o teatro vem ao
espectador. O “retorno a ilha” é movimento unico, jamais presenciado na
historia. Vantagens existem, mas o0s riscos sao muitos. Poderemos formar
uma massa de consumidores passivos, de pessoas mentalmente
preguicosas, que nao criam, ndo pensam criticamente, nao interpretam, nao
se preocupam com a dor do outro.

Enquanto isso, um dos acionistas ficou tdo animado com a promessa
de diminuicdo acentuada da criminalidade e violéncia social profetizada
por Sagan que perguntou:

— E o numero de pessoas deprimidas? E o suicidio? Vivendo o Homo
sapiens em ilhas, o suicidio também caira?

Mark Sagan engasgou. Engoliu a saliva duas vezes, recompods-se e
afirmou, sem margem para discussao:

— Claro que o indice de suicidios declinara. As pessoas serao mais
felizes e menos entediadas. A era digital se transformara num
antidepressivo coletivo e, certamente, muito mais barato.

O executivo amava inovacao e era um perito em se adiantar no tempo
e descrever tendéncias; mas era também um especialista em dissimulacoes
e um mestre em dar chutes no escuro. Essas observacdes eram apenas
hipoteses, e, diga-se de passagem, perigosas. Mas, como na bolsa de
valores o céu e o inferno estdo muito proximos, qualquer noticia poderia
animar ou desestimular os investidores. Esperto que era, Sagan noticiava
bombasticamente, sem ética, aquilo em que acreditava. Valia tudo para
continuar sendo o presidente da empresa. Cachorro magro nao larga o osso.
Sagan era como um animal que prendia a presa entre seus dentes e ndo a
largava em hipétese alguma.

De outro lado, o Mestre, por experiéncia propria, comentava que uma
das causas do aumento assustador dos transtornos psiquicos é o ser humano
se sentir s0 no meio da multiddo. Isolar-se é a melhor maneira de nutrir os



monstros alojados em nossa mente.

— A vida é um espetaculo, mas, sem a minima plateia, ela pode se
tornar um espetaculo sem sabor — alertou.

De repente, algo surreal ocorreu. Uma pomba branca voou ao redor
dele. Ele estendeu seus bracos e ela ali pousou. Um siléncio se interpos no
grupo. Todos admiraram sua relacdo estreita com os animais. Inspirado e
contrariando a tese de Sagan, o Mestre disse:

— Esperavamos ter a geracao de pessoas mais felizes de todas as
eras, pois nunca a industria do entretenimento se multiplicou como nesses
tempos; mas nunca tivemos uma geracao tao triste e estressada. Isso ndo os
perturba, senhores e senhoras? Por que esta ocorrendo esse paradoxo?

Muitos dos seus discipulos eram ansiosos e tinham uma série de
sintomas. Ele observou nossas faces, fez uma pausa e acrescentou:

— A ansiedade estimula a curiosidade, a observacao, a ousadia; sem
ela, portanto, ndo haveria evolucao humana, mas com ela ndo é possivel ter
qualidade de vida, em especial quando € intensa, fruto de uma mente
hiperacelerada e hiperpreocupada. A sociedade tornou-se uma fabrica de
pessoas ansiosas, e a industria do lazer ndo ataca as causas dessa fabrica,
apenas produz anestésicos.

E, do lado oposto, Sagan garantia:

— Nao apenas mergulharemos os seres humanos na fonte mais
excelente de estimulos prazerosos, como faremos uma revolucdo na
medicina. Em cinco anos, grande parte das pessoas ndo precisara ir mais a
consultas médicas. A plateia de acionistas fez um siléncio calido. E Sagan
sentenciou:

— Os pacientes, conectados por aparelhos, poderdao ser examinados
em sua propria casa por seus médicos e em tempo real receber uma
prescricdo. Observar a pressdo sanguinea, medir os batimentos cardiacos,
analisar a temperatura, fazer exames de sangue e até ultrassonografia nao
precisardo mais acontecer em consultorios e clinicas. As clinicas da
atualidade serdo currais arcaicos de diagndstico. — Depois, afirmou com
seguranca: — Sera a socializacdo da medicina. Os médicos serao
operadores de programas de computador. Os computadores fardao
diagnosticos precisos e mais baratos que a antiquada medicina
convencional.



O Mestre, por outro lado, nunca se esqueceu da luta do psiquiatra
Marco Polo para humanizar a medicina. Para ele, a relacio médico-
paciente era insubstituivel, cada paciente deveria ser tratado ndo como uma
doenca nem como um diagnostico, mas como um ser humano complexo e
completo. Por isso, apontou:

— Estamos perdendo a esséncia. Detestamos lixo sobre a mesa de
trabalho, mas ndo nos importamos em acumular lixo em nossa psique.
Visitamos outros paises, mas nao os espacos intimos da nossa alma. Somos
uma espécie estupidamente superficial. A era digital é deslumbrante, mas
podera sangrar a humanidade de homens, mulheres e criancas.
Aproximaram-nos do mundo, mas nos distanciaram de n6s mesmos.

Ao mesmo tempo, Sagan falava de outra maravilha da era virtual:

— Controlaremos a superpopulacao mundial, senhoras e senhores.
Por qué? Porque o interesse pelo sexo real, concreto, entre os humanos
esmaecera. Freud vai se revirar em seu timulo. O sexo virtual sera moda.
Uma pessoa podera acionar seus instintos na realidade virtual, simular uma
relacdo sexual, toques, abracos e afeto, com maior eficiéncia e por bem
menos do que se paga a uma prostituta. Além disso, o corpo podera
envelhecer, mas um casal de apaixonados preservara o seu “avatar” com
um corpo jovem. E com esse corpo virtual poderdao se amar e se acariciar
indefinidamente.

A plateia de acionistas, nesse momento, entrou em éxtase. Varios
deles estavam sexualmente impotentes devido a sobrecarga de estresse
gerada pela queda das acoes e pelo acompanhamento diario das cotacoes.
Em coro, aplaudiram-no. Certamente suas aposentadorias estariam mais do
que garantidas com o0s mega-projetos a serem concretizados em uma
década.

Convenceram-se de que nos proximos anos se tornariam milionarios.
As acOes se valorizariam no minimo mais 1.000%. Diversos acionistas
tiraram do bolso seus smartphones de ultima geracdo e comecaram,
euforicamente, a fazer contas e projecoes. Mudaram o pensamento.
Fascinados, passaram a acreditar que a atual queda das acOes da empresa
era uma dadiva, e ndo um problema. Era uma oportunidade de ouro para
comprar novos lotes. Sacariam seu dinheiro em bancos, fariam



empreéstimos, venderiam ativos, inclusive suas proprias casas, e aplicariam
tudo na You&Game.

Ao encerrar a gloriosa reunido semestral na You&Game, Mark Sagan
estava tao euférico que comecou a ter tiques. Piscava os olhos sem parar e
apertava os dedos das maos continuamente. Sua finalizacdo foi bombastica:

— Como sempre lhes afirmei, o dinheiro ndo traz felicidade, manda
compra-la. Eu os enriqueci. E os enriquecerei muito mais. Perdemos hoje,
mas ganharemos muito mais amanha. Somos os melhores. A You&Game é
imbativel. Confiem em mim! — E repetiu diversas vezes: — O futuro é
nosso!

Todos 0 acompanharam no solene alarido:

— O futuro €é nosso! O futuro é nosso!

Sagan foi ovacionado, todos em pé. Emocionados, uns abracavam os
outros. Alguns acionistas se culparam por ter pensado em pedir sua cabeca
na reunido do conselho. Era incontestavelmente um homem eletrizante.
Rapidamente, Sagan deixou a plateia para se preparar para 0 megaevento
dos melhores profissionais do ano. Na realidade, pagara caro pela
premiacdo; afinal de contas, pensava ele, “a You&Game precisa resgatar
sua imagem”. E sigilosamente lhe contaram o que ja sabia: ele era um dos
escolhidos. Mas, antes de sair do anfiteatro, pegou novamente o microfone
e fez uma breve autopromocao:

— Nao é sem razdo que lhes comunico que serei premiado esta noite,
na brilhante festa dedicada aos melhores do ano. — Levantou a mdo direita
com o punho cerrado e brandiu: — Mas dedico esse prémio a voceés, a
todos vocés. Muito obrigado. Vocés sdao a razao da minha luta. Eu os amo.
— Assovios, palmas e lagrimas tomaram conta dos acionistas.

Nesse momento, o Mestre também encerrava nossa reunido. Suas
ultimas palavras ndo poderiam ser mais apropriadas:

— Os depressivos sao reféns do passado, os megalomaniacos sdo
donos do futuro. E os que procuram ser saudaveis? Ndo se sentem
proprietarios do tempo nem da vida. Vivem humildemente, e sem pressa,
cada dia, como um novo show. Pois sabem que o espetaculo pode findar a
qualquer momento...



CAPITULO 9



Invadindo o territorio das celebridades

O Semeador de Ideias nem sempre tranquilizava os animos. Algumas
vezes, “vendia” escandalos e tumultos sociais. Tinha particular apreco por
abalar mentes incautas, autoritarias, preconceituosas e, em especial, avidas
pelo estrelismo social. Interrompia corajosamente eventos, congressos,
aulas nas universidades, para expressar suas ideias. O transtorno que
causava era sempre imprevisivel. Para ele, as reunides sociais e as aulas
nao deveriam ser um culto ao siléncio, mas ao debate. Era brando, mas
intrépido; generoso, mas ousado. Nao pedia licenca para falar.

Logo apos seus ultimos comentarios, fizemos uma pausa para digerir
seus pensamentos. Mas nossas mentes foram perturbadas pelo pomposo
cortejo das estrelas que participariam da cerimonia que premiaria os
melhores profissionais do ano da industria do cinema, TV, musica,
entretenimento. O concorridissimo evento aconteceria a poucas quadras do
local onde estavamos, no luxuoso International ML Center, um dos maiores
centros mundiais de feiras e congressos.

Limusines e outros carros luxuosos traziam celebridades, inclusive
icones do mundo financeiro, da politica, da tecnologia. Os simples mortais
ficavam apequenados diante do glamour. Os carros das reportagens das
redes de TV e dos jornais perseguiam os famosos com suas cameras. Os
reporteres, assim como noés, ndo tinham nenhuma pompa, pareciam
formigas atraidas pelo actcar, querendo noticiar as estrelas da sociedade.
Nada era mais superficial, mas esse era o jogo do sistema. O Mestre viu
aquele movimento todo e, diferentemente de nés, seus olhos nao foram
cativados. Insatisfeito, dissipou o siléncio e manifestou seu pensamento,
proclamando:

— Sociedade débil, que amas a imagem, mas nao o pensar! Que
valorizas a embalagem, mas ndo a mensagem! O que te atrai que nao te
trai? O mel que te farta é o veneno que te mata!

E citou um pensamento budista:

— “Um dia vivido com sabedoria é melhor do que um século de
ignorancia sem contemplacao”.



ApOs recitar essas palavras, imaginei que o Mestre quisesse ir para
bem longe do mundo das etiquetas, um local distante da agitacao. Para meu
espanto, entretanto, ele se levantou e caminhou em direcdo ao tumulto.
Fiquei intrigado. Nao nos convidou para segui-lo, mas, como sempre, nos
levantamos e o acompanhamos. Ao nos aproximarmos do local, a
ansiedade era gritante. Milhares de pessoas estavam do lado de fora do ML
Center, isoladas por um cordao e por um batalhdo de policiais. Deliravam
quando cantores, artistas de cinema, diretores de programas de TV,
politicos, empresarios transitavam sobre o tapete vermelho. Inquieto, o
Semeador de Ideias disse:

— O Homo sapiens tem tendéncia a serviddo. Cria deuses com
incrivel facilidade!

Tocando as pessoas delicadamente, procurava atravessar a multidao.
Era uma ardua tarefa. Algumas o olhavam de cima a baixo e lhe davam
passagem pelo seu magnetismo. Outras ficavam indignadas com o impeto
do mendigo de furar a fila. N6s o acompanhavamos com dificuldade. Logo
nos aproximamos da entrada por onde passavam os famosos, com
reluzentes joias, trajando Armani, Yves Saint Laurent, Calvin Klein, Gucci,
Prada. Poses para os flashes e angulos para a TV deixavam o cérebro dos
notaveis em éxtase, e o dos andonimos, que neles se projetavam, em
incontrolavel euforia. Ndo poucos acreditavam que eram supra-humanos,
com vocacOes messianicas, ainda que nao o confessassem.

Ao ver nossas vestes, o imenso grupo dos comuns achava que éramos
palhacos contratados para animar a festa, que tinhamos errado a porta de
entrada. Outros torciam o nariz e zombavam, como se fossemos um bando
de doidos saidos de um manicomio. O Prefeito e Bartolomeu contribuiam
para essas interpretacoes, fazendo gestos tresloucados por onde passavam.
Foram meninos abandonados, privados do essencial. O evento os fascinava.
De tdo excitados faziam gracejos. Ndao porque queriam estar acima dos
outros, mas para superar as marcas do submundo social em que viveram.

— Querem um autografo, garotos? — perguntou o Prefeito para
alguns jovens universitarios.

Eles, curiosos, lhe devolveram outra pergunta:

— Vocé é uma celebridade?



— Sim! Uma grande celebridade — confirmou o Prefeito.

Bartolomeu tomou a frente e explicou a identidade da “celebridade”:

— E o maior boémio e o politico mais corrupto do século!

Os jovens fugiram dos dois malucos. Enquanto saiam, cairam na
risada. Depois do breve relaxamento, fiquei pensativo. Se éramos criticos
do sistema social, aquele lugar ndo era para gente da nossa linhagem. Tinha
conviccao de que ndo havia espaco para o Mestre penetrar no ambiente
fortemente guarnecido. Além disso, o ufanismo dos anonimos diante das
celebridades era tdo grande que nada se ouvia em meio a algazarra.

Quando tudo parecia tranquilo, eis que o Mestre subiu em uma
pilastra na entrada do edificio e comecou a criticar o evento internacional.
Minha tensdao aumentou e migrou do cérebro para os musculos. Fiquei
trémulo. Pensei comigo: “Desta vez, vao lincha-1o”.

Aos brados, ele perguntou:

— Quem sdo vocés? O que sdao voces? — Nao se dirigiu as
celebridades que estavam passando no momento, mas aos anonimos.

E repetia essas indagacOes. Simultaneamente, as pessoas mais
préoximas também perguntavam umas as outras:

— Quem é o maluco? O que faz aqui? Por que chama atencao para
Si?

Algumas diziam:

— S6 pode ser um frustrado querendo chamar a atencdao da midia.

Outras, ainda, gritavam diretamente para ele:

— Cale a boca! Quieto ai, seu doido varrido!

Mas o Mestre ndo se intimidou. Olhando firmemente para a plateia,
apontou o dedo indicador da mado direita para as celebridades que
caminhavam no meio de um corddo de fila dupla de segurancas e,
aumentando o tom de voz, declarou:

— Por que vocés reduzem sua complexidade diante desses simples
mortais? — Ele falou com tanta conviccao que dezenas de pessoas se
aquietaram imediatamente, como se tivessem levado um choque elétrico. E,
sem meias palavras, retomou suas primeiras perguntas: — Olhem no
espelho da sua mente! Quem sdo vocés? O que sao voceés?

Nesse exato momento, Mark Sagan, o todo-poderoso da industria do



entretenimento, desfilava espetaculosamente. Sorria como um rei. Esperava
ansiosamente pelos flashes e closes, mas boa parte das cameras estava
direcionada para o amotinador. Ele sentiu o duro golpe. Como a voz do
Semeador de Ideias era grave e seu timbre estava elevado, suas palavras
chegaram ao executivo da You&Game.

— Sdo vocés menores e menos sofisticados do que esses simples
humanos que sdo as revelacdoes do ano? Vivam um dia com aquele sujeito
— e apontou para Sagan — e se decepcionardo! ReacOes incoerentes,
estupidez, manias, preocupacoes tolas fazem parte do cardapio mental dele,
do seu, do meu e de qualquer humano!

Sagan entrou em panico. Recebera um segundo golpe, mais forte
ainda. Tinha convencido havia poucas horas os acionistas de que era o
melhor dos melhores das financas e do mundo digital, e agora um
esfarrapado denegria sua imagem publicamente. Bufou de raiva. Paranoico
que era, pensou: “S6 pode ser calunia orquestrada pela concorréncia”. Mais
e mais pessoas comecaram a prestar atencao no maltrapilho. Num raio de
trinta metros, todos estavam atentos ao estranho. Subitamente, alguns
descobriram que o denunciador era ninguém menos que o personagem que
perturbava a grande cidade com suas ideias. Um contou para o outro, e a
noticia foi se propagando. Tomaram-no por uma celebridade. E o Mestre
continuava provocando-os.

Por instantes, o executivo olhou furiosamente para o Mestre e este
para ele. Sagan levou um susto, parecia que o conhecia, mas, observando
suas vestes, achou que se enganara, pois era impossivel um homem fino
como ele se envolver com miseraveis. O Semeador de Ideias, vendo que o
executivo queria comé-lo com os olhos, o provocou mais ainda,
proclamando:

— Continuem olhando para aquela celebridade. Penetrem nas
entranhas do seu cérebro, percorram os espacos secretos do seu intelecto. O
que descobrirao?

Um homem de cabelos grisalhos gritou:

— Estrume!

Sagan ouviu, e quis morrer.

O Mestre afirmou:

— Nao encontrarao nada muito diferente do que encontram em voces.



Ele pensa, come, dorme, vai ao banheiro e morre como vocés. Acordem!

Muitos deram risada daquela conclusdo, outros aplaudiram, mas o
presidente da You&Game queria estrangular o maltrapilho. Suportou que
as acoes da sua empresa despencassem, mas nao suportaria que um intruso
o igualasse aos simples consumidores de seus magnificos produtos. Afinal
de contas, ndo era mais um génio, mas “o génio”. Furioso, fez um sinal
com as maos de quem queria assassinar o maltrapilho. Pegou seu celular e
passou uma mensagem em cOdigo para seus segurancas particulares.
Intrépido, o Semeador de Ideias completou:

— Nem mesmo um psicético que perdeu os parametros da realidade,
ou um depressivo que perdeu o encanto pela vida, tem menor grandeza
intelectual do que aquele homem ou qualquer um de nés. Quem se diminui
perante 0s outros comete um crime contra si, torna-se seu proprio carrasco.

Alguns da plateia gritaram:

— E isso ai!

Outros disseram:

— No6s também deveriamos ser fotografados!

Sagan comecou a ficar trémulo. Comparar sua brilhante
intelectualidade com a mente de um doente mental era uma heresia. Nao
sabia que as alucinacGes e os delirios de uma pessoa em surto psicotico,
ainda que desconexos e perturbadores, tinham uma excelente pulsacdo
criativa, produzida por uma danca incrivel de fendmenos inconscientes. Ele
engoliu em seco aquele desacato. Estava a ponto de ter um ataque cardiaco.
Colocou o estranho que o desacatara na sua lista negra. O icone da era
digital entrou perturbado e sem demora no saldo nobre. Mas, antes que
saisse do alcance da sua voz, o Semeador de Ideias ainda teve folego para
instiga-lo, agora diretamente.

— Estamos no apogeu da industria do lazer e também dos transtornos
mentais. Cedo ou tarde, mais de trés bilhdes de pessoas desenvolverao
alguma doenca psiquica ou psicossomatica. Isso ndo o preocupa, senhor de
terno preto e gravata de seda? — perguntou o Mestre a Sagan, que estava a
quarenta metros, mas interrompeu seus passos e olhou para trés,
assombrado com a indagacdo. Proferiu diversos xingamentos. Perdeu a
cabeca:

— E mentira! Falso profeta! E mentira! Socialista psicético! Vocé é



um lixo social! Um terrorista!

Foi vaiado por dezenas de pessoas.

Eu ouvia tudo isso e tentava organizar na minha mente as estatisticas
sociologicas que havia lido. E suava frio. Dos trés bilhdes de pessoas que
adoeceriam em sua psique, mais de um bilhdo teria uma crise depressiva.
E, por preconceitos ou dificuldades de acesso, muitas ndo teriam
tratamento psiquiatrico e psicoterapéutico. Ao que tudo indicava, o
Semeador de Ideias tinha razdao. A humanidade havia tomado o caminho
errado.

O culto as celebridades, fossem artistas, esportistas, politicos,
religiosos, empresarios, era apenas um dos sintomas de que viviamos na
superficie da inteligéncia. Conhecemos atomos e planetas, mas ndo 0 nosso
psiquismo. Admirar individuos era importante para gerar modelos de
comportamento, para irrigar o processo de formacdo da personalidade,
porém o culto a celebridade contraia o eu como protagonista da propria
histéria. Parecia inofensivo esse processo, mas nao era.

Era interessante observar os mecanismos que inibiam a mente das
pessoas. Tinham a fala bloqueada, perdiam a espontaneidade, debelavam a
seguranca e, as vezes, até a capacidade critica de pensar diante de seus
idolos. E esses processos eram inconscientes, produzidos por uma
propaganda doentia. Ideias simplistas e superficiais, ditas por politicos,
artistas e outras liderancas, eram recebidas como se fossem de grande
estatura intelectual, enquanto ideias profundas, expressas por anonimos,
nem sequer eram ouvidas.

Ao prestar atencdo ao que dizia aquele estranho pensador, diversas
pessoas, incluindo jovens, abracaram o maltrapilho calorosamente e foram
embora do International ML Center. Enquanto caminhavam, libertavam
seus pensamentos. Comecavam a se tornar atores criticos da sociedade, e
ndo meros figurantes.

A inteligéncia daquele miseravel mais uma vez me surpreendeu. Ele
falou tudo, e muito mais do que eu e outros sociélogos gostariamos de falar
nas ruas, pragas, foruns, mas sé tinhamos coragem de dizer no ambiente
controlado e protegido da sala de aula. Framos timidos; ele, intrépido.
Framos preocupados com nossa imagem social; ele, com as pessoas.



Brilhou intensamente como megaempresario, agora brilhava muito mais
em seu novo negocio: o ser humano.



CAPITULO 10



Um homem perigoso

O tumulto causado do lado de fora do International ML Center ja
bastava para aquele dia. Era melhor partir para um lugar tranquilo. Até
porque os segurancas ja haviam se deslocado para deter o amotinador.
Todavia, ap6s receber os abracos dos jovens, em vez de se dirigir para a
Avenida Saint Louis, caminho oposto ao evento, o Mestre tomou a direcao
da porta central de entrada das celebridades. Tentei dissuadi-lo:

— Mestre, o caminho para sairmos dessa agitacdao € daquele lado.

Mas ele foi laconico:

— Quem disse que quero sair? Ha muito tempo esperava para entrar.

Sem entender qual era sua intencdo, minha ansiedade aumentou.
Ponderei:

— Mas desculpe-me. Olhe o esquema de seguranca. Observe a fila
dupla desses “guarda-roupas”. Ninguém passa por esses homens.

— O preco da omissdao é mais barato que o da acdo, mas suas
consequéncias sao maiores. Va vocé e me deixe tentar.

O Prefeito, ingénuo como sempre, colocou combustivel no seu animo.

— Fique tranquilo, Mestre. Eu lhe abrirei passagem.

— Conte comigo também, Mestre. Com minha labia, os segurancas
cairdo de joelhos — afirmou Bartolomeu, o incontrolavel Boquinha.

Esfreguei as mdos no rosto e pensei comigo: “Com esses dois, quem
vai ficar de joelhos seremos eu e o Mestre”. Dito e feito. Vendo a
disposicdao dos dois discipulos e sabendo que eram oOtimos para falar, mas
péssimos para agir, 0 Mestre os estimulou a detonar a pedreira a sua frente.

— Ok! Abram passagem, eu 0s seguirei.

Eles comecaram a tossir, cocar os olhos e respirar mais fortemente,
mas foram para o sacrificio. Quando chegaram diante dos segurancas,
usaram a labia, argumentaram, pressionaram, mas nada. Ninguém os ouviu.
Foram empurrados e ameacados. Bartolomeu apelou:

— Aquele homem é poderoso — e apontou o Mestre.— Foi ele quem
pediu passagem.

Os segurancas olharam o maltrapilho de cima a baixo, viram que era



ele o tumultuador do ambiente e, pegando os dois “assessores” pela gola da
camisa, lhes disseram:

— Caiam fora, vocés e o chefe dos lixeiros, e agora, sendo levarao
porrada e irdo em cana.

O Prefeito se exaltou, sem saber do risco ao qual mais uma vez se
exporia.

— Homens! Sabem quem sou? — disse em voz alta.

Trés segurancas se aproximaram dele, com cassetetes em punho, e
disseram:

— Nao!

— Nem eu! — falou o Prefeito, mansa e timidamente.

Bartolomeu e o Prefeito sairam de fininho como cdes vira--latas
diante de fogos de artificio. Instantes depois retornaram até nos e, numa das
raras vezes em que concordaram um com o outro, disseram:

— Nao da, Mestre. Nem uma mosca passa pelos brutamontes. Vamos
embora.

Mas o Mestre entrou em acao. Chegou a vez de ele mesmo enfrentar
as feras. Como ja havia chamado a atencdo de alguns segurancas pelo seu
discurso, logo que pediu passagem recebeu uma bofetada. Quase caiu ao
chdo. De repente, viu um personagem e comegou a gritar seu nome:

— Francesco! Francesco Talles!

Antes de conseguir chamar a atencdao de Francesco, trés segurancas a
paisana, da equipe particular de Mark Sagan, se aproximaram do tumulto.
Viram um volume estranho do lado esquerdo do seu blazer preto, velho e
esfarrapado, e pensaram que se tratava de um terrorista. Pegaram-no pelo
pescoco, derrubaram-no ao chdo e o contiveram para revista-lo
detalhadamente. A violéncia foi de tal intensidade que o Mestre bateu a
testa sobre o solo e ganhou um hematoma. Viram que o volume era um
sanduiche de queijo, cujo pdo estava endurecido. Em vez de se
desculparem, quiseram leva-lo para uma delegacia local para abrir um
inquérito.

Enquanto o conduziam, os segurancas diziam:

— Este lugar ndo é para gente da sua laia.

Mas o Mestre viu novamente o personagem que chamara e mais uma



vez clamou:

— Francesco! Francesco Talles!

O homem estava passando pelo tapete vermelho, dentro do cordao de
isolamento, com um aparelho nas maos, comunicando-se freneticamente
com outras pessoas. Ndo era uma celebridade, mas parecia um figurao no
evento. Francesco virou--se, assustado. Provavelmente pensara que
ninguém o conheceria naquela tensa multidao.

Procurou aproximar-se da voz que o chamara. Tentou olhar por cima,
mas nada viu. Ultrapassou com facilidade a fila dupla de segurancas. De
relance, viu um maltrapilho sendo levado para fora do ambiente. O Mestre
virou-se e captou seu olhar. Cativado, ele bradou:

— Esperem! Quem é este homem? — perguntou Francesco. Para a
perplexidade dos homens que o renderam, Francesco era o poderoso chefe
de seguranca local. Mas, como eles nao faziam parte da corporacao, nao o
conheciam.

— Foi vocé quem me chamou? Quem é voce?

— Eu? E desnecesséario dizer — respondeu o Semeador de Ideias com
vibrante entonacao.

Francesco olhou para o maltrapilho longamente. Comecou a perder a
cor. Ficou trémulo. Quase sem voz, expressou:

— Nao é possivel! O boato é verdadeiro. Vocé esta vivo! — e o
abracou com lagrimas nos olhos, afetuosamente.

Os segurancas, eu e os discipulos que estavam préximos ficamos
atonitos. “De onde se conhecem?”, pensamos.

— Eu gostaria de entrar — disse o Mestre delicadamente, como se
estivesse pedindo um favor a um amigo para entrar numa festa para a qual
ndo fora convidado.

— Pede a mim para entrar? — Nesse momento, pensamos que O
pedido seria negado, mas, para a nossa surpresa, o poderoso chefe de
seguranca disse: — Por que ndo ordena? Vocé é um eterno convidado —
afirmou o homem.

Eu quase cai das pernas com aquelas palavras. Bartolomeu e o
Prefeito se entreolharam, surpresos. Sabiamos que o homem que seguiamos
era poderoso, mas nem tanto. Seus comportamentos eram tdo simples e



despojados que tudo o que descobriamos sobre ele parecia uma miragem,
irreal. E, pegando-o pelo braco, Francesco o levou para o tapete vermelho,
pedindo a noés trés que o acompanhassemos. Os segurancas intervieram no
misterioso dialogo:

— Senhor, o que esta acontecendo? Esse homem, ha poucos minutos,
estava tumultuando o ambiente. Parecia-nos perigoso.

— Eu sei, ele sempre foi um perigo.

— Mas, senhor, olhe suas vestes e sua aparéncia. Nao ¢é
recomendavel.

— Talvez ele seja o unico digno do tapete vermelho. — Em seguida,
observando o hematoma do Mestre, declarou: — Vocés cometeram uma
grave injustica. Feriram um homem pela aparéncia, foram escravos do seu
preconceito. Serdo punidos severamente.

— Nao! Nao os puna. Fui eu que provoquei essa situacao — pediu o
Semeador de Ideias. Suas palavras encerraram o assunto, e fomos
conduzidos ao saldo principal.

Ao passar pelos segurancas, Bartolomeu lhes disse:

— Ta olhando o qué, meu chapal!

E o Prefeito completou:

— Um dia vocés vao chegar 1a!

Por onde o Mestre e noés, seus discipulos, passavamos, éramos
estranhos no ninho. Os espectadores nos olhavam e ficavam escandalizados
com um bando de mendigos frequentando aquele local chiquérrimo.
Bartolomeu passou por um ator hollywoodiano em ascensao e lhe disse:

— Quer um autografo dessa celebridade? — e apontou para o
Prefeito, que ficou saturado de orgulho.

O ator ficou indignado. Era uma estrela. Estava acostumado com
paparazzi. Nao admitia ser tratado como um andonimo por outro anonimo, e
saiu a passos rapidos. Mas Bartolomeu interrompeu sua marcha, dizendo-
lhe:

— Espere! Ele é um dos maiores criticos de cinema da atualidade.

— Ah! Desculpe-me. — Constrangido, o ator tirou um cartdo do
bolso, entregou-o para o Prefeito e o convidou:— Vamos tomar um drinque
uma hora dessas — e saiu.



O Prefeito perguntou baixinho para Bartolomeu:

— Eu sou critico de cinema? O que é ser critico?

Eu tomei a frente e, enquanto andavamos, respondi:

— Para uns, é discutir ideias.

E Bartolomeu completou:

— Para outros, é fazer o que vocé faz como um especialista: falar mal
dos outros sem conhecer de quem fala, o que fala e as consequéncias do
que fala.

— Sou bom nisso, mas estou melhorando.

— Melhorando ou piorando? — perguntei quase sem folego.

— Depende do angulo, my brother — respondeu o Prefeito
espertamente.

Subitamente, entramos no grande saldo do evento. Ficamos
impressionados com a pompa. Luzes multicoloridas cruzavam o ambiente;
dezenas de enormes lustres de cristal, cujos metais eram folheados a ouro,
calam da abobada; colunas arredondadas de marmore de Carrara
sustentavam o imponente teto nas laterais; vitrais com motivos
renascentistas decoravam as enormes vidracgas; centenas de arranjos florais
perfumavam o ambiente. Tudo para encantar os dois mil convidados e os
vinte privilegiados que seriam homenageados. O evento seria transmitido
em mais de cem paises e visto por mais de um bilhdo e meio de pessoas.

— Sentaremos nas ultimas fileiras — disse o Mestre.

— Mas ha poltronas reservadas para autoridades na primeira fila —
comentou Francesco.

— Primeira fila. Eu gosto da primeira fila — disse o Prefeito,
levantando as maos.

Francesco pegou no braco do Mestre e o conduziu para a frente do
espetaculo. Nunca tantos pares de olhos famosos foram colocados sobre
nés. Eu os acompanhei constrangido, ndo conseguia nem andar direito.
Mas imediatamente pensei comigo: “Primeira fila? Espero que o homem
que sigo desfrute do show e fique plantado em sua poltrona. Caso contrario,
a casa vai ruir”. E eu estava coberto de razao.



CAPITULO 11



Escandalo num dia de glamour

O espetaculo comecou no International ML Center. Balés classicos,
com dezenas de profissionais, faziam delirar nossas retinas. Cantores
conduzidos por uma orquestra sinfonica entoavam belissimas cancodes. E,
como nao podia faltar, apresentadores exibindo piadas curtas, ao sabor do
classico humor americano, relaxavam os espectadores. Em trinta minutos
comecaria a premiacao.

Eu olhava para o Semeador de Ideias e o via saboreando o evento.
Nao havia nuvens em nosso céu. Talvez ele quisesse dar uma folga para a
miserabilidade que enfrentdvamos nas ruas. Respirei aliviada e
profundamente, atenuei a tensao muscular e me entreguei também.

Apos 0 majestoso espetaculo, dois famosos apresentadores — uma
atriz de cinema e um diretor de programa de TV — apareceram com
pompa e foram ovacionados demoradamente. Em seguida, comecaram a
congratular-se com aqueles que seriam escolhidos como os melhores
profissionais do ano. Exaltaram os critérios de escolha de cada um na sua
respectiva area. Comentaram que eram mentes inteligentes, poderosas,
inovadoras, ousadas e competentes, verdadeiros génios das sociedades
modernas. Possuiam, portanto, as melhores habilidades no cinema, TV,
musica, literatura, internet e mundo digital. Era um evento que reunia toda
a industria do entretenimento. Depois desses comentarios, 0s
apresentadores recordaram um pouco a historia da premiacao.

Disseram que a ideia viera da mente de um homem que, embora
morto, continuava vivo em nossas mentes e coracoes. Era um futurista
inteligente, um gentleman preocupado com a humanidade. Enquanto os
apresentadores falavam, o semblante do Mestre mudou. Para meu espanto e
de todos os que acompanharam seus passos, ele saiu da sua poltrona e foi
em direcdo a escadaria central que dava acesso ao palco. Gelei! Bartolomeu
e o0 Prefeito comecaram a suar frio e esfregar a face. Francesco estava
perturbado. Ndo sabia como agir, e apenas conteve a acao de alguns
segurancas mais proximos.

O maltrapilho foi subindo as escadas e entrando no palco, sem pedir



licenca e sem constrangimento. Os apresentadores acharam aquilo
estranho, ndo estava no script, mas continuaram. Um burburinho comecou
a tomar conta da plateia. Enquanto isso, os apresentadores diziam que o
idealizador da premiacdo construira o magno anfiteatro e o doara para uma
fundacdao. Comentaram que ele mesmo tinha sido agraciado trés vezes
como o melhor profissional do ano, ndo por seu portentoso poder, mas por
suas notaveis capacidades.

Quando os apresentadores se deram conta, notaram que o estranho
homem estava diante deles. Assustados, afastaram--se alguns metros do
maltrapilho. A plateia, inquieta, comecou a se perturbar. Nao sabiam se ele
era um ator, um espectador que furara o esquema de seguranga ou um
terrorista. Francesco tentava, como podia, controlar a invasao do palco
pelos segurancas. Seria um escandalo internacional, pois as TVs estavam
transmitindo tudo ao vivo. O homem que seguiamos pegou delicadamente
o microfone sem fio, que estava sobre a mesa de vidro e seria dado aos
premiados para que fizessem seus breves agradecimentos, e comecou a
falar:

— Estamos premiando os melhores profissionais da sociedade. Mas
quem disse que vocées sdo de fato as estrelas sociais? Aqui se exalta o
sucesso, promovem-se icones sociais, mas quem disse que temos de
aplaudir apenas o sucesso? Por que nao chorar por ele? Que parametros sao
esses?

O burburinho deu lugar ao sobressalto; o sobressalto, a um sentimento
conflitante. “Que ideias sdao essas? Chorar pelo sucesso? Nunca ouvimos
falar sobre isso! Quem € esse sujeito? Sera um ativista maluco? Um
membro do Greenpeace? Um psicotico? Como pode questionar esse
megaevento?” Enfim, a mente dos espectadores virou um trevo de
indagacdes, e isso logo ap6s o primeiro minuto da sua fala. Nesse
momento, Mark Sagan, assombrado, o reconheceu. Ficou possuido de édio.
Bateu com os punhos nos bragos da poltrona e balbuciou:

— Esse terrorista tem de morrer!

Como ninguém sabia direito o que estava acontecendo, o intruso
continuou. Ele tocou no assunto que ja havia debatido conosco. O Mestre
ndo previa que reacOes as pessoas teriam; afinal de contas, estava



estragando a festa delas. SO sabia que ndo conseguia deixar de falar.

— Somos a Unica espécie que pensa e usamos O instrumento do
pensamento para dominar a superficie da Terra, os mares e a atmosfera.
Mas ndo dominamos nossa mente, nem o territorio da emocao. Em um
século, a humanidade teve mais sucesso do que em milhares de anos de
histéria. Foi estrondoso, explosivo e incontrolavel. Essa premiacdo é um
sintoma desse megassucesso. Mas ele veio muito rapido. Ndo tivemos
tempo para absorveé-lo, planeja-lo, domestica-lo. Faltaram-nos estratégias.

As palavras do Mestre comecaram a agucar o intelecto dos presentes.
Uns diziam “Aonde ele quer chegar?”; outros, “O que ele quer dizer?”; e
ainda outros, “Sera que esta condenando o sucesso? Sera que € um
profissional frustrado?”. Nem mesmo eu sabia para onde caminhava seu
raciocinio esquematico.

— Que temos nés com isso, seu... seu socialista de segunda! —
bradou um espectador do mundo das financas.

Sagan, enraivecido, gritou mais alto:

— Cale a boca, seu psicotico! Matem esse terrorista!

O Mestre fitou-o, depois elevou seus olhos para a plateia e
sentenciou:

— Somos selvagens com uma bomba nas maos!

Quando escutaram a palavra “terrorista” e, depois, da boca do préprio
estranho a palavra “bomba”, muitas pessoas comecaram a entrar em
panico. Outras, mais ousadas, batiam os pés no chao para ndao ouvi-lo mais.
Dois homens de terno impecavel, que também estavam na primeira fileira,
mas do lado oposto ao nosso, suavam frio, desesperados. Nao paravam de
falar ao telefone, parecia que davam ordens, quem sabe para assassina-lo.
Olhei de relance e congelei, pois um deles parecia o tipo estranho que vira
préximo as escadarias do velho cinema.

Francesco estava transtornado. Queria proteger o Mestre, mas era
impossivel. Uma equipe de seguranca com metralhadoras e cassetetes
subira ao palco para conter, ou matar, 0 suposto terrorista.

Armas eram apontadas para ele enquanto os homens avangavam para
o palco. A plateia, acostumada a frequentar cinema, parecia ter entrado em
um filme de acdo que exalava morte e sangue. Ao mesmo tempo, O



apresentador, preocupado com o alvoroco e possivel pisoteamento dos
espectadores, gritava para as pessoas manterem a calma. O risco era
iminente. Por seu microfone de lapela, Francesco ordenava aos segurancas
que subiam ao palco:

— Nao atirem! Ndo o agridam! Abaixem as armas! Eu o conheco.

O tumulto era tdo grande que os homens apenas reduziram a marcha,
mas continuaram com a arma apontada para ele e caminhando em sua
direcdo. Com tranquilidade, como quem esta em seu proprio quarto, o
Semeador de Ideias tirou o velho palet6 e a camisa branca rasgada e deixou
claro a todos que ndo tinha bomba alguma amarrada ao seu corpo. Depois,
abaixou as calcas deixando todos verem sua velha cueca samba-cancao.
Virou de costas para a plateia e mostrou o generoso furo na lateral direita.
A plateia, atonita, sorriu. Seu magro corpo confirmou que também ndo
havia nada escondido debaixo da cueca. Todos respiraram aliviados. Nao
era um homem-bomba. Os segurancas pararam sua marcha e relaxaram.
Depois, o Mestre comecou a fazer exercicios de respiracdo como se
estivesse num jardim e, em seguida, vestiu suas roupas.

Como uma onda no mar, os animos foram silenciados pouco a pouco.
Por fim, todos se aquietaram e voltaram a se sentar, perguntando-se quem
era aquele personagem. “Talvez fosse um comediante contratado pela
organizacdo para quebrar a rotina e animar a plateia”, alguns pensaram. De
fato, ele ndo era um homem-bomba, mas carregava um explosivo contra
mentes estreitas e estéreis. Entdo, o Mestre o soltou, e suas palavras
chocaram a imensa e famosissima plateia.

— Quando construi este centro de convencoes...

— O queé? Ele falou “construi”! S6 pode ser piada.

Eu também pensei que ele estava brincando, mas o intrigante homem
repetiu a primeira frase e se estendeu:

— Quando construi este centro de convencoes, eu tinha um sonho.
Sonhei que fosse usado para a confraternizacdao entre as nagoes, 0S povos e
as culturas. E o sonho cresceu. Juntamente com minha fundacdo e sob o
patrocinio intelectual da ONU, elaboramos as edicoes dos melhores
profissionais do ano da industria do lazer. Numa terra com tantas dores, a
alegria deveria ser homenageada.



As pessoas ficaram emudecidas. Perplexo, o apresentador disse, com
voz embargada e em tom baixo, para a apresentadora:

— Quem construiu este local estd morto. E o famoso Me...

Alguém aparentemente bem-comportado perdeu as estribeiras. Era
Mark Sagan, que interrompeu aos gritos a fala do apresentador:

— Impostor! Fora! Fora!

Outro homem, bem trajado, libertou o fantasma da agressividade que
estava adormecido em sua mente e berrou:

— Cale a boca, seu canalha! Vamos comecar o evento!

Mas quase ninguém os acompanhou nas injurias; ao contrario, ambos
receberam uma reprovacao. Muitos na plateia estavam entediados com a
fama, queriam algo novo, excitante. E o maltrapilho presente no palco era
uma fonte de estimulos, que rompiam os grilhdes da rotina. O Mestre,
direcionando seu olhar aqueles que queriam enxota-lo, lhes disse:

— Como podem os convidados de honra querer expulsar quem os
convidou? Vocés sao meus convidados. Nao foram tratados com gentileza?
Por que querem me tirar da minha prépria casa?

A plateia ficou embasbacada. Todos queriam saber sua identidade.
Uns conversavam com os outros tentando decifrar suas palavras. Sagan
ficou sem voz. Os homens estranhos que pareciam querer elimina-lo nao
sabiam onde se esconder. Algumas pessoas comecaram a pensar que O
maltrapilho talvez fosse um doente mental que furara o esquema de
seguranca. Nesse momento, ele se revelou:

— Sim, sou Mellon Lincoln, o construtor do International Mellon
Lincoln Center.

A plateia emudeceu completamente. Quase todos sabiam quem era
Mellon Lincoln e a tragédia que vivera. A perda da familia e seu
isolamento foram alvo de inimeros comentarios na época, em toda a midia.
No portfdlio de suas empresas havia jornais, rede de TV e participacao em
grandes estudios de cinema. Inumeras celebridades ali presentes, de alguma
forma, trabalhavam para ele. Mas havia mais de trés anos todos tinham lido
noticias sobre sua morte. Mellon identificara-se porque sabia que algumas
pessoas malévolas ja haviam descoberto sua identidade. Para nos proteger e
se proteger, cedo ou tarde, ele teria de se revelar. E planejou fazé-lo



publicamente, em sua propria “casa”. E o fez tecendo criticas, semeando
suas ideias.

O contraste no ML Center era quase surreal. Os convidados vestiam-
se luxuosamente, e o proprietario, como indigente. Muitos amavam a fama;
ele, a esseéncia. Muitos acreditavam que o sucesso era eterno; ele tinha
conviccao de que era efémero, e com sérios riscos. Em seguida, Mellon
comentou:

— Ao desenhar o projeto para premiar os melhores profissionais do
ano, eu queria gerar no inconsciente coletivo das mais diversas nacoes o
desejo pela exceléncia, para que isso pudesse contribuir para expandir o
Produto Interno Bruto. Mas me enganei. Usar apenas o PIB, que representa
o somatorio de produtos e servicos produzidos num pais, como indice de
desenvolvimento de uma sociedade, é uma armadilha perigosa. Pois, para
que a sociedade se desenvolva, o PIB tem de crescer continuamente, e, para
isso, também o consumo tem de crescer freneticamente. Uma pequena
queda do PIB leva uma nacdo a entrar em crise. Qual é o limite? Onde
vamos parar? O que nos espera no final do tunel?

Ele fez uma pausa e, em seguida, comentou:

— Como lider internacional, ndao entendia que o PIB ndo mede o
PHB, que é o Produto Humano Bruto, o indice de altruismo, solidariedade,
autoestima, autorrealizacdo, socializacdo, tolerancia racial, tampouco a
sustentabilidade do desenvolvimento. Ha sociedades ricas, mas com baixo
PHB, em plena decadéncia se considerados outros parametros. Como disse,
eu queria premiar a alegria nessa portentosa festa, mas também precisamos
homenagear nossas lagrimas. Temos motivos para chorar.

Nesse momento, o Mestre olhou para o teto, viu a beleza da abdbada,
observou os lustres e arranjos florais e descreveu alguns dos motivos para
chorar:

— 99,999% das pessoas jamais ganhardo esta ou outras premiacoes.
Inimeras delas tém alto indice de solidariedade e generosidade, cuidam de
idosos em asilos pobres, educam criangas em escolas humildes, protegem
enfermos em hospitais sem recursos. Certamente, sdo muito melhores do
que eu e talvez do que alguns de vocés. Deveriam ser premiadas, exaltadas
em prosa e verso, mas vivem em completo anonimato, pois nao



valorizamos o PHB.

Depois de respirar profundamente, ele falou de uma divida que todos
os famosos possuiam:

— No6s, que temos visibilidade social, respeitabilidade e ganhos
salariais muito acima da média, somos devedores desses anonimos. Nao
quero culpa-los, senhoras e senhores, mas publicamente quero reconhecer
minha culpa. Confesso que alimentei o sistema social que hoje fortemente
ataco. E precisei me tornar um incognito andarilho para entender isso.
Descobri que uma pessoa verdadeiramente grande tem de se abaixar para
exaltar os pequenos, para torna-los grandes nesta sociedade exclusivista,
portadora de um superficial verniz democratico. Alguns setores da
imprensa prestam um desservico a humanidade ao promover o culto a
celebridade, seja de forma direta ou subliminar. Ndo poucos criticos de
artes plasticas, cinema, TV, literatura tém obsessdao por comentar positiva
ou negativamente os profissionais que de alguma forma estdo em
evidéncia. Esquecem o espetaculo produzido pelos anonimos. Estao todos
viciados no brilhantismo social.

Nao se ouvia um ruido na plateia. Suas palavras tocaram as raizes da
psique dos ouvintes. E, contemplando os espectadores atentamente,
proferiu suas ultimas palavras:

— A sociedade esta enferma, e um dos sintomas dessa enfermidade é
que ela raramente premia quem mais precisa... Quem somos? Somos todos
meninos que entram euforicos no teatro do tempo e que silenciam no palco
de um timulo sem saber quase nada dos mistérios que cercam a existéncia!

O Mestre terminou sua fala, deu um suspiro aliviado e saiu passo a
passo. A plateia de celebridades se levantou em peso e ovacionou calorosa
e continuamente Mellon Lincoln. Muitos choravam de emocdo. Afinal,
aquele era um homem que perdera muito, sofrera intensamente, mas
conseguira transformar seu caos em nobres conquistas.

Os dois homens sentados na outra ponta da primeira fila pareciam
estar em colapso cardiaco a medida que ouviam o maltrapilho falar. Sairam
ansiosa e apressadamente. Enquanto isso, Sagan ndao conseguia se levantar.
Estava taquicardico, ofegante, suando frio, a ponto de desmaiar. Precisou
ser abanado. Parecia uma crianca diante de uma cena de terror. Passava



obsessivamente as maos na testa e dizia para si:
— Meu Deus, ndo é possivel! Vao pedir minha cabeca! Xinguei,
achincalhei e chamei de terrorista 0 maior acionista da You&Game!



CAPITULO 12



A democracia da emocao

Mellon Lincoln ndo conseguiu sair do anfiteatro com facilidade.
Havia tantas pessoas que queriam toca-lo e abraca-lo que andava um metro
por minuto. O evento, que comecava britanicamente na hora marcada,
atrasou duas horas. Os “melhores do ano” receberam o prémio, mas dessa
vez ndo se repetiu o magnetismo das edicoes passadas. O Semeador de
Ideias furtara o brilho dos premiados. As cameras de TV registravam cada
uma das suas reacoes, e ele voltou a ser um fenomeno mundial. Maquinas
fotograficas o clicavam ininterruptamente, incomodando-o. Comecei a
perceber que ser uma celebridade tem muito mais perdas que ganhos.

No dia seguinte, o evento ganhou a manchete dos principais jornais
do mundo, algumas absurdas: “Para entender as classes consumidoras de
baixa renda, Mellon Lincoln tornou--se um maltrapilho”; “O grande
Mellon Lincoln vive com um bando de malucos”; “Um dos homens mais
ricos e poderosos do planeta enlouqueceu?”.

Mais uma vez as reportagens nao abordaram suas ideias. Falaram
mais da sua condicao social do que da sua preocupacdao com a humanidade,
mais do assombro das celebridades do que da sua tese sobre o Produto
Humano Bruto. Mas houve excecOes. Alguns jornais deram destaque as
suas teses de que o sucesso rapido e ndao planejado das sociedades
modernas tornava-se uma bomba que precisava ser desarmada.

ApoOs o evento, Mellon Lincoln, meu querido Mestre, ndo teria mais
tranquilidade social. Ndo passearia pelo centro da cidade sem ser notado,
clicado, observado. Teria dificuldade de se sentar folgadamente no saguao
dos shoppings, nas escadarias dos anfiteatros, nos bancos das pracas e
realizar seus prazerosos debates.

Alguns jornalistas o procuraram, suplicando:

— Por favor, senhor Mellon, poderia nos dar uma exclusiva?

Outros imploravam:

— O mundo quer ouvir o que senhor tem para dizer.

Mas ele respondia:

— Desculpem-me, mas sou um simples mortal. Nao mereco aten¢ao



especial. Entrevistem os miseraveis da sociedade. Eles tém muito a dizer.
— Pedia licenca e saia. As cameras fotograficas e de TV's o seguiam.

O Prefeito e Bartolomeu levantavam as maos, dizendo que estavam
dispostos a dar entrevistas. Mas ninguém queria ouvi--los. Eu abaixava as
suas maos e lhes pedia que fossem discretos. O Mestre procurava se
disfarcar, queria ter sua privacidade de volta. Tinha sede e fome de
continuar debatendo, pensando, imergindo na arena do conhecimento.
Sentia que precisava falar para nés pensamentos que jamais expressara. Eu,
com um calhamaco de papel a mado, ia anotando suas ideias e reacoes. O
que era impossivel anotar na hora, fazia-o antes de dormir.

Nos primeiros dias, as técnicas de disfarce utilizadas por ele
funcionaram. Usou um corte de cabelo diferente, um chapéu que encobria
parte do rosto e aceitou trocar o velho blazer por um casaco alinhado. Nds
também tentavamos nos dissimular. Mas logo nos descobriam, o que nos
forcou a percorrer outros bairros e a dormir debaixo de outros viadutos. O
que me deixava inquieto era que o “rei” revelara sua identidade, mas nao
assumira seu trono. Nao disse nada sobre retornar ao seio de suas empresas.
Eu ndo entendia que segredos ele ainda guardava.

Sabia que logo apds o acidente aéreo que eliminou sua familia, numa
area de floresta entre Venezuela, Colombia e Brasil, ele se isolara das suas
empresas e fora para uma casa de veraneio. ApoOs sair da clausura
particular, poderia ter ido morar clandestinamente num pequeno pais, numa
vila perdida no tempo. Ninguém o acharia. No entanto, preferiu
permanecer nos EUA, na cidade onde se tornara célebre. Tinha
consciéncia, porém, de que estava se tornando insustentavel ficar na grande
metropole.

Cinco dias depois, fomos para a periferia, no lado norte, proximo a
um lago azul, mas malconservado. Eram seis horas da manha. Na ocasido,
além dos onze discipulos, havia quarenta e dois seguidores eventuais.
Como sempre, 0 Mestre nao marcou o local nem o horario onde estaria. Os
que estavam presentes despertaram com 0Ss passaros e 0 procuraram antes
de os primeiros raios de sol pontilharem o céu. Todos estavam emudecidos
com os ultimos acontecimentos.

Dessa vez ele ndao falou nada, apenas tentava respirar mais



profundamente para meditar. Quebrei o gelo e iniciei o debate por um tema
de meu interesse.

— Ha alguns dias, vocé falou do Produto Humano Bruto e, ha quinze,
comentou sobre a democracia da emocdo. Juntar esses temas me inquietou.
Em sociologia, falamos sobre distribuicdo de renda e mobilidade social.
Todas as sociedades sdo injustas e imperfeitas, mas, entre as mais justas, a
distribuicdo de renda e a mobilidade na piramide social sdo mais intensas.
Mas quem ndo tem recursos € privado do acesso aos bens de consumo,
inclusive a emocdo. Ndo vejo nessa sociedade saturada de hierarquias a
democracia da emocdo. Os miseraveis sempre terdo menos acesso a
industria do entretenimento e, portanto, em tese, menos prazer.

Alguns amigos ficaram confusos com o meu pensamento. O Mestre
raramente usava palavras para nos chamar a atencao. Para ele, o siléncio
gritava mais alto. E, naquele momento, ele ficou calado. Subitamente,
olhou para um pombo que cortejava uma fémea nos galhos de uma acacia-
da-china, a dez metros de nds. Depois, percorreu com o olhar a anatomia
das nuvens de cores cinza e azul que se juntavam e se separavam na
atmosfera.

Em seguida, observou atentamente uma margarida amarela que estava
do seu lado direito, a ndo mais que um metro. Parecia ter sido possuido por
ela. Posteriormente, observou o jovem Salomdo, batendo na testa
suavemente devido aos seus comportamentos compulsivos, e tocou-lhe o
ombro. Sorriu para a mais idosa discipula, a professora Jurema. S6 depois
de alguns minutos voltou-se para mim e me respondeu:

— A democracia, como vocés sabem, é, ou deveria ser, o governo do
povo por meio de seus representantes, embora muitos usem-na como manto
para encobrir seu autoritarismo. A democracia da emocao é mais ampla e
mais justa do que a politica. E o governo da emocdo. Esse governo
aproxima orientais e ocidentais, livres e prisioneiros, abastados e
paupérrimos, habitantes das cidades e povos indigenas.

— Desculpe-me, mas discordo do seu pensamento! — disse num tom
firme uma pessoa que estava entre nos pela primeira vez. E completou: —
Como bem falou o sujeito ha pouco — e apontou para mim —, quem tem
dinheiro tem mais acesso a viagens, hotéis, restaurantes, shows, carros de



luxo e até a medicamentos tranquilizantes e antidepressivos. O prazer
tornou-se um produto de luxo, ao qual os pobres tém pouco acesso. Nao ha
democracia da emocao.

Ele agradeceu a intervencdao. Imediatamente, a professora Jurema,
especialista em educacao, colocou mais combustivel no debate.

— Mestre, como a democracia da emocao promove a aproximacao
entre os homens, se somos cultural, genética e geograficamente distintos?

Nossos debates eram sempre borbulhantes. Mais uma vez me pego
pensando se ndo era desse modo que o conhecimento era produzido em
praca publica nos aureos tempos da Grécia. Mentes comuns tornavam-se
mentes pensantes. Mentes que sé se preocupavam com o balido das ovelhas
e o mugido do gado passavam a se preocupar com o mundo das ideias.
Deslumbravam-se com esse novo mundo. E me entristecia ao recordar que,
nas salas de aula das escolas classicas, os alunos tornavam-se uma plateia
passiva e entediada.

Para o Mestre, a duvida era a agulha, e a discordancia, a linha que
tecia os pensamentos. Ele sempre nos incentivou a nos rebelar contra a
submissdo passiva. Participar do debate era tdo valorizado por ele que
nenhuma resposta era suficientemente tola que ndo pudesse ser expressa.

Ao ser confrontado, ndao respondeu de imediato. Devolveu, como
sempre fazia, a pergunta para os demais discipulos, estimulou-nos a entrar
na cozinha do conhecimento e elaborar nossos proprios pratos. O Prefeito
tomou a palavra e tentou defender o Mestre. Mas sempre o metia em mais
confusao.

— Vejam bem, meus queridos amigos. A bebida alcodlica é barata,
pelo menos as bravas. Por isso os alcodlatras sao democraticos. Todos
enchem a cara — e apontou para Bartolomeu, que, inspirado, respondeu:

— E, quando alcoolizados, ndao fazemos diferenca: branco, negro,
chineés, europeu, rico, pobre. Fica tudo igual.

— Olhe a verborragia — advertiu Monica.

Com esses dois sempre saiamos do céu para a terra, mas eles
colocavam uma pitada de humor nos debates, e acabava dando um bom
tempero. Estavamos exercendo a democracia da emocdao sem saber. O
Mestre sorriu e comentou:



— Obrigado pela participacdo de vocés, Barnabé e Bartolomeu. Suas
observacOes ajudam a explicar por que ha tantos alcodlatras no mundo e
por que eles sdo tdao unidos, bem como por que igualmente se destroem e
democratizam o acesso as lagrimas dos que os amam — brincou o Mestre.
Foi como dar--lhes um tapa com luva de pelica.

Em seguida, o Semeador de Ideias expressou os fundamentos da
democracia da emocdo. E comecamos a entender o que ele queria dizer.

— A democracia da emocdo nao reconhece a cor do dinheiro, os
degraus do status, o glamour da imagem social. Debocha do regime de
classes sociais, desdenha da hierarquia intelectual. Ela é levada a cabo pelo
olhar contemplativo, por aqueles que aprendem a fazer uma caminhada de
pequenos passos.

E deu-nos um exemplo. Pediu para imaginarmos uma pessoa de
classe social “baixa” reunindo recursos para comprar, por dois mil délares,
um velho carro, de vinte anos de uso, com a pintura desbotada, lataria
amassada e motor precisando de reparos. Seria seu primeiro veiculo. E
pediu também para imaginarmos um milionario comprando o mais luxuoso
dos carros Okm por um milhdo de dolares. O décimo carro que ficaria
estacionado em sua garagem.

Nesse momento, olhei para tras e vi um homem estranho, que
aparentemente desejava se ocultar. Usava chapéu marrom e palet6 com
gola alta estendida. Estava a dez metros do Mestre e parecia muito
incomodado com o que ouvia. Em seguida, o maltrapilho perguntou a
plateia:

— Quem provavelmente experimentara mais alegria, o de classe
baixa ou o de classe altissima?

Muitos responderam quase a uma voz:

— Provavelmente, o proprietario de classe baixa.

Em seguida, fez o segundo questionamento:

— Muito bem. Tomando como base essa experiéncia, quem € de
classe alta para a emocado é o pobre. O rico é o de classe baixa. Os papéis,
portanto, se inverteram.

Comecamos a entender aonde ele queria chegar.

— Essa é a democracia da emocdo. Nao se refere aos produtos e



servicos a que os abastados tém acesso, mas a capacidade de experimentar
o prazer com os estimulos da rotina diaria, que sdo comuns a todas as
classes sociais, como os abracos, os beijos, os dialogos, a imagem de uma
flor. O abraco de um pai paupérrimo em seu filho pode gerar uma
sobrecarga de afetividade menor, igual ou maior do que o abraco de um
executivo superbem pago em seu filho. Depende de como ele se entrega, se
doa, se encanta com esse filho. Quem se psicoadapta a esses estimulos
empobrece seu olhar contemplativo.

Disse-nos que os artistas produzem esculturas, mas, as vezes, quem
mais se fascina diante das suas obras sdao os que nunca pegaram em
instrumentos para lapidar a madeira e o marmore. Os poetas produzem suas
poesias, mas os leitores, ao interpreta-las e internaliza-las, podem viajar
tanto ou mais nelas do que os proprios poetas. Na realidade, ao ler um
livro, os leitores alcam voos particulares, produzem suas proprias obras
literarias.

Ele ainda comentou que a democracia da emocdo inaugurou uma
nova classe de milionarios e outra de miseraveis. O prazer ndo estava na
quantidade de dinheiro que se possuia, mas na arte de interpretacao de um
ser humano diante de um objeto. Quem tinha dez casas nao vivia dez vezes
mais confortavelmente do que quem tinha uma tnica e simples casa. Se a
emocao fizesse contabilidade, se seguisse as regras da matematica, os que
nasceram nobres e o0s ricos seriam incomparavelmente mais felizes,
satisfeitos, relaxados que os “humildes”, mas essa contabilidade ndao tem
eco no psiquismo humano. E nos relembrou de suas palavras proferidas
havia algumas semanas: alguns tém a mesa farta, mas mendigam o pao da
alegria; outros dormem em cama de ouro, mas ndao conseguem alcangar o
descanso. Tais pessoas, as vezes, sao de sublime ética, mas vivem de
migalhas.

Ficamos viajando em suas ideias. Monica estava particularmente
pensativa. Em seguida, ela explicou:

— Quando pré-adolescente, eu era livre, leve, solta. A medida que
comecei a ser fotografada pelos profissionais mais badalados do planeta e
sai na capa das revistas de moda mais importantes, fui perdendo a
espontaneidade e a singeleza da existéncia. As fotos eram retocadas por



programas de computador, ndo podiamos ter defeitos, ser naturais, ser nos
mesmas. Quanto mais era cortejada, mais infeliz, obsessiva e escrava da
aparéncia me tornava. Gastava duas horas por dia diante do espelho.
Paranoica, observava as pessoas para ver se estavam reparando nos defeitos
que eu inventava. Deprimi-me e me puni muitissimo. Num momento,
amava os alimentos; noutro, ao acabar de comer, odiava-os e vomitava.
Essa foi uma das grandes causas da minha bulimia.

A professora Jurema, embora surrada pelos anos, sabia, como
renomada psicopedagoga, que a emocao era fundamental no processo de
aprendizagem. Aparentemente, ela comecou a discorrer sobre um assunto
fora de contexto, mas ndo tardou a nos impactar.

— O papel dos grandes predadores, como leGes e leopardos, depende
da infancia que tiveram. A emocao borbulhante dos filhotes, expressa pelas
brincadeiras, cria vinculos com sua mae e irmdos e facilita o processo de
aprendizagem, complementando o0s tracos geneticamente determinados.
Esse processo os prepara para a ardua e diaria luta pela sobrevivéncia. Se
nos felinos, nos quais a carga genética grita em voz alta, é marcante o papel
da emocao na formacdo de um adulto preparado, muito mais o é no Homo
sapiens.

O Mestre entrou em cena e agradeceu a Jurema a colocacao:

— A infancia de uma crianca é um direito inalienavel, invendavel,
intransferivel. O estoque de alegria, flexibilidade, ousadia, inventividade,
sensibilidade, resisténcia a contrariedades de um adulto esta diretamente
ligado a qualidade de sua infancia. Mas o sistema social é um ladrao voraz
da infancia, tem plantado o consumismo nas criangas e as entulhado com
mil e uma atividades. Onde estdo as criangas que tém tempo para brincar,
inventar, cair e se levantar?

Em seguida, fez mais uma confissao:

— Sempre tive faro para comprar empresas embrionarias e
transforma-las em gigantes, entre elas a You&Game. Quando tomei
conhecimento de que uma série de jogos da empresa estava seduzindo as
criancas, inibindo o interesse pelo trivial, dei ordens expressas para
mudarem o contetido pedagogico. Recebi o seguinte recado da diretoria:
“Perderemos centenas de milhdes de doélares”, e respondi: “Que



percamos!”. Quinze dias depois, fiquei sem minha familia. Quem furta a
infancia das criancas tem uma divida impagavel com o futuro delas e da
humanidade...

Observando toda a cena a certa distancia, Sagan comecou a suar frio.
Nao acreditava no que estava ouvindo. Em estado de choque, queria dar
murros no ar e protestar. Mas, covarde, continuou calado e escondido da
vista da maioria.



CAPITULO 13



Revelando os bastidores

Nossa mente é como uma casa mal-assombrada. Raramente temos a
ousadia de nela entrar para reconhecer nossos fantasmas, enfrenta-los,
critica-los e repensa-los. Eu preferia nega-los, ndo sabia que fantasmas
encobertos sao indomaveis. Podemos mudar de cidade ou pais, porém
sempre 0s levamos conosco. Ha periodos em que parecem sepultados, mas
estdo apenas hibernando. Obsessdes, fobias, timidez, pessimismo,
egocentrismo, hipersensibilidade, necessidade doentia de poder, estrelismo
social, humor depressivo, autopunicao, dificuldade de relaxar sdao alguns
dos transtornos dos adultos que tiveram a infancia sequestrada.

Sagan ndo tivera tempo para curtir sua meninice. Filho de faxineiros,
foi humilhado na escola, excluido pelos colegas, discriminado pelas
garotas. Teve de trabalhar duro, desde os doze anos, para tentar sobreviver.
Cresceu, enriqueceu muito, brilhou no mundo digital, mas ndo eliminou o
terror psiquico. Tentava sepultar seus conflitos desfilando em carrdes,
trocando de mulheres como se troca de roupa, comprando espacos nas
colunas sociais para estar em evidéncia. Ndo perdia a oportunidade de usar
relogios de ouro macico. Nenhuma das canetas que usava custava menos de
dez mil ddlares. Mimava seus monstros, sem saber que o comiam vivo.

Viver com o circulo de amigos que seguiam o Semeador de Ideias era
um aprendizado diario para mim. Sempre tive uma necessidade doentia de
mudar as pessoas. Perdia a paciéncia com alunos e professores. Detestava
respostas superficiais para problemas complexos. Mas perdi o status de
chefe de departamento. Ndo era chefe de nada, apenas um simples
seguidor. Mesmo assim, reagia como chefe. Nao sabia me soltar.
Observando minha tensao, o Mestre me ensinou:

— A energia gasta para mudar os outros é muitissimo maior do que
para tolera-los do jeito que sdo. Ninguém muda ninguém. Sé as proprias
pessoas podem se mudar. Relaxe, homem!

O Prefeito, que sempre me perturbava, dessa vez tentou contribuir
comigo.

— Minha infancia teve tapas, chineladas e chicotadas. Faltaram os



beijos, os abracos, os apoios. Chamaram-me de aberracdo da natureza, de
aborto enrustido, de desgraca da humanidade. Mas sobrevivi. Solte-se,
cara.

Bartolomeu advertiu o Prefeito:

— Sobreviveu, mas precisa de cultura. Faca como eu, tenho Hamlet
na cabeca. — E tinha mesmo. Embora fosse um jovem alcoodlatra, gostava
de ler.

— E ey, no estomago. Adoro hamlet com queijo e tomate — afirmou
o Prefeito com a voz empostada. Valia qualquer coisa para ndao perder um
embate.

— Hamlet ndo é omelete, Prefeito. E um livro. E a obra--prima de
William Shakespeare — eu disse, tentando corrigi-lo, apesar de ser uma
tarefa quase impossivel.

Em vez de reconhecer seu erro, o esperto saiu pela tangente:

— Bem sei, meu amigo. Usei queijo e tomate para simbolizar que ndao
leio livros, como-os para nutrirem meu grande cérebro. Ndo entende a
linguagem dos simbolos, dignissimo sociologo?

Cocei a cabeca e sorri. Deixei meu impulso de professor de lado,
resolvi aceita-lo do jeito que era. Observando meu siléncio, o Prefeito falou
bombasticamente de si mesmo. Nado sabia se queria me testar:

— Julio César, eu amava as provas escolares. So tirava nota dez.

— Nota dez? Mentira! — contrapds Bartolomeu.

O Prefeito ndo se intimidou e, mais uma vez, emendou com aspereza:

— Sim, eu tirava nota dez. O problema é que as provas valiam cem.

Bartolomeu também tentou mostrar seus valores.

— Eu fui uma crianga super-rapida. Venci a maratona das escolas.

Era tudo o que o Prefeito queria, soltar o fantasma da competicao.
Amava um desafio, principalmente vindo de seu melhor amigo. Abriu os
bragos e proclamou altissonante:

— Pois eu, meus distintos ouvintes, fui o cara mais rapido do mundo.
Venci milhdes de concorrentes...

— Impossivel! — desafiou-o Bartolomeu. Mas o Prefeito ndo lhe deu
bola. Fez uma pausa e disse, suave e romanticamente:

— FE fiz mais. Escalei montanhas, nadei mares e atravessei desertos so6



para conquistar minha namorada!

Perdi a paciéncia. Tentei desmascara-lo. Afinal de contas, estavamos
aprendendo a ser transparentes com o0 Mestre. Podiamos dissimular
comportamentos, mas mentir descaradamente era inaceitavel.

— Quando vocé fez isso, Prefeito?

— Quando? Quando era o mais esperto espermatozoide do mundo.
Vejam o resultado — e passou as mdos pelo corpanzil. O falastrao se
achava lindo.

A turma ndo se aguentou e comecou a aplaudi-lo. Bartolomeu e eu
perdemos de lavada. O Mestre tentou nos consolar:

— Vocés também foram espermatozoides valentes.

Apenas Sagan, que permanecia oculto, mas acompanhava atento a
discussdo, ndo conseguiu relaxar. Era amargo, mal--humorado, arrogante.
Disse para si: “Como pode o grande Mellon Lincoln ter no rol de amigos
essa gentalha?”.

Bartolomeu e o Prefeito dormiam, na infancia, com o corpo faminto
de alimentos e o cérebro avido de protecdo. Perambulavam de orfanato em
orfanato como errantes em terra estranha. A sociedade os vomitara. Mas,
apesar de todos os traumas que carregavam, eram 0s mais alegres do grupo.
A democracia da emocao foi generosa com eles.

De repente, veio em nossa direcao uma senhora bem idosa, que mal
conseguia andar. Um braco era apoiado por uma bengala e o outro por
outra mulher de meia-idade. Dois policiais as acompanhavam.

— ¢Donde estan los muchachos? — perguntou a senhora para a
mulher que a acompanhava. Esta lhe respondeu:

— Precisamos perguntar, dona Mercedes.

— Espere un poquito. Si yo los veo, los reconozco.

A senhora idosa passou os olhos em varios de nés, mas nada. De
repente, parou na frente de Bartolomeu e do Prefeito. Olhou de cima a
baixo. Farejou-os como um perdigueiro e deu uma cusparada no chao pelo
odor fétido dos dois. E os identificou:

— Me parece que son estos muchachos.

Pensei comigo: “Bartolomeu e o Prefeito assaltaram a velhinha e
serao presos. Que vexame!”. Antes de a velhinha falar qualquer outra coisa,



o Prefeito negou:

— Nao sou eu ndo, dona... dona Mercedes. Foi ele — e apontou para
Bartolomeu, sem titubear.

— Nem pensar, madame. Foi ele.

Ninguém entendeu nada. A mulher de meia-idade, em seguida,
perguntou:

— Seus nomes sdo senhor Bartolomeu e senhor Barnabé?

Constrangidos, os dois afirmaram com a cabeca. A velhinha entrou
em éxtase:

— jMis queridos! ;Mis queridos! Soy la abuela — e pegou um de
cada lado pelo pescoco e comecou a beija-los. Beijou o olho, a testa, o
rosto. Ambos tentavam escapar, mas, quanto mais tentavam, mais ela
babava sobre eles. Bartolomeu usou a sua famosa expressao latina:

— ¢Qué pasa, abuela?

Nesse momento, para espanto geral, a mulher que acompanhava a
senhora idosa explicou:

— Sou assistente social da prefeitura local. E essa senhora, dona
Mercedes, que mora na Colombia, ha alguns anos procura ansiosamente
por seus dois netos, filhos de sua filha, que faleceu ha mais de vinte anos.

Antes de a mulher continuar as explicacdes, Bartolomeu interrompeu:

— O qué? Impossivel! Informacdo errada. Ndo sou irmdo desse
politico de quinta categoria. Ele é um grande amigo, dona, mas chama-lo
de meu irmao é um xingamento.

— Dona Mercedes! Desperte seu cérebro adormecido — disse o
Prefeito com seguranca. — Veja que entre nds dois ha enormes diferencas.
Eu sou fofo, ele magricela. Sou intelectual, ele... — fez um sinal com as

maos — mediano.

Mas a assistente social comentou que ha um bom tempo vinha
investigando a historia dos dois. Disse que a mde de ambos era uma
imigrante colombiana. Citou o nome dela, a rua onde moravam, sua morte
causada por um cancer, os orfanatos em que viveram. Eles foram ficando
vermelhos. Bartolomeu convivera alguns anos com sua mde e a amava
intensamente. Mas passou a ter raiva dela quando o deixou. S6 mais tarde
ficou sabendo que ela o abandonara porque estava em estagio terminal,



com muitas dores.

Pobre, imigrante, sem marido, sem familia, sem seguro médico nem
protecdo social, estava marcada para morrer. Nao tinha condigdes de cuidar
dele. Bartolomeu se lembrava de um irmdo mais novo, mas tivera poucos
meses de contato com o bebé. A mde o deixara na porta de uma familia,
meses antes de o largar em frente a um orfanato. Anos depois, os dois se
encontraram nas ruas e se tornaram amigos.

De repente, o Prefeito comecou a ver em si tracos semelhantes aos de
Bartolomeu: as sobrancelhas, a cor do cabelo, os vincos da face.
Subitamente comecou a saltar como um pequeno cachorrinho superalegre,
gritando:

— Eu tive mae! Eu tive made! Eu tive familia! Obrigado, meu Deus!

Choramos ao ver sua alegria. Claro que tivera mae, ele sabia disso.
Mas o buraco emocional era tdo grande que vivia como se tivesse nascido
de “um ser ndo existente”, e ndao de uma mulher. Havia um vazio
inextinguivel em sua mente, uma falta de identidade que foi compensada
destrutivamente no alcoolismo, na trajetéria de menino de rua, sem
passado, sem projeto de vida, sem nada.

Estava tdo radiante que pegou a vovozinha no colo e comecou a beija-
la ininterruptamente e sem vergonha da plateia.

— jMi abuela! jMi abuela! Veja como ela é linda!

A senhora tentava se esquivar, mas era impossivel. Ela era tudo o que
lhe restava dos lacos genéticos. Colocou-a sobre seus ombros e comecgou a
pular. Bartolomeu também entrou num estado de sublime alegria. O
Prefeito jogou a vovd nos bracos de Bartolomeu, que, fisicamente mais
fragil, fez alguns malabarismos e quase caiu com ela.

— Bartolomeu, Boquinha! Vocé é um privilegiado, hombre de Dios!
Vocé é meu hermano.

— Vocé é mucho mas! Eles se abracaram, brincaram, dancaram,
cantaram como adolescentes junto com a avo. Queriam parar o mundo e
viver aqueles momentos. Ficamos comovidos.

Lembrei-me do meu pai, quando tirou a propria vida. Também minha
infancia foi furtada. Depois que comecei a andar nesse grupo, entendi que
meu pai queria matar a dor, e nao a vida. Perdoei-o. Olhei para Sagan, que



parecia indiferente. Ele acreditava que era um pai perfeito, que tinha um
filho perfeito. A cena que presenciara soava-lhe uma peca teatral
completamente distante da sua realidade.

Dez minutos depois, a festa acabou. Dona Mercedes fez a pergunta
que ndo queria calar. A pergunta proibitiva, constrangedora. Olhou para
seus queridos netos arruaceiros, para suas vestes amassadas, remendadas.
Caiu em si e perguntou, de maneira firme:

— ¢De qué vivis, mis amores?

Percebemos que o caldo ia azedar. O Prefeito cocou a cabeca, olhou
assustado para Bartolomeu e respondeu:

— Eu ajudo meu irmao.

Bartolomeu ndo gostou. Logo no primeiro minuto seu irmdo o
colocava numa fria. Pensativo, tentou evitar outras bengaladas e respondeu
com astucia:

— Somos assessores daquele milionario.

A vovo, embora emocionada, era uma fera, uma verdadeira matriarca.
No passado, fora adepta das Farc, as Forcas Armadas Revolucionarias da
Colombia, fora guerrilheira, mas se desiludira, arrependera-se e se
introduzira na sociedade. Trabalhara muitos anos para o governo
colombiano, procurando localizar os sequestrados pelas Farc. Forte,
determinada, ninguém a passava para tras. De relance, olhou para o Mestre,
deu uma cheirada em seu “velho e surrado guarda-roupa”. Ndao gostou.
Levantou sua calca, viu um pé com uma meia preta e outra marrom.
Espantou-se. Observou a camiseta com um furo no torax do lado esquerdo.
Entrou em crise. Depois do seu diagnostico, perguntou altissonante:

— Milionario?

Olhou nos olhos dele e lhe perguntou.

— Hombre, ;cudl es tu profesion?

Tentando ganhar a moral da vovo, o Prefeito se adiantou e aumentou
a confusdo:

— Ele é um Semeador de Ideias, um vendedor de sonhos e de outras
cositas mas!

Dona Mercedes cortou sua resposta. Pegou os dois pelo colarinho e
perguntou na cara deles:



— ¢Jldeas? ;Suefios? En Colombia hay muchos traficantes que
venden estas cosas.

O circo comecou a pegar fogo. Bartolomeu tentou explicar:

— No, no, vovo. Ele é.. — mas era impossivel explicar o
inexplicavel.

Sabendo disso, o proprio Mestre a chamou a parte, e tiveram uma
longa conversa. Todos nos estavamos apreensivos com o resultado. Apos
ouvir sua historia, dona Mercedes, por incrivel que pareca, lhe deu um
abraco afetuoso. Acreditou nele. Depois de lhe perguntar o dia e ano do
acidente, ela, para seu espanto, disse que sabia da tragédia. Comentou
sobre o local do ocorrido, uma regido dominada pelas Farc, praticamente
inacessivel até para as forcas americanas. Na época, correram boatos de
que havia sobreviventes, mas ndao se confirmaram. Ela o confortou e o
abracou novamente. Os olhos do Mestre lacrimejaram. Depois disso, dona
Mercedes voltou ao seu pais feliz, esperando que um dia seus netos a
visitassem.

Logo apos a despedida, o celular de Sagan tocou no vibracall.
Discretamente, ele olhou o nimero, mas desconhecia a origem. Nao
atendeu. Outra chamada. Desligou novamente. A pessoa do outro lado da
linha insistiu. Ia desligar o celular, mas sentiu-se impelido a atender, algo
incomum para um homem obsessivamente seletivo. Afastou-se um pouco e
disse:

— Fale! Sou eu mesmo! — expressou num tom arrogante.

A pessoa, com a voz embargada, pediu para que ele comparecesse
com urgéncia a escola de seu filho.

— Nao tenho tempo para eventos escolares. Envie o convite para meu
escritério. Estou ocupado agora.

Vendo a resisténcia de Sagan, a pessoa, em estado de panico do outro
lado da linha, comecou a contar-lhe algo gravissimo. Ele interrompeu o
interlocutor, perdendo a cor, mas nao a pose:

— Pare de brincadeira! Vou processa-lo por invasao de privacidade.
Quem ¢é o senhor?

A pessoa se identificou. Era o diretor da escola de seu filho. Tentando
manter a calma, Sagan deixou o diretor falar e reagiu:



— O qué? O que estd me dizendo? E impossivel que meu filho tenha
feito isso! E um absurdo! — respondeu ele desesperadamente. O diretor
insistiu no relato, e ele continuou relutando em aceita-lo. E gritou: — Nao!
Nao é possivel! Que loucura é essa? Nao pode ser ele! Ele é um bom
garoto! — O homem acostumado a disfarcar suas intencdes comecou a
derramar lagrimas.

Todas as atencOes se voltaram para o estranho que se infiltrara no
ninho do Mestre. Chegou a vez de esse bilionario cair do pinaculo da gloria
para os patamares mais baixos da miserabilidade humana. Estava atonito,
com a alma despedacada, soterrada por uma noticia que insistia em nao
crer. Seu filho, um adolescente, tornara-se o protagonista do terror em sua
escola.



CAPITULO 14



O crime do filho de Mark Sagan

Sagan ndo tinha escrupulo em usar mensagens eréticas subliminares,
fosse no marketing ou nos jogos de videogame, para que 0s jovens
entrassem de cabeca no consumo dos produtos de sua empresa. Quando
uma modelo, em cena erética, era estampada na caixa de jogos ou 0s
anunciava num comercial de TV, os consumidores fotografavam em seu
cortex cerebral tanto o produto, a caixa de jogos, como a modelo
anunciante, gerando assim um desejo erético inconsciente pelo produto.
Além disso, nas tramas dos préprios jogos, guerreiros e guerreiras
misturavam sangue com sexo. As mensagens subliminares, que tinham sido
proibidas no passado, ganharam novas roupagens na modernidade,
contaminando a capacidade de escolha do consumidor, em especial da
juventude.

Quem nunca se preocupou com o0 ninho educacional dos outros
dificilmente cuidaria do seu proprio. Sagan tinha um filho, Alex Sagan, de
quatorze anos. O executivo antecipou--se ao ultimo lancamento da
You&Game, tirou uma caixa do primeiro lote e o presenteou
pomposamente. Recomendou superficialmente que ndo exagerasse no uso e
disse que verificaria o boletim escolar. O menino ficou nas nuvens.
Desdenhando orgulhosamente dos seus colegas, proclamava, para a inveja
deles, que era o primeiro a joga-lo.

O brilhante executivo era um dos homens que mais entendiam de
programas de computador do mundo, mas um leigo em relacdo ao
funcionamento da mente humana. Desconhecia que uma crianga
fotografava mentalmente, mais de dez mil vezes por dia, imagens do meio
ambiente, incluindo todos os gestos e reacdes dos pais. Nao sabia, portanto,
que o poder da imagem era superior ao das palavras, algo de que o Mestre
sempre nos advertia. Ele se preocupava com o que falar ao filho, mas nao
com aquilo que devia expressar. Impunha-lhe regras, diretrizes, tratava-o
como um computador a ser operado.

As palavras de Sagan direcionavam a formacdo da personalidade de
seu filho para o norte, e seus gestos, para o sul. Queria que ele fosse



tranquilo, mas o garoto via a ansiedade alucinante do pai e entrava no
mesmo ritmo. Sagan falava para Alex aprender a pedir, e ndao exigir, porém
0 menino observava seu pai comportando-se como um deus autoritario,
sempre exigindo o que queria, e na hora. “Seja honesto”, dizia o pai, mas,
as vezes, quando o filho atendia o telefone, Sagan o mandava dizer que nao
estava em casa. As imagens de Sagan traiam suas palavras e atiravam seu
filho num calabouco. A sala de estar de sua mansao media duzentos e
cinquenta metros quadrados. No entanto, entre pai e filho havia mais do
que alguns metros fisicos a separa-los, havia um espaco psiquico
“intransponivel”. A esse respeito, certa vez o Semeador de Ideias nos
dissera:

— Os piores estranhos sdao aqueles que vivem na mesma casa e
fingem que se conhecem. Conversam banalidades, mas nunca o essencial.

Sagan estava no terceiro relacionamento depois que se separara da
mae de Alex, fora as amantes. O executivo dizia a todos que seu filho era a
razdao da sua vida. Claro, depois de dinheiro, status, trabalho, imagem
social. O falante Sagan ndo percebia que Alex ndo sabia ser generoso,
trocar experiéncias com seus colegas, ser colaborativo, trabalhar em
equipe. Nunca prestara atencdo ao fato de que Alex, como ele proprio,
tinha baixa tolerancia a frustracoes e criticas.

Analisava seu garoto pelas provas escolares, e ndao pelo curriculo
existencial. Observava atitudes isoladas, e ndao seu comportamento global.
O génio do Vale do Silicio, perito em encontrar defeitos de programas de
computador, era uma crianca para garimpar defeitos na personalidade
humana. Seu filho era perfeito aos seus olhos. Nao percebera que ele estava
deprimido, tenso, ansioso nas ultimas semanas.

— O olhar superficial nos faz enxergar o que queremos ver — dissera
0 Mestre em certa ocasido, estimulando-nos a penetrar nas camadas mais
profundas das pessoas que nos circundavam. Sagan enxergava o que seus
olhos queriam ver.

Alex gostava de Débora, uma garota da sua idade que estudava na
mesma sala. Procurou conquista-la, mas era um garoto obsessivo, chato,
insistente, que nao mudava de assunto. Falava apenas do jato do pai, da
casa de praia, dos carros de luxo que possuia e, claro, dos jogos de



videogame. Débora foi cansando do papo do menino mais rico da escola.
Comecou a se aproximar de David, filho de um simples comerciante, que
tinha uma conversa mais interessante. Eram adolescentes que construiam
relacionamentos ingénuos, mas Alex, como ndo tinha qualquer protecao
emocional, levou o fora muito a sério. Ficou angustiado, irritado e, em
alguns momentos, possuido pela raiva. Nao relaxava quando se deitava.
Demorava a adormecer.

Alex sempre fora sarcastico com seus colegas, era especialista em
fazer piadas e colocar apelidos que os diminuiam. No entanto, ndo aceitava
a moeda de troca. Como os garotos, as vezes, Sa0 Cruéis, aproveitaram o
fora que ele recebera para debochar do poderoso colega. Diziam que Alex
era tonto, bola murcha, chifrudo. O volume de tensdo em sua mente estava
tdo alto que cada vez que via Débora com David ficava irrequieto,
atrapalhado, perdia a espontaneidade. Nutria 0 monstro do 6dio dentro de
si. Os deboches aumentavam, e a angustia de Alex também. Débora deixara
de ser apenas uma colega de classe e passara a ser ideia fixa.

Perturbado, o garoto s6 se aquietava quando jogava videogame.
Amava os jogos da empresa do seu pai, pois neles s6 havia duas
possibilidades: matar ou morrer. Nao havia trocas, acordos, tréguas. E Alex
frequentemente vencia. Comecou a passar noites a fio sem dormir, jogando
ansiosamente. Participava dos jogos com intensa emocado, projetando nos
adversarios do game os “inimigos” da escola. Assassinava David, Débora,
John, Lucas e outros, virtualmente. Detestava ir para a escola. Os dias e as
semanas se passaram, e Alex comecou a perder a autocritica. A carga de
tensdo passou a ser tdo intensa e irracional que desejou transformar a
realidade, até entdo virtual, em concreta. Perdeu os parametros da
realidade.

O garoto, como sempre, ficava com os empregados nos finais de
semana. Certo dia, depois de um domingo solitario, apés jogar por doze
horas seguidas, das cinco da tarde as cinco da madrugada, foi para a aula
completamente transtornado. Ao chegar, naquela segunda-feira fatidica,
vestia um sobretudo preto e longo, embora ndo estivesse tdo frio para usar
aquele tipo de traje. Escondeu-se no banheiro coletivo e esperou todo
mundo entrar na sala. Saiu aflito, suando frio, com o coracdo saltando pela



boca, como se estivesse diante dos mais ferozes predadores.

Percorreu apressado o longo corredor, mas ninguém notou nada, a nao
ser o casaco estranho para a temperatura que fazia. Antes de o professor
iniciar sua primeira aula, Alex deu um chute na porta que levou seus
colegas a um sobressalto.

— Que agressividade é essa, Alex? Cadé o respeito? — advertiu o
professor. — Entre, vamos comecar a aula.

Mas o garoto nao estava interessado na aula, e sim em cagar seus
inimigos. Retirou do casaco duas armas de calibre 38 e comecou a atirar,
sem nenhum controle, nos colegas com os quais convivera durante anos.

O que aconteceu foi indescritivel. Garotos e garotas caiam ao chao
procurando desesperadamente um lugar para se esconder. O professor foi
alvejado no estdbmago, mas nao morreu. Caiu e conseguiu entrar debaixo da
mesa, gemendo de dor. A cena era surreal. Alex comecou a procurar seus
inimigos, sempre atirando em quem estava a sua frente. Os estampidos das
balas deixaram toda a escola em panico. Alex acertou John na coxa direita,
atingindo um ramo importante da artéria femoral. Viu Débora e atirou sem
piedade. A menina foi atingida no ombro direito.

Procurou David com o canto dos olhos. Encontrou-o na lateral
esquerda da classe, quase ao fundo. Atirou varias vezes, mas acertou
apenas uma bala na parte inferior do térax, do lado direito. A bala
atravessou 0 corpo e atingiu a coluna vertebral. David agonizava ao lado de
um jovem chamado Antonio.

Alex ia atirar a queima-roupa em David. Nesse momento, Antonio se
lembrou de um homem que havia encontrado num grande estadio, trajando
vestes estranhas, que lhe fizera uma pergunta inesquecivel: “Ha quanto
tempo a escola esta em vocé?”. Confuso, Antonio respondeu a série em que
estava. Mas o homem lhe dissera: “Vocé nao entendeu direito. Nao lhe
perguntei em que ano vocé esta na escola, mas ha quanto tempo a escola
esta em voce.” Percebendo que Antonio continuava perdido, prosseguiu:
“Pois o dia em que entender se tornara um vendedor de sonhos”. Antonio
viu Alex mirar no peito de David. Era amigo de ambos. Precisava protegeé-
los de alguma forma. Subitamente, levantou-se e enfrentou Alex com
incrivel coragem.



— Pare, Alex! Os fracos usam as armas; os fortes, a inteligéncia! —
Alex virou-se e apontou as duas armas para Antonio, que, em vez de
recuar, fitou seus olhos e ordenou:

— Alex, use sua inteligéncia! Olhe para mim! Sou seu amigo,
choramos e rimos juntos muitas vezes. Vocé esta matando seus colegas!

Antonio vendeu o sonho da generosidade num momento em que a
vida ndo valia nada para Alex. Era o tnico jovem que criticava seriamente
os outros alunos por debocharem do filho de Sagan. Era seu amigo de fato.
Alex caiu em si. Como se lhe tirassem a venda dos olhos, olhou ao redor e
viu seus colegas ensanguentados.

— O que eu fiz, meu Deus? — Em estado de choque, levou os
revolveres a cabeca e se preparou para atirar.

Antonio, novamente aos gritos, interveio categoricamente:

— Nao! Nao se mate! Eles estdo vivos! — falou convictamente,
apesar de nao ter certeza da sua afirmacdo. Vendo Alex vacilar, Antonio se
aproximou e tirou os revolveres dele. Nesse momento, alguns professores e
funciondrios entraram pela porta e contiveram o atirador, que ja estava
dominado pela inteligéncia do garoto que aprendera a diferenca entre estar
na escola e ter a escola dentro de si. Chamaram a ambulancia e a policia.

Sagan foi rapidamente para a escola, mas, como estava conosco em
um lugar distante, levou trinta minutos para concluir o trajeto. Ao chegar,
viu um tumulto enorme, provocado pelas rede de TV, radios, jornais. Era
quase impossivel passar. Quando entrou no patio, comecou a chamar
insistentemente:

— Alex? Alex?

De repente, seu panico aumentou. Viu manchas vermelhas espalhadas
pelo corredor. Entrou subitamente na sala do filho, e as pocas de sangue o
chocaram. Em crise, gritava sem parar:

— Cadé meu filho? Alex? Alex?

Alguns pais, cujos filhos eram da classe de Alex e tinham sido
baleados, perderam a cabeca. Num ato incontrolavel, queriam linchar o
poderoso Sagan, dizendo:

— Assassino! Pai de assassino! Que educacao vocé deu ao seu filho?
— e o0 agarraram brutalmente. Alguns policiais contiveram os agressores.



Pela primeira vez, o poder de Sagan nao significava nada. Ele era um pai
nu, um homem despedacado, que conhecera a miséria humana em seu
sentido mais pleno, tal como meu Mestre. Ninguém queria saber se ele era
o génio do Vale do Silicio, um dos homens mais cortejados do mundo
virtual. Sagan ndo era nada. Os dias mais angustiantes do poderoso
executivo estavam por comegar.

Ganhou notoriedade mundial como pai do protagonista do terror.
Tornou-se manchete dos jornais impressos e das TVs em todo o mundo.
Um escandalo jamais previsto em sua agenda. Foi crucificado pela opinidao
publica e execrado como pai e educador. Sobrou-lhe o resto: dinheiro,
muito dinheiro. Havia poucos dias, proclamara veementemente para 0s
acionistas da You&Game que “o futuro é nosso!”. Sim, um futuro sombrio
lhe pertencia. Nao conseguia sequer olhar nos olhos do mais humilde
acionista da empresa. Enterrou o sonho do futuro no pesadelo do presente.
O homem que tinha o dinheiro como seu deus, que comprava a felicidade,
foi abarcado pelo caos da existéncia, viu seu orgulho se estilhacar e
comecou a clamar por Deus:

— Ah, meu Deus! O que eu fiz para merecer isso? Onde errei?

Foi visitar o filho numa casa de detencdo para menores.O executivo
estava em crise de panico, ofegante, irado, ndo conseguia encara-lo. Nao
sabia se 0 agredia ou se o abracava.O homem das grandes decisdes estava
confuso, sem acao.

— Por qué, Alex? Por qué?

Alex chorava, solucava sem parar. Esfregava as mdos na cabeca,
batia-a na parede e precisava ser contido por policiais.

— Nao sei, nao sei, papai!

A imprensa entrevistou os colegas de Alex, e as reportagens
concluiram que ele era um ciberdependente, jogava videogame
compulsivamente, ndao dormia, ndo estudava, ndo construia relacoes
saudaveis, ndo praticava esportes. Vivia uma adolescéncia furtada. Alguns
jornalistas, desafetos de Sagan, mas que o temiam, aproveitaram seu drama
para noticiar bombasticamente que o filho do poderoso Sagan “cacgara”
seus colegas com as armas do pai, tal qual os personagens dos jogos da
You&Game faziam com seus inimigos.



As acOes da companhia, que estavam em queda, desabaram ainda
mais. Foi um desastre sem precedentes. Mas, para Sagan, o dinheiro,
naquele momento, ndao importava mais. O mundo desabara sobre si, sO
queria um pouco de paz. Mas onde poderia encontra-la? Em qualquer lugar
aonde fosse, levaria junto os seus fantasmas.



CAPITULO 15



Um seguidor clandestino

Nenhum psiquiatra conseguira aplacar a angustia de Sagan, embora
os tranquilizantes em doses altas aliviassem um pouco sua ansiedade. Sono
entrecortado, despertar em sobressaltos e terror noturno faziam parte do
cardapio mental desse homem. E ndo parava por ai: somatizava seu estresse
em dores de cabeca, hipertensdo arterial e gastrite hemorragica. Vomitara
sangue duas vezes. Seus tiques, como piscar os olhos, roer as unhas e
estalar os dedos, se intensificaram.

As noticias ndo cessavam e continuavam a assombra-lo. Nao
conseguia mais dirigir a poderosa You&Game. Pediram seu afastamento. A
companhia estava recebendo uma série de acdes de pais cujos filhos
ficaram ciberdependentes ou foram vitimas da agressividade desses jovens.
Os pedidos de indenizacdo eram milionarios.

Hora ap0s hora, dia apos dia, Sagan acompanhava o estado de satude
das pessoas que Alex baleara. Felizmente, nenhum de seus colegas havia
morrido. Mas David, se saisse vivo, tinha grande chance de ficar
paraplégico, o que de fato depois aconteceu. John teria de se submeter a
uma cirurgia reparadora na coxa direita. O professor e Débora estavam na
UTI, mas fora de perigo. Os demais haviam sido feridos em areas nao
vitais.

Sagan ia de mal a pior, saia pouco a pouco do universo da ansiedade
para o da depressao. Desanimo, perda do prazer de viver, humor
profundamente triste, perda do sentido existencial e isolamento social o
envolviam. Comecou a questionar seus valores, suas teses, suas verdades.
Falara como um profeta sobre o ilhamento humano produzido pela
industria do entretenimento, um ilhamento positivo, e agora sentia a dor de
estar ilhado emocionalmente, encarcerado em si mesmo. Perdera a
capacidade de se aventurar, inovar, amar. Paranoico, por onde passava
sentia que era estigmatizado pelas pessoas, ainda que com olhares sutis.
Criava fantasmas que ndo existiam.

O grande Sagan sentia-se tdao apequenado que quando frequentava
nossas reunides nao tinha coragem para argumentar ou contra-argumentar



as ideias que discutiamos em grupo. Preferia permanecer como uma
sombra. Apenas acenava com a cabeca, concordando com as palavras do
Semeador que tocavam seu psiquismo.

— A culpa branda corrige nossos caminhos; a culpa intensa destroi
nossa capacidade de caminhar.

Nesse dia, havia mais de uma centena de pais ouvindo o seu discurso.
Observando-os atentamente, o Mestre nos disse palavras de uma
sensibilidade unica.

— E mais fécil dirigir uma empresa com milhares de funcionérios do
que educar uma crianca. Como ensinar nossos filhos a chorar, se ndao lhes
falamos sobre nossas lagrimas? Como lhes transmitir a necessidade de
paciéncia nessa sociedade agitada, se perdemos o controle diante de
pequenos estresses? Reconhecer nossas debilidades e fragilidades é
emocionalmente relaxante e intelectualmente educativo.

Sagan estava a milhas de distancia dessa rotina educacional.
Alardeara suas vitérias ao filho, mas nunca contara sobre as crises pelas
quais passara, nunca abrira sua agenda para lhe mostrar suas falhas e
insegurancas. Nenhum dos seus milhares de funcionarios nem as mulheres
que “amou” o ouviram pedir desculpas. Era um perito em defender suas
ideias até as ultimas consequéncias. Comportava-se muito mais como um
deus do que como um homem. Um deus emocionalmente imaturo, mas
com poder nas maos.

De repente, as palavras do Mestre ecoaram intensamente nesse pai em
estado de faléncia:

— Mesmo pais inteligentes podem cometer sérios erros na educacao
dos filhos e, num pico de tensdo, dizer palavras que jamais deveriam ser
ditas. Professores generosos, num rompante de ansiedade, podem excluir,
julgar, sentenciar seus alunos. Sob o calor da colera, até filésofos
humanistas pegam em armas e matam. A agressividade é uma reacdo
instintiva, espontanea, do cérebro humano; a tolerancia é uma caracteristica
conquistada lenta e continuamente.

Sagan tapou seus ouvidos. Aquelas palavras dissecavam seus crassos
erros, expunham sua nudez. Quando se levantou para ir embora, ouviu algo
que o torpedeou:



— Os mais inumanos psicopatas um dia foram criancas com potencial
para se doarem, serem solidarias e generosas. Deveriamos olhar o que esta
por tras da parede de ferro dos seus comportamentos.

Nesse momento, Sagan abaixou sua cabeca e se sentou novamente.
Ele lera muitas reportagens na imprensa que o condenavam como um pai
omisso, assim como atacavam seu filho, sem conhecer sua histéria.
Julgavam o jovem Alex um sociopata, um garoto violento, impulsivo,
intolerante, que colocava em risco a sociedade. Julgavam-no ainda um
psicopata frio, destituido de sentimento de culpa, incapaz de sentir a dor do
outro.

— A sociedade é hipdcrita. Contribui para formar personagens
agressivos e depois os exclui do seu interior como lixo, como se jamais
tivessem pertencido a ela — enfatizou o Mestre.

Alex cometera crimes inaceitaveis, mas fora uma crianca afetiva até
os sete anos de idade, embora fechado, timido e inseguro. Gostava de
conviver com Thomas, o humilde caseiro do rancho do pai, e tomar
refeicOes em sua casa, sem preconceitos. Era amigo de seus dois filhos.
Jamais os discriminara; ao contrario, gostava tanto deles que usava parte da
sua mesada para lhes comprar brinquedos. Apaixonado por animais,
cuidava deles e os protegia. Sua sensibilidade era marcante. Quando, aos
oito anos, seu cdo Rex adoecera e morrera em poucos dias, Alex ficara
duas semanas desanimado, entristecido. Todas essas reacoes revelavam que
0 menino ndo era um sociopata nem um psicopata na primeira infancia.

Nos ultimos seis anos, periodo em que a You&Game se tornou uma
grande corporacao e a fortuna de Sagan saltou de poucos milhGes para mais
de um bilhdo de délares, ele ndo conseguiu mais acompanhar de perto o
desenvolvimento da personalidade do pequeno Alex. Para compensar sua
auséncia, propiciou-lhe a melhor escola, empregados, clubes, segurancas,
deu-lhe condicOes para fazer cursos de linguas, musica, programacao de
computador, equitacdo, corrida de Kart, ténis, basquete, volei. O menino
ndo tinha tempo para respirar. Haviam roubado sua infancia.

Com o passar dos anos, Alex foi se entediando e se estressando pelo
excesso de atividades. Canalizou sua energia para o mundo da internet e
dos videogames. Era mais facil nutrir-se com o mundo virtual do que



elaborar aventuras.

Enquanto recordava passo a passo a histéria do seu filho, Sagan ouviu
o licido Semeador de Ideias dizer:

— Quem investe apenas nos jovens que lhe dao retorno nao é digno
de ser chamado de educador. Um excelente educador abraca os alienados,
atrai os que o decepcionam, cativa os rebeldes, aposta nos que erram
frequentemente, da o melhor de si para aqueles em quem ninguém acredita.
Perdas sempre nos acompanharao; o que nos diferencia dos animais é o que
fazemos com elas.

Nesse momento, aconteceu um fato inusitado. O grande Sagan, que
estava pensando em anular seu filho da sua historia, interrompeu em
prantos o discurso do Mestre:

— Obrigado! Obrigado! Vou investir em meu filho. Obrigado!

E saiu enxugando os olhos.

Até aquele momento ninguém conhecia direito a historia desse
misterioso seguidor. Tinhamos apenas a impressao de que devia ser um
homem fragmentado. Apos sua saida, o Mestre terminou sua exposicao
naquele dia:

— Somos todos perdedores. Se ndo perdemos na vida, perdemos a
vida. Os ganhos tornam-nos deuses; as perdas, humanos. Quem perde com
dignidade conquista uma tranquilidade que os tranquilizantes ndao podem
dar.



CAPITULO 16



Chocando pais e professores

Dias depois desses acontecimentos, passamos por um local onde
estava ocorrendo o XX Congresso Internacional de Educacdo. Havia mais
de trés mil professores, coordenadores pedagogicos e diretores de escolas
de mais de vinte nacoes reunidos. O Semeador de Ideias fitou os
participantes que entravam euforicamente no congresso e sorriu. Depois,
olhou para o local do evento e disse, inconformado, aos mais proximos:

— Observem esse ambiente. Faltam conforto, espaco, seguranca. As
feiras de produtos e servicos, bem como os congressos dos partidos
politicos, ocorrem em ambientes luxuosos, mas os congressos de educacao
sao realizados em ambientes humildes. A educacdao deveria ser tratada
como a joia da coroa da sociedade, mas fica em segundo plano.

O Semeador de Ideias ndao fora convidado para participar do
congresso, nao tinha credencial nem representava qualquer instituicao, a
ndo ser a dos miseraveis que perambulavam pelas ruas. Mas se interessou
por ele. Sempre tivera mais prazer em falar de gente do que da cotacdo do
ouro ou do ddlar, mesmo nos tempos de gloria. Habilidoso, rompeu o fragil
esquema de seguranca. Invadiu o local e percorreu os corredores sob
olhares assustados. Alguns dos discipulos foram barrados na entrada e
outros conseguiram entrar com ele. Suas vestes nunca passavam
despercebidas. Muitos ja tinham ouvido falar dele ou visto sua foto nos
jornais. Alguns perguntavam-se em voz baixa: “Sera ele?”.

Durante sua caminhada pelo evento, o Mestre bisbilhotou algumas
salas, até que entrou no anfiteatro maior, com mil lugares disponiveis, mas
com dois tercos das poltronas vazias. Ouviu a prelecao de um palestrante e
gostou da abordagem. Aplaudiu, porém ninguém o acompanhou. Apés o
término da conferéncia, em vez de ir embora, foi até o palco. Todos saiam,
mas ele novamente nadava contra a correnteza. Ninguém entendia o
personagem. Havia menos de uma centena de pessoas no anfiteatro,
ansiosas para ir almocar, quando ele chegou ao palco. Com a maior
naturalidade, pegou o microfone. Pensei comigo: “O que falara neste
ambiente intelectual? Sera que ndo percebe que ndo tera plateia?”.



Alguns professores e professoras, que saiam apressadamente do
anfiteatro, voltaram o rosto para o homem excéntrico que comecara a
discursar. Logo um burburinho deu lugar ao espanto, o espanto cedeu
espaco a curiosidade, e todos se aquietaram. Como fagulha em palha seca,
alguns diziam: “E ele!”; outros indagavam: “Quem?”. Em pouco tempo, a
noticia vazara para o lado de fora do anfiteatro: o maltrapilho milionario,
que estava deixando em polvorosa a sociedade, dava uma palestra.

NoOs ndo sabiamos, mas muito daquilo que o Mestre dizia para seu
pequeno grupo de amigos e que vazava para as comunidades virtuais estava
rendendo calorosos debates em escolas fundamentais, secundarias e
universidades. Minutos depois, o anfiteatro ficou superlotado, havia gente
em pé, sentada nas escadas e até na lateral do palco. Ouvi-lo falar era um
presente para os ouvidos avidos por novos conhecimentos.

O Mestre respirou, concentrou-se e soltou a lingua:

— Perguntem quanto ganha um psiquiatra que trata de pessoas
doentes e comparem com o salario de um professor, que, por meio da
educacdo, previne os transtornos psiquicos. Ficardo escandalizados.
Perguntem quanto ganha um executivo que lida com a matematica
financeira, tdo logica e previsivel, e comparem com os salarios dos
professores, que trabalham com a complexa matematica da emocdo, em
que dividir é multiplicar e diminuir é somar. Ficardao perplexos. Perguntem
0 quanto sdo treinados os trabalhadores das industrias que constroem
maquinas e comparem com O treinamento oferecido para aqueles que
cuidam da mais fantastica maquina, a mente humana. Ficardo assombrados.

Bastaram essas palavras para surpreender e conquistar os professores.
Foi aplaudido imediatamente. Quando era bilionario, o Mestre apreciava os
professores, mas, depois que se tornara um maltrapilho e compreendera
melhor o sofisticado intelecto humano, passara, simplesmente, a ama-los.

— Nao me curvaria diante de qualquer rei ou presidente, mas me
curvo diante do mais simples professor ou professora. Com uma mao eles
escrevem num quadro, com a outra mudam o mundo, porque mudam a
mente de um aluno.

E se curvou humildemente. Novamente recebeu uma salva de palmas.
Em seguida, disparou a critica, ndo contra os professores, mas contra o
sistema educacional, teatro no qual eles encenavam a peca.



— Nao fui convidado a falar! Mas quem diz que educar é submeter-se
as ordens? O respeito é fundamental no sistema educacional, mas
transformar os alunos numa plateia de espectadores passivos e submeté-los
ao regime das provas para repetirem informacoes transmitidas em sala de
aula sdo excelentes caminhos para formar servos automatos, para formar
soldados para as guerras, e ndao mentes livres e afetivas, ndo seres humanos
questionadores. A plateia que vocés tém nas maos vai dirigir o mundo. Tera
a responsabilidade de remover o lixo que nds, adultos, criamos? Digam-
me: ela esta preparada?

Os educadores ficaram chocados com sua abordagem direta. Ele
insistia em afirmar que o sistema educacional classico era um campo fértil
para produzir timidez, medo de debater, inseguranca, contracao da
imaginacado e da sociabilidade. Eram acusagOes graves.

Nesse momento, olhei para meu lado esquerdo e vi, a cerca de dez
metros, David, Michael e William, os trés professores de sociologia que
diziam que eu seguia um psicético. Estavam de olhos estatelados. A essa
altura, ja tinham perdido noites de sono ao saber que o psicotico era Mellon
Lincoln, o mantenedor da universidade em que lecionavam. E o “psicético”
continuou falando suas loucuras:

— Desde o alvorecer da humanidade, construimos o processo de
ensino acreditando que existe lembranca. Lembranca! Lembranca!
Lembranca! — repetiu trés vezes e afirmou: — Reis deram crédito a
lembranca, generais nela confiaram, educadores de todo o mundo e de
todas as eras colocaram toda sua fé na lembranca. Mas existe lembranca,
senhoras e senhores?

Eu pensei comigo: “E claro, ndo ha ddvida”. A lembranca é um
fenomeno basico e fundamental da mente humana. Sem ela, ndo haveria o
resgate das informacOes da memoria, nem evolucao do conhecimento, e
muito menos da sociedade. Mas ele nos assombrou:

— O pilar central da educacao esta errado! Nao existe lembranca
como nos a concebemos. O Homo sapiens, quando resgata seu passado, o
distorce, acrescenta invariavelmente cores e sabores. — Apés dar tal
informacao, voltou a usar a arte da duvida: — Se ha lembranca pura do
passado, as provas escolares que exigem o registro fiel das informacoes



ministradas em sala de aula estdo corretas. Mas — ressaltou —, se nao ha
lembranca pura, as provas escolares podem assassinar a formacdo de
pensadores!

Os professores e professoras entreolharam-se. Eles estudavam Paulo
Freire, Vigotsky, Piaget, Gardner e tantos outros brilhantes pensadores que
questionavam metodologias e processos de aprendizagem, mas nunca
duvidaram do pilar central da educacdo. Lembranca era um dogma santo,
inquestionavel. Mas o maltrapilho questionou. Talvez estivesse delirando.

— Se estudarmos o processo de construcdo do pensamento, ficaremos
perplexos ao descobrir que o pensamento consciente € virtual, jamais
incorpora a realidade do objeto pensado. Se nao fosse assim, ndo teriamos
liberdade criativa para imaginar o passado, que € irretornavel, nem pensar
no futuro, posto que inexistente. A virtualidade do pensamento libertou o
imaginario humano; percebam quantas imagens produzimos sobre pessoas
e fatos em nossa mente. Mas, a0 mesmo tempo, nos aprisionou, pois nao
temos a realidade dessas pessoas e desses fatos. Um psiquiatra ou
psicélogo clinico, por mais habilidoso que seja, jamais penetra na angustia,
na fobia ou no panico dos seus pacientes. Ha um espaco intransponivel
entre eles. Da mesma forma, um pai jamais alcanca o conflito de um filho,
muito menos um professor atinge a esséncia da inseguranca de um aluno. O
pensamento acusa e explica o objeto, mas mantém uma distancia infinita
dele.

Ficamos perturbados, mas ele nem sequer deu tempo para que
resolvéssemos nossas dividas, disparando:

— Eu entendo um pouco de soliddo, em suas varias vertentes.
Estamos s0s, ndao porque podemos ser abandonados pelos outros ou até por
nos mesmos, e sim porque o pensamento, que € a ferramenta fundamental
para entender, descobrir e discorrer sobre o mundo, nunca incorpora a
realidade deste mundo. Ele é virtual, como eu disse, construido por um
sofisticado sistema de interpretacdo. E a interpretacao ndao ¢ um fendmeno
puro ou confiavel, mas deliciosamente contaminado pelo ambiente
emocional, ou seja, como estou; pelo ambiente da memoria, quem sou; pelo
ambiente social, onde estou; pelo ambiente motivacional, qual o meu
interesse; e pelo ambiente metabolico-cerebral, que seriam, por exemplo,



0s neurotransmissores.

Tentavamos organizar em nossa mente suas ideias e descobrir a
bomba que soltaria das suas conclusdes, mas estavamos confusos. Pelo
menos, eu estava. Ele acrescentou:

— Mudando somente um desses ambientes, como 0 emocional,
mudaremos o pensamento, a interpretacdo do comportamento de uma
pessoa. Quantas vezes, passado um momento de tensdao, vemos por outros
angulos uma critica, ofensa ou frustracao?

Comecaram a se dissipar as nuvens do meu céu mental. Principiei a
entender que o fenomeno da lembranca é microdistinto a cada momento,
depende do jogo dos multiplos ambientes que afetam nosso psiquismo. E,
sem meias palavras, ele discorreu:

— O Homo sapiens, assim como ndo incorpora a realidade das
pessoas e dos objetos do presente, também ndo absorve a realidade das
experiéncias passadas. Ele visita sua memoria, como um diretor de cinema,
e traz a tona o filme do passado, mas com as cores emocionais, sociais,
existenciais e motivacionais do presente. Portanto, o filme do presente nao
é o mesmo do passado, por mais que parecam ser idénticos. Isso demonstra
que a lembranca, como pilar central da educacdo, inexiste. Pensar no
passado é distorcé-lo e reinventa-lo. Uma parte da evolucdo na literatura,
pintura, teatro, ciéncia, religido ndo ocorreu porque o Homo sapiens o
desejou conscientemente, mas porque lembrar o passado é recria-lo. So6
existe lembranca com maior grau de pureza no caso de informacoes e
dados numéricos, e mesmo assim ha distor¢cdes. Todos os prazeres, medos,
ansiedades, rejeicoes, ciumes, perdas, frustracdes do passado ndo sao
lembrados, mas reconstruidos virtualmente, com variados graus de
impureza, no presente.

Meus amigos que o chamaram de maluco ndao se moviam em suas
poltronas. Provavelmente, como eu, pensavam: “Se ndo existe lembranca
do passado, as consequéncias sdao sérias e inumeraveis. As provas
escolares, as negociacoes diplomaticas, as reunides de trabalho, o processo
psicoterapéutico, a educacdo das criancas, as relacoes educador-educando,
médico-paciente e até a compreensdo da historia, tudo deve ser reavaliado”.

— Cuidado, o pensamento é virtual, a verdade é inatingivel. — E



repetiu a ideia que agora ja entendiamos: — A virtualidade que libertou
nosso imaginario também nos aprisionou. E muito facil distorcer nossos
julgamentos. Ao falar e criticar os outros, frequentemente estamos falando
de n6s mesmos. — E bateu na tecla que eu achava ter entendido, mas de
que sabia tdo pouco: — Nao sejam deuses, critiquem os ambientes
internos, esvaziem-se, coloquem-se no lugar dos outros, treinem enxergar
além das palavras.

Nesse momento, entendi que é muito facil psiquiatras cometerem
sérios erros nos seus consultérios; juizes, nos tribunais; educadores, nas
salas de aula e em casa. Eu, particularmente, era rapido em julgar meu
filho, expor seus erros, considerava--o relapso, teimoso, agressivo,
insensivel. Falava dele, mas no fundo falava muito de mim. Fazia o mesmo
com muitos dos meus alunos. Usava o pensamento com uma atribuicao que
ele ndao tinha, ou seja, como fonte de verdade. Infelizmente, meu
pensamento era desprovido de altruismo, solidariedade, generosidade,
afabilidade.

Enquanto meditava sobre o meu passado, o perturbador Semeador de
Ideias instigava a plateia:

— Tentem recordar o dia mais triste ou mais alegre de sua vida neste
exato momento. Se fizerem esse exercicio, perceberdao que a recordacao
ndo tera o mesmo conjunto de pensamentos e de emoc¢des da experiéncia
original.

Uma professora de psicologia levantou as maos e comentou:

— Se o pensamento é virtual, nés vivemos socialmente ilhados. A
natureza virtual dos pensamentos pode nos distanciar ou nos aproximar
muito. Nesse caso, ndo apenas profissionais de satide mental deveriam ser
treinados para interpretar seus pacientes, mas qualquer ser humano,
inclusive as criancas. Tal treinamento passa a ser tdao importante como
aprender a andar ou fazer calculos matematicos.

— E no que acredito — respondeu o Mestre.

Nesse momento, Jacob ficou tdao inspirado que disse:

— O caos da Palestina so sera resolvido se judeus forem treinados
sistematicamente a se colocar no lugar dos palestinos, e vice-versa. SO
sentindo a dor do outro serdo mais justos no processo de interpretacao.



Fardo escolhas e entenderdao que todas as escolhas tém perdas. Shalom!

E Salim acrescentou:

— Dois povos irmdos, procedentes da mesma fonte, o patriarca
Abrado, mas vivendo como se fossem eternos inimigos. Pensar como
espécie é, antes de tudo, entender os limites do pensamento virtual e saber
que a verdade ndo esta nas maos de um povo, ela é um fim inatingivel. Os
que defendem suas causas e posicOes como verdades absolutas cometem
um crime contra a solucao dos conflitos.

A plateia os aplaudiu. Fiquei impressionado com a evolucdo desses
dois discipulos. Tinham consciéncia de que possuiam a mesma origem,
Abrado, pai dos judeus e dos arabes. No comeco da jornada como
seguidores do maltrapilho, desconfiavam um do outro e frequentemente se
atritavam, mas pouco a pouco aprenderam a ouvir o inaudivel e a se
abracar sem medo.

Para minha surpresa, David, o professor de sociologia que outrora
mais me criticara, mas que era culto e perspicaz, levantou a mao e
publicamente argumentou em voz alta:

— Se nossa mente ndo se lembra do passado, o modelo educacional
que varreu os séculos ndo se sustenta. O indice que mede a qualidade da
educacao mundial esta inadequado. As provas escolares podem assassinar
pensadores, que por sua criatividade ndo se adaptam ao regime das provas.
Dar liberdade dentro de determinados critérios para os alunos soltarem sua
imaginacdo, colocarem para fora sua “rebeldia” e expressarem seu
raciocinio esquematico pode ser fundamental para a formagdo de uma casta
de pensadores que pensam criticamente.

Entusiasmado com essa conclusdo, o Mestre o elogiou:

— Parabéns, professor. O objetivo do cortex cerebral ndo é funcionar
como um depdsito de informacdes, mas como um suporte para a
criatividade, um canteiro para a producdo de novas ideias, impressoes,
andlises. E possivel dar nota méxima para quem errou todos os dados. Mas,
infelizmente, as provas escolares ndao medem essas qualidades.

Ele continuou, comentando que mais de 90% do que era ensinado em
sala de aula tinham baixissima utilidade. Qualquer computador de segunda
categoria resgatava mais informacodes e fazia mais calculos do que o maior



matematico da humanidade. Mas insistiamos em ensinar fundamentados na
lembranca. A escola estressava os alunos e os professores com o excesso de
dados, sem entender que os grandes génios da humanidade, como Einstein,
Freud, Socrates, Platdo, tinham menos informacdes do que a maioria dos
profissionais que hoje os cultuam. Por que tiveram sucesso? Nao porque
tiraram as melhores notas ou porque o armazém da memoria deles era
superavantajado, mas porque foram insurgentes, intuitivos, imaginativos,
esquematicos, metaforicos, correram mais riscos. Ndao eram mentes
engessadas.

Depois disso, suplicou aos professores aquilo que suplicava a nds.
Rogou que se humanizassem em sala de aula, subvertessem um pouco o
conteido programatico, escancarassem o livro de suas proprias historias,
falassem de si mesmos para formar pensadores humanistas, e nao
repetidores de conhecimento.

— Eu tenho alguns alunos — e olhou para nds. — Aos poucos, tenho
dissecado minhas dores mais calidas, minhas loucuras mais ocultas. Eles
tém percebido que ndo seguem um mestre, um guru, um sabio, mas um
pequeno caminhante a procura de si mesmo, um eterno aprendiz
deslumbrado com os mistérios da existéncia. — E, entdo, soltou sua
classica e instigante pergunta: — Quem sou? Quem és?

Calou-se subitamente e saiu do anfiteatro. Foi ovacionado em pé.
Enquanto o maltrapilho caminhava, alguns professores foram abraca-lo,
inclusive meus colegas de universidade. Depois se aproximaram de mim e
perguntaram:

— Quando sera a proxima reuniao?

— Ninguém sabe. Ele ndo marca data, local nem tema — comentei,
mas eles ndo se abalaram.

— Nos o acharemos.

Em seguida, abracaram-me afetuosamente. Nao olharam para minhas
vestes rotas, amassadas, descoradas, descombinadas. Eu era um maltrapilho
que seguia um miseravel. Nao tinha nada para lhes oferecer, a nao ser o
amor pelo mundo das ideias.

Outros professores e professoras ficaram tdao sensibilizados que
pediram autdgrafo ao Semeador de Ideias. Mas ele lhes disse:



— Mestres pedindo autografo a mim? Pecam uns aos outros. Vocés
sao os verdadeiros herdis da sociedade. Sobrevivem num ambiente
estressante, sem notoriedade social e com baixos salarios. Nao sao
gigantes? Sobre seus ombros esta o futuro da humanidade, e cobram e
reclamam tdo pouco por isso. Ndo sao heréis? — E reiterou suas palavras:
— Vocés mudam o mundo ao mudar o mundo de um aluno. Obrigado por
existirem — agradeceu, dobrando o corpo novamente diante deles.

Todos ficaram emocionados diante do nobre status que ele lhes dava.
Havia mais de um milhdo de professores e professoras, da Europa,
Américas, Asia e Africa, doentes devido ao grave estresse profissional a
que se submetiam. Mas eram considerados meras estatisticas para a maioria
dos dirigentes politicos. Foi a primeira vez que vi e ouvi os humildes
anonimos da sala de aula serem colocados como estrelas de primeira
grandeza da sociedade.



CAPITULO 17



O encontro

No dia seguinte ao do Congresso, o Mestre despertou no viaduto
velho, sujo e cheirando a mofo onde dormira, no lado norte da periferia da
cidade. O sol ainda ndo despontara. No entanto, ele olhou para o horizonte
e sorriu. Ndo havia motivos visiveis para sorrir, mas nao dependia deles,
criava-os ele mesmo. Era um miseravel que repousara sobre um velho
colchdo, protegido por panos rasgados, porém tinha descansado. Levantou-
se e caminhou alguns passos solitariamente.

Aproximei-me dele em siléncio, sem que percebesse minha presenca.
Diferentemente dele, eu estava preocupado, ndo dormira direito a noite.
Alias, havia algumas noites meu sono era entrecortado. Dormia e acordava.
E ndo apenas porque tinha dores nas costas, mas na cabeca também, pela
tensdao emocional que me envolvia. Para mim, estava insustentavel a
presenca dessa tensdao. Minha insonia tinha ainda outro motivo: os roncos
barulhentos do Prefeito e de Bartolomeu. Tocavam “instrumentos”
desafinados a noite toda. Nem os ratos se aproximavam.

O Mestre, ao perceber que eu o estava observando, me disse:

— Siléencio, Jalio César. Respire profundamente e se entregue aos
primeiros raios da aurora. Veja que show imperdivel. Conheci homens que
moravam em mansoes e que jamais se sentaram na primeira fila para
assistir a este espetaculo.

Em tudo o Mestre via beleza. Precisava de pouco para sentir grandes
prazeres. Nem parecia um dos homens mais ricos do planeta. E me
advertiu:

— Ha intelectuais tdo incultos que sé tém cultura académica. Ha
pessoas tao frageis que s6 tém poder politico. Desacelere o passo, acalme-
se. Ndo engula os estimulos, como faz com a comida. Dilate o tempo,
retarde a percepcdo da morte. Treine sua emocdo pela arte de observar.
Deguste lentamente o mundo das imagens e dos sons.

Ele respirou profundamente. E eu também. Aliviei minha tensao.
Jurema e Monica em breve chegariam de suas casas e nos encontrariam. Os
demais discipulos estavam dormindo, enrolados em velhos cobertores,



tentando escapar do frio. O cérebro deles ndao tomou o café da manha
emocional que o Semeador de Ideias me apresentou. Em seguida, ele se
sentou em duas caixas de macd, dispostas uma sobre a outra, desviou seu
olhar do nascer do sol e se entregou as imagens das casas pobres a sua
frente.

— Que belo! Que fascinante!

Esforcava-me para ver o que ele via, mas era incapaz. As casas eram
antigas, pequenas, desbotadas, sem jardins e malcuidadas. Que beleza
havia nessa pobre periferia? Mas, vendo além dos limites da imagem, o
Mestre comegou a perguntar para si mesmo, em voz alta:

— Que lagrimas essas velhas paredes ja viram? Que sonhos ouviram?
Que projetos se materializaram em seus espacos? Que segredos as
rachaduras armazenaram? Que brincadeiras presenciaram?

Deixei-me navegar pelo imaginario, libertei o pensamento, permiti-
me viajar em suas ideias. Embora houvesse estudado sociologia da arte,
ndo respirava a arte, ndo sabia dar alforria ou emancipar a liberdade
criativa dos pensamentos na esfera da virtualidade. Nao sabia viajar sem
sair do lugar. Era légico, cego, cru, tosco. Mas o professor que eu seguia
me incentivava a sair do prejulgamento e entrar no delirio contemplativo.
E, ao fazer esse exercicio, cada vez mais entendia por que a tristeza estava
se expandindo nas sociedades consumistas. Estavamos morrendo mais cedo
por dentro, embora vivendo mais tempo por fora. Quanto mais pobre a
dieta emocional, mais importante era o papel da psiquiatria e psicologia.
Criancas e adolescentes gordinhos, e psiquismo magérrimo. Eramos uma
raca de desnutridos.

Sabendo que eu sempre fora uma pessoa depressiva e pessimista, ele
me provocou:

— A existéncia promove um espetaculo diario fascinante para
observadores de segunda classe: n6s! Nao rompemos o carcere da rotina,
ndo rompemos os parametros do belo e do feio, do sim e do ndo. Nao
garimpamos outras inumeraveis possibilidades.

Enquanto estava refletindo sobre esse tema, uma pessoa veio em
nossa direcdo. Ndo parecia ser um habitante do local, nem um policial
querendo nos prender por vadiagem, nem um funcionario da prefeitura
querendo nos importunar e nos fazer abandonar as ruas e nos fixar em



albergues. O homem trajava um terno azul impecavel, com corte italiano, e
gravata de seda listrada.

A medida que a distancia diminuia, eu tinha a sensacdo de que o rosto
ndo era estranho. Talvez fosse um dos muitos seguidores eventuais do
Mestre. Mas aquela hora? A aurora mal iluminava sua angustiada face.
Testa franzida, rosto sem brilho, olhar cabisbaixo. Parecia que perdera a
paz em seu leito, demonstrava que nao dormia havia dias. Ambos, o Mestre
e o estranho, cruzaram os olhares e ficaram mudos, inertes, paralisados.

Fiquei surpreso e, ao mesmo tempo, confuso com o mutismo dos
dois. Sera que era um admirador procurando conselhos? Mas o Semeador
de Ideias ndo dava respostas prontas, nem caminhos magicos. Instigava a
mente dos caminhantes com a calida arte da duvida, para que eles mesmos
se reencontrassem. Sera que se conheciam?

Longos dois minutos de siléncio me causaram apreensao. Antes que
as palavras ocupassem o palco dos labios, as lagrimas se fizeram de atrizes
e deslizaram por seus rostos. Ambos ficaram comovidos. Parecia que o
tempo devolvera capitulos silenciosos de suas histérias. Ao me aproximar a
menos de quatro metros, reconheci o personagem. Era o mesmo que o
Mestre criticara na entrada do International ML Center. E parecia a mesma
pessoa que ja estivera conosco as ocultas. Era Mark Sagan, e aquele era o
primeiro contato direto que tinhamos com ele.

— Mellon, me desculpe. Sinto muito pela perda que sofreu.

Mas Mellon ndao mostrou grande entusiasmo. Apenas moveu
lentamente a cabeca em sinal de agradecimento. O estranho parecia querer
abrandar algumas importantes dividas que tinha com o Mestre.
Constrangido, Sagan lhe disse:

— Precisei de vocé, e vocé estendeu suas maos. Investiu em mim
quando todos me tachavam de insano e me enriqueceu. Tornou-se meu
melhor amigo. Mas eu ndo correspondi ao que esperava.

Mais tarde, fiquei sabendo que Mellon Lincoln usara seu fundo de
investimento para resgatar a empresa de Sagan, que estava a beira da
faléncia. Além de sanea-la, apostara nela e fizera grandes aportes de
investimentos. Contratara uma equipe de criativos engenheiros e de
administradores, que redesenhou a empresa. Depois, abrira seu capital.



Sagan ficara com 20% das acGes, o fundo de Mellon Lincoln com 51% e o
resto das acOes fora pulverizado na bolsa de valores. A criatividade de
Sagan e o choque de gestdao de Mellon resultaram numa unido perfeita. E
entre eles nascera uma grande amizade.

Sagan ficara sabendo que a casa nas Bahamas, onde Mellon se
isolara, sofrera uma grande explosdo, seguida de incéndio. Para ele, o
amigo estava num tumulo. Sagan continuava a vomitar suas falhas e a se
desculpar. Pensava que Mellon soubesse das muitas tramoias que fizera,
mas aparentemente ndo sabia. Estava mais preocupado com seu grupo de
amigos do presente do que em fazer uma caca as bruxas do passado.

— Vocé pode pensar que o chamei de louco diante do seu
comportamento na ocasido de suas terriveis perdas, que fiz complo para
exclui-lo da presidéncia do conselho do grupo. E ainda pode pensar que fui
um crapula quando vocé mais precisava de mim. Mas algumas atitudes que
tomei foi pensando justamente em vocé, em preservar o império que vocé
construiu.

Mellon, entdo, expressou uma ideia simples, mas impactante,
indicando que ndo esperava nada daquele homem.

— As crises ndo afastam os amigos, apenas os selecionam...

Sagan engoliu em seco aquelas palavras. No passado, fora um dos
grandes admiradores de Mellon, mas, no fundo, tinha inveja e ciime jamais
confessados. Aproximara-se muito da familia do bilionario. Passara a
frequentar semanalmente sua casa, participava de festas e jantares. Alex,
seu filho, era amigo dos filhos de Mellon.

— Nunca o visitei nas Bahamas, nunca lhe escrevi uma mensagem de
apoio, nunca chorei com vocé. Mas nao fiz isso porque ndo tinha estrutura
emocional.

Mellon ja conhecia o carater de Sagan. Sabia que supervalorizava o
status, e ndo o conteido; o dinheiro, e ndao as pessoas. Um semestre antes
do acidente, embora fosse seu amigo, dera-lhe um ultimato: se ndo cuidasse
melhor da qualidade dos produtos e da vida dos funcionarios, estaria fora
da direcdo da You&Game. Sagan teve, na época, um ataque de furia, mas,
obviamente, ndo na frente de Mellon. Passou a tesoura-lo por tras.

— Ninguém pode dar o que ndo tem, Sagan — disse Mellon, mas



demonstrando algo incomum, uma magoa profunda daquele homem.

— Quero lhe agradecer as palavras que me fizeram ndo desistir de
Alex — disse Sagan, lembrando-se de um encontro anterior em que
participara secretamente das reunioes.

— Li nos jornais sobre Alex. Sinto muitissimo pelas criangas feridas,
por ele e por vocé. Quanto as palavras que ouviu, saiba que lhe dei apenas
uma semente. Planta-la em seu cérebro e rega-la é sua responsabilidade.
Agora, responda-me com honestidade. Duas semanas antes de perder
minha familia, eu ia afasta--lo da empresa por causa de algumas noticias
sobre a violéncia em alguns jogos da empresa. Vocé chorou, implorou,
trouxe dados para me convencer de que nao era verdade. Mais de trés anos
se passaram. E, pelo que vejo, vocé mentiu descaradamente.

Sagan ficou vermelho. Ndo sabia o que dizer. Mellon se antecipou e
lhe disse:

— Voceé vai responder criminal e socialmente por isso.

— Nao seja duro comigo, Mellon. Vocé é tao generoso com as
pessoas! Sei que devia té-lo ouvido, mas jamais imaginei que isso pudesse
ocorrer. Ndo foram os jogos que causaram essa violéncia entre os jovens,
eu lhe garanto. Estou sendo processado injustamente e também pagando
um preco caro socialmente. Assim como vocé, eu também era invejado,
aclamado. Até meus inimigos me admiravam. Tinha o mundo aos meus
pés. Agora sou objeto de vergonha, as pessoas desviam seu olhar de mim.
Todos os bajuladores sumiram.

Sagan sentiu na pele as palavras antes proferidas pelo Semeador de
Ideias: “Melhor é ser atirado entre os ledes do que entre os aduladores: os
ledes nos matam rapidamente; os aduladores, aos poucos”. O homem que
seguiamos lhe disse:

— Ninguém esta plenamente seguro. A existéncia é uma caixa de
surpresas. Num instante, somos reis, noutro, miseraveis; num, SOMOS
aplaudidos, noutro, vaiados; num, estamos gozando de plena saide, noutro,
enfermos. — Em seguida, perguntou sobre alguém que desconheciamos:
— E Roger?

— Roger? Esta fazendo um bom trabalho. Mas tem seus conflitos. —
Sagan parecia ndo estar preparado para falar do personagem e



desconversou, voltando a discorrer sobre si mesmo:— Como € possivel que
eu, um homem justo, que sempre tentou dar o melhor de si, sofra essa
desgraca? Ha tantas pessoas de péssimo carater, que mereciam passar por
graves perdas e ndo passam. A vida € injusta.

Sagan estava completamente despreparado para os acidentes da vida.
Para ele, a vida era um contrato, em que sé havia ganhos e vantagens.
Quando fora derrotado, reclamara drasticamente dela. Mellon, que ja nao
era mais dominado pelo sentimento de culpa e se tornara um perito em
crises, comentou com sabedoria:

— Os acidentes que sofremos sdao eventos da vida ou, entdo,
consequéncia dos nossos atos. Nem eu, nem vocé, nem ninguém € injusto.
Todos somos traidores.

— Traidores? — perguntou Sagan, indignado. — Eu ndo sou traidor.

— Pois eu sou. Trai meus filhos pelo excesso de trabalho, a mulher
que amei pelas minhas preocupacOes, trai meu sono por atividades
noturnas. Sou um traidor que tenta se reencontrar e se refazer.

Sagan ficou desconcertado. Era um traidor do mais alto nivel. Traia
amigos, colegas de trabalho, empresa, familia, qualidade de vida; no
entanto, era perfeito a seus olhos, 6timo para ver as falhas dos outros, mas
ndo as suas. Em seguida, deu um abraco no Mestre e partiu. Nesse
momento, pensei comigo: “Sagan ndo parece ser alguém confiavel”.
Percebendo que o sujeito tinha um carater duvidoso, procurei advertir o
Mestre:

— Por que ajudas o corrupto?

Ele olhou para mim e usou Aristdteles para responder:

— “Tive pena do ser humano por tras do erro, e nao de seu carater”.
O ser humano que erra é mais importante do que seus erros. Se pensarmos
o contrario, é melhor vivermos com os animais.

Recordei-me de algumas de suas primeiras palavras: “Se
convivéssemos nas savanas africanas com milhares de animais, talvez
nunca nos decepcionassemos com nenhum deles; mas, ao convivermos
com um ser humano, por mais fascinante que seja a relacdo, havera
inevitavelmente decepcoes”.

Nos dias que se seguiram, Sagan comecou a frequentar nossa roda de



amigos. Foi entdo que fiz amizade com ele. Conversamos muito sobre sua
histéria, seus dias de gloria na You&Game e sua crise. Aparentemente
humilde, contou-me sobre sua ousadia, inventividade, falhas, necessidade
neurdtica de manipular as pessoas. O homem era assustador.



CAPITULO 18



O preco da honestidade

O sol deixava seu curto reinado naquele dia. Pouco a pouco, a rainha
da noite, a lua, comecava a reger seu espetaculo. Estavamos reunidos na
rua do comércio daquela zona pobre da cidade. Consumidores munidos de
cartoes de crédito, avidos por produtos, entravam e saiam das lojas.

Vendo aquela agitacdo toda, o Semeador de Ideias questionou o
universo desses cartdes, retomando um assunto que ja comentara. Ele
sempre enfatizava sistematicamente assuntos que o incomodavam.

— Como voceés definem uma das maiores invencoes do capitalismo: o
cartao de crédito? — perguntou a plateia que o seguia.

Crédito facil, estimulo ao consumo, substituicdo da moeda, enfim,
muitas foram as respostas. Ele deu a sua, mas com uma pitada de humor:

— Cartdo de crédito pode ser definido como o dinheiro que vocé nao
tem para comprar o que VOC€ nao precisa.

A plateia sorriu. Ele acrescentou:

— Claro, essa definicdo tem defeitos, mas tem suas inquestionaveis
verdades.

Um jornalista que frequentemente participava de nossas rodas de
ideias ficou intrigado. Para nossa surpresa, perguntou:

— Mas ndo é vocé um dos grandes investidores da industria dos
cartoes de crédito?

Ele mexeu com o nariz, confirmou com a cabeca e ndo teve, como
sempre, vergonha de responder:

— Sim, mas erramos.

Eu sempre ficava perplexo com a facilidade com que reconhecia suas
falhas. O capitalismo tinha suas inegaveis benesses e vantagens, mas
também seu evidente pacote de maldades.

— A industria dos cartdes — disse Mellon — deveria educar o
consumidor, e ndo encoraja-lo ao consumo irresponsavel. O consumo
excessivo leva ao endividamento, e este aumenta a ansiedade. Ansioso, o
consumidor busca em novas compras o falso alivio. Desse modo, fecha-se
o perigoso ciclo que leva milhdes de pessoas a faléncia, fisica e psiquica.



Um psiquiatra, seguidor eventual do Mestre, nos relatou estatisticas
que nos deixaram assombrados.

— Mestre, tenho gastado um bom tempo analisando esse ciclo e
percebo que é mais grave do que o senso comum consegue enxergar. No
passado, os traumas da infancia, como perdas, privacoes e frustracoes,
eram os grandes responsaveis pelo adoe-cimento psiquico. Hoje, o estresse
financeiro vem ganhando uma importancia vital. Tem se tornado uma das
maiores causas de enfarto, transtornos emocionais, divorcios, violéncia
doméstica, alcoolismo. Na época em que me formei na faculdade de
medicina, uma em vinte pessoas desenvolvia um cancer; hoje, estamos nos
aproximando da marca de uma em quatro. Uma verdadeira epidemia, e
quase ninguém fala sobre isso. Ndo tenho como provar, mas as
preocupacoes financeiras e a ansiedade coletiva tém sido dois dos fatores
desencadeantes.

De repente, quebrando o clima de seriedade, o Prefeito entrou em
cena e disse para a turma:

— Nao tenho cartdo de crédito. Desse mal ndao morro.

Seu irmdo, como sempre, nao perdeu a oportunidade de espeta-lo:

— Nao morre, mas mata os outros, brother, pois vive pendurado
neles.

— Carissimo hermano, nao me penduro nos outros, dou-lhes a
oportunidade de me financiarem, € diferente.

De repente, o Semeador de Ideias olhou para os painéis de neon, para
os outdoors iluminados e para outras propagandas que saturavam aquela
zona pobre da cidade e, em vez de discursar para a plateia, levantou-se e
comecou a falar ao vento:

— Por que choras, humanidade? Porque tuas criangas ja ndo andam
descalcas pelo chdao, nem batem asas como as borboletas ansiosas pelo
néctar? Porque teus jovens viciados em desejos ja ndao sabem sonhar?
Porque teus adultos ndo sabem avaliar e comprar aquilo que da lucro para a
saide mental? Por que choras, humanidade?

Nesse momento, Sagan, que estava timidamente presente no grupo,
entrou em acdo e fez uma oferta. Trajava calca jeans e camisa listrada de
gola polo. Nao demonstrava ostentacao.



— Mellon, gostaria de ter a oportunidade de segui-lo mais de perto.
Aceita-me como discipulo?

Nao gostei daquele pedido. Pareceu meio forcado. Foi uma adesdo
diferente da dos demais discipulos, fundamentada na espontaneidade e
sensibilidade. Mellon, generoso como sempre, apenas confirmou com a
cabeca, deixando claro que, se quisesse, poderia fazer parte do time dos
miseraveis. No passado, fora um grande amigo; agora, quem sabe,
reconstruiria o relacionamento. Framos onze discipulos, com Sagan
completariamos doze no circulo intimo.

Depois da inclusao de Sagan, fomos fazer uma caminhada sem mapa,
sem agenda. ApoOs algumas andangas, paramos no pequeno patio em frente
ao prédio da subprefeitura local. Dez jornalistas estavam presentes. Nao
vinham com cameras de TV, apenas com blocos de anotacoes. O fato de o
Mestre ndo gostar de entrevistas ndo queria dizer que ndo apreciasse 0
papel da imprensa. Para ele, independentemente dos excessos de alguns
setores, uma sociedade so era livre se a imprensa também assim fosse.

Enquanto eu meditava sobre isso, ocorreu um incidente. Sagan entrou
em crise ao ver Ana Claudia, a jornalista que denunciara na midia as
consequéncias da nova série de jogos da You&Game. Parecendo querer
asfixia-la com as préprias maos, falou com veemeéncia:

— O que voceé faz aqui, seu verme? Que caltinia esta preparando? —
Suas palavras foram tdo chulas e ditas num tom tdo alto que chamou a
atencao. Ficamos impressionados com a flutuacao da emocdao de Sagan.
Num momento, mostrava serenidade, noutro, furia; num periodo,
humildade; noutro, soberba. Nao conhecia os limites da interpretacdo, era
um homem de verdades absolutas. Ana Claudia respondeu assustada, mas
sem perder a compostura:

— Eu também frequento eventualmente as reunioes do homem que
VOCe resolveu seguir.

— O que vocé esta dizendo? Deixe de ser falsa, mulher! Voce
vilipendiou, denegriu a imagem da You&Game, a empresa da qual esse
homem € o maior investidor. Vocé é um Judas Iscariotes de saia!

— Nao sou falsa. Fui fiel a minha consciéncia — rebateu ela com
determinacao.

Sagan ndo aceitou sua tese. Contestou-a veementemente, esquecendo-



se da atrocidade que seu filho cometera. Olhou para o Mestre e afirmou:

— Essa jornalista é uma traidora, Mellon. Perdemos dez bilhdes de
délares pela irresponsabilidade de sua reportagem e toda a sequéncia de
matérias que surgiram na esteira dela.

Sagan era um sujeito tdo doente que nem sequer tinha discricao.
Falava de dinheiro como um comerciante que vende bananas. Ana Claudia
ficou sem voz. Como ndo entendia de mercado de acdes, ndo sabia dos
numeros. Mellon entrou no tenso clima e tentou apaziguar os animos.

— Eu conheco toda a histéria, Sagan. Sempre lia, a luz de velas ou
das fracas lampadas que iluminavam as ruas, os jornais abandonados. Vi os
fundamentos da sua reportagem, Ana Claudia, e quero parabeniza-la. Vocé
prestou um grande servico a sociedade.

— Mellon, vocé esta louco? — Sagan, agora, se dirigia
agressivamente ao homem a quem minutos antes mostrara respeito.—
Somente seu fundo de investimento perdeu mais de cinco bilhdes de
délares nessa brincadeira. Uma quantia tdo absurdamente grande que nao
ha cem pessoas no mundo que a possuam.

— Perder o irrelevante machuca a emocdo; perder o essencial
despedaca a alma. Antes de perder o irrelevante, ja havia perdido o
essencial. Perdas se tornaram minha especialidade, Sagan. Se queres me
ensinar, ensina-me algo que eu ndao conheca.

Sagan engasgou, a plateia se calou. Imediatamente, o Mestre chamou
um pai que o estava ouvindo e que carregava um filho no colo e, como
costumava fazer, perguntou-lhe:

— Quanto vale teu filho?

Sem qualquer inseguranca, o pai respondeu:

— Mais que todo o ouro do mundo!

— Entdo tu és riquissimo, mesmo ndo tendo dinheiro — e voltou-se
para Sagan, perguntando: — O que vocé nao daria para resgatar seu filho?

— Daria tudo! — respondeu Sagan.

— Entdo, seu dinheiro é irrelevante. Seu filho é mais importante.

Ana se surpreendeu com as palavras do Mestre; ele semeava ideias
até quando revelava sua miserabilidade. Fitando seus olhos, comentou:

— Senhor Mellon, tive muito medo de publicar a reportagem. Mas



foram suas palavras, em meu primeiro contato com o senhor, que me
encorajaram a publica-la: “A vida é um grande contrato de risco. Quem tem
medo de sair do casulo por causa dos riscos corre outro maior, o de sepultar
a sua propria consciéncia”.

O Mestre ficou feliz em ouvir seu relato. Em seguida, Ana Claudia
fez uma severa afirmacao:

— Nao estou acusando ninguém. Mas, antes de publicar a matéria,
corri risco de morte por trés vezes. E, depois da matéria, perdi o emprego.

O Mestre olhou para Sagan, extremamente aborrecido.

Sagan, sob incontrolavel estado de ansiedade, a atacou:

— Mentirosa! Minhas maos jamais ficaram sujas de sangue. Prove
sua denuncia, ou vou processa-la mais uma vez. Vocé foi comprada pela
concorréncia — e saiu bufando de raiva, mas nao foi embora. Ficou no
fundo da plateia, que tinha mais de cinquenta pessoas naquele momento.
Nosso grupo, que era tdo tranquilo, comecara a viver numa praca de guerra
com a entrada daquele figurao.

O Mestre ficou condoido por Ana Claudia. Sabia que o preco da
honestidade era muito caro no templo social em que o dinheiro é deus.

— Mil desculpas, Ana. Hoje sou um maltrapilho, meu pequeno poder
sao minhas palavras. Mas, no que depender de mim, vou procurar reparar a
dor que sofreu.



CAPITULO 19



O dia mais triste para os discipulos

Trinta minutos apods esse episodio envolvendo Sagan e Ana Claudia,
todos nos sofremos uma dor, s6 que esta era irreparavel. Salomdo, o mais
jovem discipulo, discriminado intensamente no passado pela manifestacao
do seu TOC (transtorno obsessivo--compulsivo), estava inquieto. Fixara
seu olhar num prédio a cerca de noventa metros de nos. Pensei que essa
fixacdo fizesse parte da sua obsessao, mas estava enganado. O Mestre nao
notou seu comportamento, porque estava de costas para ele. Na realidade,
Salomao estava preocupado com o movimento de duas pessoas estranhas
na janela do nono andar. De repente, numa atitude incomum, ele gritou,
pulou sobre o Mestre e o derrubou.

Ninguém entendeu por que fizera aquilo, mas, em seguida,
completamente abalados, tomamos ciéncia da situagdao. Vimos o corpo de
Salomdo ensanguentado, caido sobre o do Mestre. Tomados de pavor,
percebemos que uma bala havia perfurado o lado direito de seu toérax e
penetrado em seu pulmdo, rompendo um ramo importante da artéria
pulmonar. Fora alvo de uma arma silenciosa, cuja bala era para atingir o
homem que seguiamos. Salomdo o derrubara para protegé-lo. Ele era
jovem, mas o mais singelo e prestativo.

O Mestre, ao ver o sangue jorrando do peito do seu querido discipulo,
entrou em panico. Levantou-se rapidamente, reuniu forcas como um
gigante, pegou Salomao em seus bracos como se fosse seu proprio filho e
bradou:

— Nao se entregue. Por favor, ndo morra! Ndo morra, muito menos
por minha causa! Eu ndo mereco.

As cameras fotograficas ndo paravam de fotografa-lo. Imediatamente,
um motorista que estava conosco naquele dia se ofereceu para leva-lo em
sua velha van de transporte publico. O Mestre ndo deixou Salomdo um
segundo. Com dificuldade e contando com a nossa ajuda, levou-o para o
veiculo. Colocamo--lo no banco de tras. Salomao, com a cabeca apoiada
sobre os bracos do Mestre, fazia uma expressdao de dor. Tinha dificuldade
de respirar, mas nao sabiamos se estava ou ndo inconsciente.



— Nao desista, Salomdo! No6s vamos cuidar de vocé. Eu ja fui
baleado duas vezes — disse o Prefeito.

— Sim, vocé vai vencer — falou Bartolomeu, sem conseguir
esconder as lagrimas. Bartolomeu e o Prefeito estavam no terceiro banco de
passageiros. Eu, no da frente, ao lado do motorista, estava paralisado, ndao
conseguia dizer nada. Torcia para chegarmos o mais rapido possivel ao
hospital mais proximo.

Subitamente, no meio do caminho, Salomao abriu os olhos e, com
dificuldade, olhou para o Mestre e balbuciou:

— Voceé... foi... um pai para mim. Tirou-me... do esgoto... e me fez
um ser humano!

A juventude é cruel, ndo aceita os diferentes. O TOC de Salomdo o
fazia objeto de deboche na escola, shoppings, ruas e avenidas. Ele também
tivera sua infancia roubada. Era o centro das atencdes dos aniversarios.
Sentia-se um palhaco sem maquiagem, pelos movimentos repetidos com as
maos e com 0 pPescogo.

— Nao fale! Nao fale, poupe energia! — pediu o Mestre.

Mas ele nao se aquietou, precisava dizer algo antes que fechasse seus
olhos para sempre.

— Nao desista de... meus amigos... — E, sorrindo, disse sua famosa
frase: — Os melhores dias... estdo por vir... — e finalizou: — Verei...
verei... seus filhos na eternidade.

— Nao! Nao va, meu filho! Nao va!

Mas Salomdo se foi. Ndo suportou a hemorragia interna. Com o0s
pulmdes encharcados de sangue, entrou em estado de choque e nao
conseguia respirar. Sua morte abriu uma profunda vala em todos nds. Nao
seriamos mais 0s mesmos.

No veldrio, na frente de todos os presentes, 0 Mestre falou, com a voz
embargada, sobre os principes da sociedade, aqueles que foram surrados
pelo preconceito, mas sobreviveram. Nesse momento, pediu para todos,
inclusive seus poucos parentes, que contassem as passagens da historia de
Salomdo que mais os tinham marcado. Uns falaram do seu humor; outros,
da sua inteligéncia; e ainda outros, da sua sensibilidade. Demos algumas
risadas, em meio as lagrimas, ao recordar suas peripécias. Percebemos que



Salomdo ndo morrera, um pedaco dele estava vivo dentro de cada um de
nos.

— Salomado tentou proteger quem o protegeu — eu disse. — E,
lembrem-se, foi 0 amor que motivou sua acao.

Ao ouvir minhas palavras, o Semeador de Ideias se retirou num canto
do cemitério para meditar e chorar. Olhava cada timulo demoradamente.
Sabia que todos eles segredavam histérias fascinantes. A ndo ser uns
poucos intimos, ninguém mais delas se lembrava.

Em seguida, elevou seus olhos para o céu e comentou:

— Por que, oh, Artesao da existéncia, permites que as melhores flores
sejam colhidas mais cedo? Por que coleciono tantas lagrimas? — Nao
condenou Deus, nem O considerou injusto.

Jurema se aproximou dele, preocupada que o sentimento de culpa o
esmagasse novamente. Observando a angustia inscrita em suas duas
perguntas quase inaudiveis, disse-lhe:

— Devemos honrar a histéria de Salomdo. Nao podemos paralisar
nossa vida na sua morte, mas seguir na historia que construiu conosco.
Oucamos seu clamor: os melhores dias estaopor vir.

Todos dissemos a uma voz:

— Sim, os melhores dias estdo por vir.

Saimos abracados ao Mestre. Eramos uma familia sem lacos
genéticos, mas com ternos lacos afetivos. Entre ndés ndo havia outro
interesse a ndo ser o de contribuir com a sociedade e procurar o bem-estar
um do outro.

Na manha seguinte, o Mestre chamou alguns de nds e falou
intrepidamente sobre a morte de Salomao:

— A linha entre a justica e a vinganca é quase imperceptivel. Chegou
o momento! Eu quero justica.

Ao ouvir aquelas palavras, Sagan saiu, um tanto trémulo, do meio da
pequena multidao, dizendo:

— E eu vou ajuda-lo a encontra-la...

Olhamo-nos uns para os outros, intrigados. E nos perguntamos: “Que
segredos guardava esse homem? Por que se mostrava tao solicito? O
executivo tao egocéntrico estava tendo alguns flashes de afetividade? Sera



que o sofrimento e o vexame social provocados pelo acidente do filho
sulcaram sua emocado e o tornaram um pouco mais flexivel?”

Sagan ndo apenas dirigia a You&Game, mas também era conselheiro
do grupo Megasoft, que englobava bancos, companhia de petréleo,
sistemas de comunicacdo, cadeia internacional de moda. Parecia que
conhecia a caixa-preta do grupo. Fora um grande amigo de Mellon Lincoln.
Era provavel que tivesse algumas pistas sobre quem e quais os motivos por
que queriam assassina-lo.

De qualquer modo, eu e alguns amigos achamos estranho ele querer
encontrar culpados logo no inicio da jornada com o Mestre. Dava a
impressao de que era um cofre vivo. Sabe-se la se sua vida ndo estava
também numa situacao de risco. Aos poucos, fui juntando e organizando as
pecas do quebra-cabeca.



CAPITULO 20



Um sociopata na familia

Mark Sagan teve uma longa conversa com Mellon Lincoln, que, por
sua vez, permitiu que apenas eu estivesse presente. Queria que alguém
discreto e da sua confianca testemunhasse os fatos. E, é claro, depois eu
anotava tudo. Fiquei feliz de estar presente, mas muitissimo perturbado
com o que meus ouvidos registraram.

— Desconfio de Roger. Ele quer assassina-lo! — disse Sagan, sem
meias palavras.

— Roger?— Mellon ficou surpreso.

— Nao tenho provas conclusivas, mas tudo indica que sim. Desejo
antigo de vinganca — comentou Sagan, desconfortavel.

Mellon ficou sem respiracdo por alguns segundos. Seu olhar estava
fixo no horizonte. Depois, suspirou profundamente e nos contou os ultimos
dialogos que tivera com esse misterioso personagem.

Sete meses antes de perder sua familia no tragico acidente de avido,
Mellon havia feito um corte no time de executivos do grupo Megasoft.
Despedira dez deles: dois por corrupgdo e oito por montarem um esquema
para dar informacOes privilegiadas dos balancos de suas empresas para
investidores comprarem ou venderem as acoes do grupo, o que era proibido
pelo regulamento das bolsas de valores. Quando os balangos eram muito
positivos, esses investidores ganhavam de 5% a 10% do valor das acoes
num dia e as vendiam no outro. Alguns fizeram fortuna com essas
manobras.

Entre os executivos que Mellon demitira estava Roger, seu cunhado, o
unico irmdo de Julia, sua esposa, dez anos mais novo. Jalia fora uma
espécie de segunda mde para Roger, pois seus pais morreram num acidente
de carro quando ele tinha doze anos. Ambos, Julia e Roger, eram filhos de
pai com trauma de guerra e mde cronicamente depressiva. Portanto, antes
do acidente que os levara, a casa deles era saturada de acidentes psiquicos.

Roger, em alguns momentos, odiava seu pai; em outros, o amava.
Como amor e 6dio estavam muito proximos em sua personalidade, acabou
tomando o pai como modelo e foi servir na guerra do Golfo Pérsico. A



experiéncia nao poderia ter sido pior para um menino que, até os doze
anos, fora intensamente criticado pelo pai como um “maricas” incapaz de
tomar atitude de “homem” e que se tornara um adolescente reservado,
inseguro e explosivo quando frustrado.

Na guerra, o horror era um cardapio diario que nutria seu intelecto.
Viu amigos feridos, mutilados e mortos por terroristas. Recolhia-os e os
levava para um hospital, sabendo que dificilmente sobreviveriam e, se
sobrevivessem, ficariam desfigurados. Adquiriu um 6dio contumaz pelos
terroristas. Tinha um prazer doentio de elimina-los, como se fossem corpos
estranhos na espécie humana, e ndo seres humanos. Predador e presa, por
fim, tinham a mesma viruléncia.

Em sua caca implacavel por terroristas, matou familias inteiras de
civis inocentes. Os traumas da sua infancia mesclaram-se com os da guerra
e produziram, pouco a pouco, um sociopata com requintes de crueldade.
Mal conseguia disfarcar sua furia explosiva. No inicio da guerra, tinha
noites de insonia e pesadelos frequentes. Mas foi desertificando sua
emocdo e passou a nao expressar sentimentos de culpa ou de
arrependimento pelas vidas que seu tanque e seu fuzil AK-47 eliminavam,
nem mesmo pelas criancas. Ele abortava pensamentos altruistas, minava
seu sentimento de compaixdo. Para ele, elas ndo amavam, ndo brincavam,
nem sonhavam; eram apenas parte daquele inferno. Com o tempo, as zonas
de conflito foram se avolumando em seu cértex cerebral e comprometendo
as poucas areas saudaveis da sua mente.

Agressividade latente, agitacdo mental, impulsividade, baixa
tolerancia a dor, humor depressivo, pessimismo, isolamento social, insonia,
desejo de humilhar os colegas quando contrariado eram alguns dos
sintomas da personalidade de Roger. Nao bastasse isso, um meés antes de os
soldados americanos sairem do Iraque, o que mais temia se materializou.
Os estilhacos de um homem-bomba mutilaram sua face. Ele gritava de dor
e de medo: “Ndo me deixem morrer! Socorro! Ajudem-me!”. Nao morreu,
pelo menos nao fisicamente.

As cirurgias plasticas tentaram disfarcar as profundas marcas e
cicatrizes. No entanto, a perda de pele fora grande, e o processo de
cicatrizacdo nao era eficiente. Foi para a reserva, condecorado como heroi.



Mas odiava ser um her6i de guerra perante generais e um monstro diante da
sociedade. Sua face desfigurada era o centro das atencoes sociais.

— Estdao me achando lindo? Servi ao seu pais, seus merdas! — reagia
Roger, agressivamente. Recordando a violéncia de seu pai, chamava os
adolescentes que encaravam suas deformacdes de “maricas”. Brigava
constantemente em bares, boates e nas ruas. Foi parar na cadeia cinco
vezes. Mas os policiais eram tolerantes com os traumatizados de guerra.
Todavia, tinha alguns processos nas costas. Roger andava com um chapéu e
uma peruca para esconder as marcas na face esquerda e no couro cabeludo.

O salario que recebia do governo nao pagava um décimo de suas
farras, que incluiam prostituicdo, uisque e drogas. Ironia do destino, um
herdi desprotegido. Por trés vezes, quase morrera de overdose por causa de
um coquetel de drogas. Misturara cocaina, alucinogenos e bebida destilada,
uma bomba perfeita para explodir seu cérebro e seu coracao.

Como as contas nao fechavam, precisava trabalhar para completar sua
renda. E quem disse que Roger se adaptava em algum emprego? Assim
como Sagan, ele também era paranoico, mas num nivel mais intenso.
Alguém sempre estava tentando destrui-lo. Para ele, a guerra nao
terminara.

Julia, como sua segunda made, dava generosas somas para O irmao.
Aos poucos ele se especializara em chantagea-la, e ela, por ter compaixao
dele, acionava sem perceber outra bomba, agora social. Julia, amavel que
era, por varias vezes internou o irmdo em clinicas, na tentativa de resgata-
lo do pantano dos seus conflitos. Mas Roger era dissimulado e resistente, o
que levava a resultados temporarios. Suplicou, entdao, a Mellon para lhe dar
emprego. Envolvé-lo, resgatar sua autoestima, irrigar suas competéncias
poderiam ser a solucao. No comeco, Mellon pensou em outras alternativas,
mas, por fim, cedeu. O tempo passou, e Roger ascendeu na empresa, mais
por influéncia familiar e manipulages sutis, e menos por mérito.

O regime de casamento de Mellon e Julia era de comunhdo parcial de
bens. Tudo o que ele adquirira durante a vigéncia do casamento pertencia
ao casal. Mellon ndo tinha irmdos. Sua mae morrera quando ele tinha vinte
e um anos, e seu pai, apenas seis anos depois. Seu pai lhe deixara algumas
empresas combalidas, uma boa heranca, mas nada comparado a fortuna da
atualidade. Nos quatorze anos em que vivera com Julia, reerguera as



empresas do pai, abrira o capital delas e, uma vez capitalizado, comecara a
investir numa série de novas empresas, que se tornaram as preferidas das
bolsas de valores. Era considerado pelo mercado um Midas; onde colocava
as maos, ganhava dinheiro. Mellon ndo era apenas um brilhante investidor,
um especulador, mas também um excelente administrador. Grande parte
das suas empresas tornou-se muito lucrativa.

Roger, indiscreto, gostava de alardear que sua irmd era uma das
mulheres mais ricas do mundo. Usava o status da sua familia para
conquistar mulheres, mas, por “prazer” e pela doen-ca, nao cultivava
relacionamentos estaveis. Por diversas vezes Mellon arrependera-se de
colocar Roger na corporacao, mas Julia intercedia por ele. Era uma mulher
hipersensivel, tinha uma compaixdo cega pelo irmao fisicamente mutilado
e socialmente rejeitado. Roger era histrionico, teatral, caia em prantos
quando as pessoas, em especial sua irmd, lhe apontavam uma falha. Fazia
drama, manipulava os sentimentos daqueles que apostavam nele. Jogava
pesado.

— Vocé ndao me ama! Tem vergonha de mim! — dizia Roger a Julia,
que cedia e tentava dissuadir o marido.

— Mellon, tenha paciéncia. Sei que ela ja tem vinte e oito anos, mas
ainda é um garoto.

— Um garoto que manuseou armas de fogo e sabe manejar armas
emocionais. Um garoto que vende informacoes privilegiadas. Isso é crime,
e ele esta sendo investigado. — Depois, mais calmo, ele chamou Julia de
lado: — Entendo que vocé queira proteger seu irmao, mas pense um pouco.
Vocé pode estar prejudicando-o. Nada garante que nao esteja se drogando
de novo.

Um tnico funcionario dava mais trabalho a Mellon do que dezenas
dos milhares que trabalhavam para ele. Roger se tornara um problema
insoliuvel. Mas tinha seu lado cativante. Gostava de contar para 0s
sobrinhos suas peripécias e valentia na guerra. Mellon, porém, o
controlava. Pedia-lhe que falasse apenas da cultura e afetividade dos povos
que conhecera. Roger, no entanto, detestava falar desse assunto. Para ele, a
cultura americana era superior, o resto eram sobras.

Dias depois, Mellon descobriu que as informacdes privilegiadas
passadas aos investidores ndo tinham sido um acidente de percurso, um
vazamento casual ou um erro unico, mas fruto de um complexo esquema



operado havia mais de um ano. A relacao de Roger com o grupo Megasoft
ficou insuportavel. Ele e todos os envolvidos teriam de ser cortados, sem
acordo.

Para ndo causar uma ruptura na relacao com Julia, Mellon a preparou
antes de despedi-lo. Prometeu que daria a Roger quinhentos mil délares
para que ele pudesse organizar sua vida, como quitar o financiamento do
carro e do apartamento, e tivesse uma reserva para sobreviver pelo menos
por seis meses, até achar um novo trabalho. Juilia, a contragosto,
concordou. Mas pediu ao marido que o despedisse na sua propria casa, pois
queria conversar com ele depois de Mellon, desejava consola-lo. Sabia que,
se ndo aprendesse algumas licoes fundamentais na vida, Roger se
autodestruiria.

Mellon, gentil, agradeceu a Roger o tempo em que trabalharam
juntos. Encorajou-o a fazer cursos, especializar-se, investir em seus
talentos. E, por ultimo, falou do prémio que lhe daria. Roger ganhava dez
mil délares mensais, muito para quem era pouco util. Além disso, ganhava
mais de trezentos mil délares semestralmente fazendo as suas falcatruas.
Mellon desconfiava que ele ganhava dinheiro sujo, via seu padrao de vida
incompativel com seu salario, mas ndo sabia que a quantia era tao grande.
O valor que Mellon lhe daria seria uma ninharia perto do que ganhara nos
ultimos trés anos na empresa, proximo de dois milhdes de dolares.

Sair do grupo Megasoft era abrir faléncia para quem era um
consumidor de drogas, orgias, hotéis cinco estrelas, carros de corrida e,
principalmente, dava festas para todos os amigos a fim de compensar seu
marcante complexo de inferioridade. Para aliviar as cicatrizes da sua face,
precisara de uma quantia razoavel de dinheiro, mas, para as da sua alma,
qualquer quantia era insuficiente. Roger, sabendo que Mellon descobrira a
trama da qual era o mentor, estava desconfiado de que o cunhado tentaria
mais uma vez despedi-lo. Mas, como sempre, acreditava na sua notavel
habilidade de manipular as pessoas. Afinal de contas, era o irmdo da socia
majoritaria do grupo.

— Peco que reconsidere sua atitude, Mellon — disse Roger e, aos
prantos, dramatizou: — Eu me preocupo dia e noite com o seu bem-estar,
com o de minha irma e de meus sobrinhos, mas vocé nem se importa



comigo. Vocé me rejeita porque sou uma pessoa mutilada. Pensa que nao
percebo que vocé me exclui? Quando me apresenta aos seus amigos,
sempre o faz desconfortavelmente. Julia me ama, assim como seus filhos,
mas sou um peso para vocé, Mellon — e enxugava as lagrimas com as
maos.

— Vocé esta enganado. Nao o rejeito. Sempre me preocupei com seu
futuro, mas os ultimos acontecimentos tornaram insustentavel sua
permanéncia no grupo. Decididamente, ndo da mais.

Ao ouvir essas palavras, Roger comecou a perder o controle:

— Eu ndo errei, Mellon. Sou inocente. Fui enredado por aqueles
executivos que vocé despediu. Sou da familia! Vocé tem de acreditar em
mim!

— Sinto muito. As investigacoes o comprometem. Vocé deve seguir
seu caminho e se refazer. E Julia, apesar de ama-lo muitissimo, para o seu
bem, apoia essa decisao.

Quando Mellon disse que Julia apoiava sua decisdo, Roger se
enfureceu.

— Nao acredito! Minha irma me ama! Sabe quem sou. Sabe do meu
valor e da minha honestidade. As acusacOes que pesam sobre mim sao
falsas.

Mellon era um homem ponderado, sabia reconhecer o valor das
pessoas e recompensa-las. Nunca tivera um ataque de raiva diante de um
funcionario nem despedira alguém sumariamente, no calor das tensodes.
Mas também jamais abrira mdo de ser sincero. Roger admirava e, ao
mesmo tempo, temia Mellon. Admirava-o por sua sensatez, sensibilidade e
inteligéncia, e temia-o por sua grandeza. Achava que o cunhado ndo vivia a
vida, ndo desfrutava do seu poder, dinheiro e prestigio. Mas Mellon e Julia
ndo amavam a ostentacdo. Eram pessoas simples. A maioria dos seus
executivos aparentava ser mais rica que eles.

— Se voce se diz inocente, o tempo vai mostrar. Vamos ser razoaveis.
Vocé é parte da familia. Continuara frequentando nossa casa. NOs o
amamos e torcemos por voceé.

Roger, ao perceber que dessa vez seria riscado do mapa da Megasoft,
rompeu o freio do fragil controle e teve, pela primeira vez, um ataque de
faria diante de Mellon. Foi longe demais. Ofendeu-o impiedosamente.



— Vocé torce por mim, seu desgracado bilionario? Vocé é um
crapula. Um homem asqueroso, um falso humilde. Seu deus é o dinheiro.
Esta vendo este rosto mutilado? — Roger tirou a peruca. — Enquanto noés
morremos nas guerras, vocés se enchem de dinheiro nessa sociedade
hipdcrita.

Nesse momento, Julia entrou subitamente no escritorio. Estava
abalada com os gritos que ouvira do irmdo. Ao vé-la, ele perguntou
categoricamente:

— Vocé concorda com a decisao desse homem?

Julia tentou acalma-lo, mas era impossivel. Roger ndo raciocinava.

— Roger, querido, ndo parta para as ofensas. N6s amamos vocé. E
que...

Ao sentir que sua irma realmente concordava com Mellon, ndo a
deixou completar o pensamento. Dominado pelo 6dio, dirigiu-se a ela com
estas palavras:

— Ama-me? Como? Apunhalando-me pelas costas? Preocupa-se
comigo? Como? Aceitando que seu rico marido me descarte como lixo?

Mellon fez sinal para ela ndo falar mais nada. Nao havia espaco para
o dialogo, s6 o siléencio expressaria a sabedoria naquele ambiente
irracional. Mas, tensa, ela insistiu:

— Voceé pode se sair melhor em outra empresa.

— Nao preciso desse conforto estipido. Vocé é da mesma laia que
Mellon. O dinheiro a infectou, minha irma. Vocé se esqueceu das suas
raizes. Papai e mamade, pelo imenso amor que tinham por mim, estdo se
revirando no timulo por causa dessa injustica.

Roger tinha o dom de triturar a emocao das pessoas e enxergar nelas
0s erros que estavam nele.

— Como vocé mudou, irma! Que pena! — ele falou, com uma
sarcastica e sonora risada. E, antes de sair, 0 sociopata sentenciou para seu
cunhado: — Eu te destruirei, cara. Escreve isso. Eu te farei sangrar...

— Roger, vocé esta louco? — Julia estava assombrada.

— Sempre fui... — respondeu ele, ironico. — Sempre fui... Vocé nao
me conhece, menina.



CAPITULO 21



Cortando os lacos familiares

Num estado de colera incontrolavel, Roger bateu violentamente a
porta e partiu. Nunca mais visitou ou ligou para sua irmd, embora ela o
procurasse insistentemente. Trocou de celular e ficou incomunicavel.
Também riscou do mapa seus sobrinhos, que, aparentemente, amava. Agia
como se eles ndo existissem.

Quando soube da historia de Roger, fiquei perplexo. Sagan, apoés
ouvir o relato de Mellon, confirmou sua suspeita.

— Nao ha davida de que foi Roger que tentou mata-lo e que foi ele
que assassinou Salomao.

Mas, até esse momento, Sagan nao sabia do bilhete que denunciava o
acidente de avido. Desconhecia que a familia de Mellon morrera em razao
de um ato terrorista.

Quando Mellon relatou as informac6es do bilhete, Sagan perdeu a
cor, ficou ofegante e profundamente indignado.

— Roger ndo merece viver! A prisdo para ele é um prémio. Ele deve
morrer — esbravejou furiosamente.

Angustiado pelas lembrancas, Mellon lhe perguntou:

— Contei-lhe os ultimos momentos que tive com Roger. E vocé, o
que sabe que pode incrimina-lo?

— Como é do seu conhecimento, eu era amigo dele. Quando vocé o
despediu, ele me procurou desesperado. Contou-me que vocé o ofendera e
o humilhara. Enfim, distorceu os fatos. Tentando aplacar a ira de Roger,
contratei-o como chefe da minha seguranca pessoal. No fundo, tenho de
confessar, pensei que ter um membro da sua familia acolhido por mim me
faria ganhar mais pontos diante de vocé e de Julia. Até porque nossa
relacdo estava um pouco abalada. Vocé ja ndo me convidava para
frequentar sua casa.

Mas havia outros motivos para estreitar os lacos com Roger que
Sagan ndo contou e que s6 mais tarde ficamos sabendo. Sagan nao tinha
nenhum amigo verdadeiro, embora grudasse em alguém quando tinha
interesse. Fazia Roger contar segredos da familia de Mellon Lincoln, que



seriam importantes em situacOes de risco, em especial porque sabia que
Mellon estava descontente com a maneira centralizadora e arrogante com
que presidia a You&Game.

Sagan pagava o mesmo salario que Roger ganhava na Megasoft, dez
mil dolares mensais, muito mais do que um chefe de seguranca ganharia.
Mas o preco das informacOes que obtinha valia a pena. Sagan e Roger
bebiam juntos, farreavam juntos, elogiavam-se mutuamente. Além disso,
trocavam de mulheres frequentemente; eram péssimos amantes.

Enquanto eu ouvia a historia que Sagan contava a Mellon, ndo
entendia por que ele, Sagan, dava a impressao de que atualmente temia
Roger, um jovem pobre e mutilado fisica e emocionalmente. Mas, aos
poucos, as nuvens se dissiparam. E, de perplexo, passei a ficar temeroso.
Sagan continuou:

— Certa vez, Mellon, estavamos numa boate. Roger, completamente
embriagado, confessou algo que me deu calafrios. Ele me disse: “Vou
ficar... rico, muito... muito rico em breve”. Perguntei-lhe com ar de
deboche: “Como, cara?”, e Roger, com uma voz pastosa, respondeu:
“Basta... fazer o... que fui treinado”. E fez um gesto com a mao direita,
como se estivesse puxando uma arma, e um sinal de explosdao com a boca.
“Quem vocé vai matar, seu maricas?”, eu retruquei, pensando se tratar de
uma piada. Mas ele se enraiveceu. Aos gritos, disse: “Ndo me chame de
maricas se quiser continuar vivo!”, e depois, mais calmo, falou: “Seu
patrao e seus queridinhos!”.

Sagan continuou sua abordagem. Contou-nos que, embora estivesse
com varias doses de uisque na cabeca, arregalara os olhos, mas Roger o
tranquilizara, dizendo: “Brincadeira, cara”, e caira na risada. Passados
cinco dias, Roger sumira, deixara o servico de seguranca, no qual tinha
trabalhado por pouco mais de dois meses. Nunca mais tiveram contato, até
o acidente de avido.

Ao ouvir aquele relato, o Mestre pegou Sagan pela gola da camisa.

— Vocé me chamava de melhor amigo. Como pode saber de tudo isso
sem me avisar? Vocé é um traidor!

Tenso e tremulo, Sagan tentou se explicar:

— Mellon, quem poderia imaginar que Roger praticasse um ato
terrorista contra sua propria familia? Isso jamais passou pela minha cabeca.



Além disso, vocé e sua familia tinham um forte esquema de seguranca. Dia
e noite eram monitorados. Para mim, estavam protegidos — e completou:
— Roger € louco. Temi que ele tentasse me matar se o incriminasse sem
provas. Alguém que matou mulheres e criancas numa guerra é capaz de
tudo.

Nesse momento, Mellon perguntou:

— E a fundacgao?

Sagan respirou profundamente e lhe disse:

— Roger rasgou os documentos. Ele é hoje o presidente do grupo.

Mellon gelou, mas, pelo que acontecera, ja esperava isso. Indignado,
perguntou:

— Como ele conseguiu?

— Voceé lhe deu plenos direitos por meio de uma procuracao.

— Como? Que procuracdo € essa? Nao me lembro de nenhuma
procuracdao. — Ele fez uma pausa e, em seguida, afirmou: — Meu Deus, a
que ponto um ser humano pode chegar quando adora o dinheiro!?

Depois desses relatos, senti vertigens. Nao conseguia ficar em pé.
Sentei-me no parapeito de uma mureta para me apoiar. Se eles eram
angustiantes demais para eu suportar, imagino como estava o Semeador de
Ideias naquele momento. Ele ouvia tudo com os olhos cheios de lagrimas.
Mais uma vez, o mundo desabava sobre sua cabeca, mais uma vez lhe
faltava o oxigénio da liberdade para respirar e, mais uma vez, teve asco de
sua grandeza.



CAPITULO 22



Ligacoes perigosas

Sempre tive prazer em escrever sobre a inteligéncia, as aventuras e as
teses de Mellon Lincoln, tanto como Vendedor de Sonhos quanto como
Semeador de Ideias. Mas é uma ardua tarefa escrever sobre ele como
Colecionador de Lagrimas.

Ap0s se despedir de sua familia na sala de embarque, Mellon foi para
a reunido urgente na sede da Megasoft, que estava sendo realizada por
videoconferéncia. Foram mais de cinco horas de debates e grandes decisoes
sobre sua companhia de petroleo. Participavam vinte e sete pessoas
virtualmente, de cinco nacOes, além de doze executivos presentes
fisicamente. No final da reunido, todos estavam fatigados, mas ainda ndo
podiam ser interrompidos. De repente, um telefonema de Elizabeth, a
secretaria executiva, invadiu o espaco, algo incomum para uma secretaria
eficiente. Com a voz embargada, pediu que Mellon atendesse a linha.
Cinco segundos levaram seu cérebro a pior crise da sua historia. Em estado
de panico, o equilibrado Mellon Lincoln soltou um brado que abalou todos
0s participantes.

— Nao! Nao! Nao é possivel!

Segurancas e executivos tentavam, ansiosos, saber o que se passava.
Mas, chocado, ele nada disse. Pegou imediatamente o controle da imensa
TV do escritorio e colocou no canal de noticias, que anunciava,
ininterruptamente, um acidente de avido. O telefonema que recebera era do
diretor da companhia aérea, uma de suas empresas. Nao havia duvida: era o
voo em que estava sua familia.

Em estado de desespero, ninguém sabia como reagir nem o que falar.
Informacdes da torre de controle do aeroporto, da TV, das agéncias de
noticias e do servico de seguranca da Megasoft comecaram a chegar e
penetrar sua mente. Parecia que Mellon enlouqueceria. Queria dados a cada
minuto. Sua familia partira de Nova York para conhecer a belissima
Floresta Amazonica, na América do Sul, cuja maior parte ficava no Brasil.
Confirmou-se que o acidente ocorrera em local inospito, entre a Colombia
e a Venezuela, um lugar praticamente inacessivel, de relevo montanhoso.



As noticias foram diluindo a esperanca de Mellon e dando lugar a uma
dramatica crise depressiva.

Os ultimos dialogos com seus filhos e sua esposa marcaram sua alma
como fogo que produz cicatrizes na pele. Sentia-se culpado porque adiara a
viagem e, no dia em que a remarcara, outro compromisso o impedira de
embarcar. Como o0 avido era da sua companhia aérea, perturbava-se por nao
ter exigido uma manutencao adequada e por ndo ter escalado um piloto
mais bem treinado. Tudo era motivo para se culpar.

Inconformado e profundamente deprimido, foi levado para casa e de
la recebia a avalanche de informactes do acidente. Centenas de pessoas
desejavam vé-lo, mas, angustiado, ndo queria receber visitas nem conversar
com ninguém. Era impossivel consolar um homem inteligente, que perdera
tudo o que mais amava. As duas da madrugada, doze horas ap6s o acidente,
sO estavam presentes os funciondrios e os segurancas. Roger, como
membro da familia, apareceu e chorou compulsivamente pela morte da
irma e dos sobrinhos. Mellon, completamente sem forcas, o recebeu. Roger
dizia teatralmente:

— O que eu fiz! Sou culpado! Nao cuidei da minha irma e dos meus
sobrinhos. — E esmurrava a parede desesperadamente, abracava Mellon e
tentava conforta-lo: — Mellon, eles estao vivos. Nao desanime! Vamos
encontra-los. Jamais vi um pai amoroso como voceé.

Uma hora depois, Roger insistiu que o cunhado precisava descansar a
fim de ter forcas para comandar a busca dos sobreviventes no dia seguinte.
Pegou um copo de agua e lhe deu um tranquilizante, dizendo que o
tomasse, porque lhe faria bem. Mellon, deprimido e chorando
compulsivamente, tomou. SO0 que, junto com o medicamento, Roger
colocara um alucinégeno com o qual se drogava. Minutos depois, Mellon
comecou a perder os parametros da realidade, rompeu com a légica da
razao, foi assombrado por visdes bizarras. Como estudava filosofia grega,
mesclou a fantasia com a realidade. Via monstros mitol6gicos querendo
devorar sua carne. Ao mesmo tempo, 0s monstros o acusavam: “Culpado!
Culpado! Vocé matou seus filhos!”. Ele tentava fugir daquelas imagens,
recolhia-se num canto do seu imenso quarto e bradava:

— Nao! Nao! Deixem-me em paz!



Todas as pessoas proximas ficaram perplexas com as reacoes de
Mellon. E Roger aproveitava para manifestar seu incondicional apoio a ele.
Sutilmente, continuava a lhe administrar a droga. Agora era mais facil, pois
seu cunhado perdera a capacidade de decidir.

No dia seguinte, o processo macabro continuou. Roger, para se
esquivar da culpa, chamou uma equipe de médicos do hospital da fundacao
que levava o nome do pai de Mellon. A equipe, que raramente tinha contato
com o multimilionario, constatou a confusao mental. O homem ldcido,
perspicaz, coe-rente estava completamente desorganizado mentalmente.
Era a segunda noite apds o acidente. Temendo que se autodestruis-se, um
médico psiquiatra da equipe ministrou um antipsicotico, um potente
tranquilizante. Ao mesmo tempo, Mellon, mesmo transtornado, continuava
a ser informado sobre o acidente. As noticias nao eram reconfortantes.

Roger se fixava no cunhado, procurava estar ao seu lado o tempo
todo. Mellon pedia para ele ir embora, nos poucos momentos em que
estava mais ldcido. Mas Roger dizia que o amava e tinha o dever de cuidar
dele. Como era perito em manipular pessoas, demonstrava a todos, em
especial a equipe médica, que era o mais fiel dos parentes. Embora
houvesse enfermeiras dando assisténcia a Mellon, ele cuidava
pessoalmente dos medicamentos a serem administrados. Mentiroso, dizia
que atuara como enfermeiro na guerra. O psicopata queria mata-lo,
colocava selos com alucindégenos debaixo da lingua dele, bem como um
coquetel de drogas junto com os medicamentos. As alucinacdoes e a
confusdo mental do cunhado pioravam.

Os dias se passavam. A equipe médica fizera o diagnostico de psicose
pos-traumatica e internara Mellon por alguns dias num hospital, contra a
vontade de Roger. O cunhado frequentava a clinica e continuava drogando
Mellon, mas estava perdendo o controle da situacdo. Entdao usou uma
estratégia: na frente de Mellon, ameacou os médicos, dizendo que eles
estavam querendo mata-lo.

— Vocés querem matar Mellon. Ele é um pai para mim. Ndo é um
doente mental. — Exigiu que o liberassem para que voltasse a sua casa,
onde seria tratado como ser humano.

Ao mesmo tempo que dopava Mellon, Roger comecou a trocar os



segurancas, os médicos e os enfermeiros que o assistiam. Colocou gente de
sua confianca. Pagava-os a peso de ouro, comprando assim seu siléncio.
Como Roger demonstrava ser generoso e superdedicado a Mellon, todos
fizeram vista grossa, embora ndo soubessem exatamente o que estava
acontecendo. Com excec¢do do novo enfermeiro-chefe, Nicolas, que, como
Roger, era dependente de drogas e estivera na guerra. Ele vivera em estado
de pentria até ser chamado para o servico.

Nicolas passou a ministrar tranquilizantes de acao prolongada, por via
intramuscular, que faziam efeito durante trinta dias. Garantia assim o
controle mental de Mellon. Todos levavam notaveis vantagens com seu
enfraquecimento psiquico. Roger filtrava as visitas e as informacGes do
acidente. Dizia que infelizmente ndo houvera sobreviventes, o avido pegara
fogo, o local era inacessivel. Mellon chorava, sem lagrimas, a cada
informacao.

Seu cérebro parecia que ia explodir com as drogas que tomava. Nao
tinha capacidade de reacdo, ndo conseguia questionar, escolher, retomar a
consciéncia de si mesmo. Vendo seu cunhado definhar, Roger, certa noite,
teve um pesadelo que o assombrou. Sonhou que Mellon morrera; os
exames que se seguiram a autopsia constataram morte por overdose de
varias substancias e ele, Roger, era o culpado. Acordou ofegante.

Um psicopata é um ser de muitas loucuras. Supersticioso ao extremo,
resolveu diminuir as doses do coquetel, propiciando alguns momentos de
breve lucidez para o cunhado. Num desses momentos, Mellon confessou
que a vida perdera totalmente o sentido e que concretizaria o desejo que
estava sendo construido antes do acidente: dar grande parte das suas acoes
no grupo para uma fundacgdo. Diante disso, bem como pelo medo de ser
preso por assassinato, Roger desenhou seu inumano plano B.

Mellon pedira a Roger que chamasse trés executivos da holding
Megasoft — empresa que agregava, sob seu guarda--chuva, vinte e trés
outras —, entre eles Mark Sagan, na condicdo de conselheiro do grupo.
Aconteceu, entdo, a primeira reunido, mas o raciocinio de Mellon estava
comprometido. Com dificuldade, ele descreveu para o pequeno grupo de
executivos o projeto da fundacao.

— Antes de... perder... Julia... Julieta... e Fernando... — Ele comecou



a chorar novamente. Sua musculatura estava rigida devido ao efeito
colateral das drogas antipsicéticas. — ... eu queria fazer essa fundacao para
ajudar... paises subsaarianos... e a formacdo de uma juventude mundial que
pensasse como espécie... O maior imposto que as... grandes fortunas
devem... pagar ndo é o que é cobrado pelo governo, mas pela... nossa
consciéncia.

Mellon estava revelando um segredo, mas seus amigos achavam que
ele estava confuso. “Pensar como espécie? Que ideia é essa?”, indagavam-
se. De fato, faltava clareza em seu raciocinio, mas nao eram fruto de
impulso. As ultimas palavras aos seus filhos e esposa, dizendo que em
breve se surpreenderiam e que teriam mais a sua presenca, indicavam que
estava pensando na fundacdo. Julia concordava com suas intencoes,
embora resistisse a crer que seu marido conseguisse deixar de ser uma
maquinade trabalhar.

Ele ja havia pedido a um grupo de advogados da Megasoft,
especialistas em direito empresarial, que esbocassem sigilosamente o
contrato para a fundacdo. Era um contrato juridicamente complicado. Ja
tinha visto e revisto duas vezes o esboco. E assim o desenhou: 40% dos
lucros das empresas da fundacdo seriam investidos em satde e técnicas
agricolas sustentaveis nos paises da Africa Subsaariana, que era o principal
bolsdao de fome e miséria social do planeta; 20%, na educacdao de jovens
humanistas, nas mais diversas nacoes; 10% seriam distribuidos a todos os
funcionarios; e 30% reinvestidos no préprio grupo, para que sobrevivesse.

Roger aplaudiu a fundacdo na presenca de Mellon e dos executivos.
Parecia um homem desprendido de dinheiro, um extraordinario filantropo.
Um dos executivos ponderou que Mellon deveria tomar essa atitude numa
situacdo mais tranquila, mas ele, mesmo parcialmente confuso, insistiu no
projeto. Queria, afinal, que toda a energia que despendera até entdao fosse
utilizada para aliviar a dor dos outros. Teria uma reserva apenas para
sobreviver. Desejava, depois disso, ir para sua casa nas Bahamas para
pensar, se reencontrar e esquecer que um dia fora um homem que dera o
mundo para seus filhos, mas ndo lhes dera seu préprio mundo. Depois de
idas e vindas, os executivos levaram documentos e mais documentos para
Mellon assinar. A Megasoft viraria aguas passadas.



ApOs sairem do quarto, Roger, num ato impulsivo, rasgou os
contratos agressivamente na frente dos executivos. E  disse,
categoricamente, que um doente mental ndao podia tomar decisdes que
colocassem em risco a vida de milhares de familias. Comentou que essa
fundacdo poderia prejudicar acionistas minoritarios, ser questionada
judicialmente.

— Todos vocés serdao processados. Todos irdo para a cadeia se
concordarem com isso.

Em seguida, demonstrou afeto pelo cunhado, chorou por ele, por sua
irma e pelas criancas. Momentos depois, mostrou a todos uma procuracao
assinada por Mellon, pela qual ele era seu legitimo procurador. Uma
procuracao arrancada sob altas doses de medicacdo. Mellon nem sabia o
que estava assinando, mas fora reconhecida em cartério por uma boa
quantia de dinheiro.

Roger disse aos executivos que honraria a memoria da sua irma,
cuidaria com dignidade da fortuna dela e de Mellon até que ele se
restabelecesse.

— Eu amo Mellon como um pai e irmdo. Ele me ajudou muitissimo.
Agora é tempo de lhe retribuir o que fez por mim. Passou-se quase um més
do acidente, e ele continua perturbado. Infelizmente, tenho laudos de
alguns psiquiatras que comentam que a psicose dele podera mutila-lo
mentalmente de maneira irreversivel. — Mostrou dois laudos e
acrescentou: — Discordei e até briguei com esses psiquiatras. Disse-lhes
que Mellon é muito inteligente e que ele se restabeleceria nas Bahamas.

Vendo os executivos titubeantes, Roger disse que, sob sua direcao,
eles seriam recompensados muito mais do que nos tempos de Mellon.

— Cem milhdes de dolares para cada um que estiver comigo nessa
grande empreitada. Ndao os estou corrompendo, mas gratificando-os por
estarem ao meu lado como brilhantes administradores.

Rapidamente, Sagan tomou a dianteira:

— Em respeito ao meu amigo Mellon Lincoln, conte comigo.

Todo ser humano cuja consciéncia esta a venda tem seu preco.
Seduzidos pelo dinheiro, preocupados com o futuro do grupo e ameacados
por um jovem disposto a tudo, os executivos resolveram apostar em Roger.



Afinal de contas, se Mellon recuperasse seu equilibrio psiquico, retomaria
sua agenda e doaria seus bens para quem bem entendesse. Mas ja nao lhes
interessava tanto sua recuperacao, pois era dificil conviver com alguém
honestissimo, que sabia cobrar responsabilidades.

Roger enviou Mellon, com Nicolas, as Bahamas. Nicolas contratou
mais dois enfermeiros para ajuda-lo, mas s6 ele administrava a medicacao.
Continuava entorpecendo o cérebro de Mellon, ao preco de quarenta mil
délares por més. Levava-o ao psiquiatra local e, como sempre, mudava
suas prescrigoes.

O fantasma de Mellon volta e meia perturbava o sono de Roger, que
acordava em panico, ofegante, ansioso, fazendo-o aumentar as doses de
pilulas para enfrentar o dia. Como as ideias de perseguicao rondavam sua
mente e ele ndo tinha escrupulos, ao assumir o poder expurgara pouco a
pouco do grupo 0s executivos que eram suspeitos ou que questionavam
suas atitudes.

Perito em corrupcdo, comprara auditores do grupo Megasoft,
maquiara balancos e desviara quantias exorbitantes para sua conta
particular. Além disso, ganhava enormes comissdes nas licitacoes
fraudulentas das empresas, em especial da petroleira do grupo.

Roger tinha trinta segurancas que o protegiam vinte e quatro horas
por dia. Cinco deles estavam disfarcados nas Bahamas, vigiando o
deprimido Mellon. Dependendo dos seus movimentos, seria eliminado. E
s0 ndo havia sido ainda assassinado porque Roger continuava tendo
pesadelos de que seria o principal acusado. Era um assassino sem
escrupulo, frio, mas nao estupido. Ndo ficaria bem para a imagem de um
multimilionario ser investigado. Alias, ja pairavam diversas duvidas sobre
ele, que seguia eliminando, sutil e cruelmente, os que dele duvidavam.

Um executivo, ao ser despedido, lhe disse, na cara:

— Voceé destruiu Mellon Lincoln.

Roger o agrediu fisicamente. Uma semana depois, o executivo morreu
num acidente. Pelas duvidas que o assombravam, Roger considerava que
era melhor manter Mellon como um morto-vivo.



CAPITULO 23



Marcado para morrer

Em sua casa de veraneio nas Bahamas, Mellon tinha um amigo,
Pacheco Badenes, seu jardineiro, um imigrante mexicano. L4, ja ndo lhe
administravam alucin6genos, mas continuava a receber potentes
tranquilizantes de acdo prolongada, por via intramuscular. A medicagdo o
isolava em casa. No maximo, fazia caminhadas nos jardins. Comia, bebia e
dormia. Parecia um zumbi, um boneco de presépio. Mas, com a ajuda de
Pacheco, comecou a recusar a medicacdo injetavel e exigi-la por via oral.

Depois de insistir meses com Nicolas, o “psicotico” venceu a batalha.
E, quando a venceu, pouco a pouco comecou a enganar o proprio Nicolas,
fingindo tomar o medicamento. Colocava-o debaixo da lingua e o cuspia. A
auséncia do medicamento aumentava a consciéncia da perda dos filhos e de
Julia, exacerbando os niveis de ansiedade e depressdao. Para se acalmar,
Mellon mergulhava na imensa biblioteca da casa.

Sempre amara a leitura, mas, ali, devorava os livros. Como
demonstrava brandura, docilidade, Nicolas comecou a lhe dar mais
liberdade, mas as escondidas de Roger. Era menos desgastante, para ele e
para os demais enfermeiros, que Mellon estivesse melhor, fosse autdbnomo,
pelo menos ndo tinham de carrega-lo ou leva-lo para fazer suas
necessidades. Roger ndo o visitou sequer uma vez, mas recebia fotos e
relatérios, dia sim, dia ndo, sobre o estado mental de Mellon. Nao confiava
plenamente em Nicolas; alids, ndo confiava em ninguém. Por isso, além
dos relatos da enfermagem, recebia-os também dos segurancas.

A medida que Mellon apresentava melhoras, Roger piorava.

— Deem-lhe mais drogas, mais drogas — ordenava ele
sistematicamente a Nicolas.

Roger era um sociopata, ndo conseguia conviver em sociedade sem
coloca-la em risco, e, para completar sua insanidade, era também um
psicopata, que continuava ferindo e destruindo pessoas a seu redor e sem
sentir a dor delas. Ele ndo era capaz de se interiorizar, meditar, refletir,
pois, se o fizesse, se deprimiria pelas consequéncias dos seus atos. Tinha de
ficar na superficie da sua inteligéncia, viver sob o manto dos seus instintos.



Sua neurose paranoica piorava dia a dia, assumindo contornos de uma
psicose. Deixava de desconfiar das pessoas para ter plena convic¢ao de que
estava sendo alvo de constantes tramas. Sua mente se deteriorava. Sob a
aura dos delirios, ouvia vozes e acreditava nelas. Sentia-se frequentemente
observado, perseguido, sob a mira dos outros. Nao poucas vezes, acordava
em crise no meio da noite, fantasiando policiais em seu encalco, com
ordem de prisio. A medida que sua paranoia o dominava, criava mais
inimigos e os perseguia. Como um Stalin, expandia seus expurgos. Viver
com ele tornara-se insuportavel; trabalhar com ele, intoleravel.

Humilhar, ofender, maltratar: era esse seu cardapio quase diario.
Paralelamente, afundava-se cada vez mais nas drogas e no alcool. Seu
raciocinio fragmentado comprometia o gerenciamento dos seus
comportamentos e do grupo Megasoft. Tornara-se um fantoche. O grupo
era dirigido por pessoas da sua confianca, até que ndo caissem em
desgraca. Mas tudo isso se passava na sede do grupo. Os funcionarios das
empresas locais e seus executivos eram poupados das loucuras de Roger;
apenas recebiam noticias do inferno que se passava na sede.

Um fato novo perturbou mais ainda a mente de Roger. Recebeu um
relatorio dos segurancas dizendo que Mellon ameacava sair das Bahamas.
Diante daquela informagdo, Roger comecou a manifestar uma estranha
flutuacao emocional. Ficava depressivo em alguns momentos e euforico em
outros. Depressivo, porque se sentia ameacado. Euforico, porque chegara o
momento de tomar a grande decisdo, aquela que, segundo ele, havia tempos
deveria ter tomado: eliminar Mellon. Como todo sociopata, Roger tinha a
falsa ideia de que seus inimigos estavam fora dele. Eliminando-os, viveria
em céu de brigadeiro. Desconhecia que seus inimigos eram interminaveis,
nasciam e renasciam da sua imaginacao doentia. Sua mente era uma fonte
inesgotavel de figuras fantasmagoricas.

Planejou com seus capangas a paisana uma explosdo noturna na
tubulacdo de gas, seguida de incéndio. “Cinco milhdes de dolares!”, os
homens cobraram pelo servico. Roger mostrou--se indignado pelo preco.
Mas a quantia era irrisoria perto da sua conta bancaria.

Retirou os enfermeiros do local, mas nao os avisou da trama. Nicolas,
em especial, receberia uma excelente premiacdo, mas achou estranho o



comportamento dos segurancas. Comecou a questiona-los. Roger sabia,
havia tempos, que Nicolas estava sendo cativado pelo afetivo Mellon.
Outro enfermeiro, antes de partir, colocara tranquilizantes em doses altas
no suco que Mellon tomaria. Naquele momento, ele estava lendo um livro
sobre os sofistas gregos. Desconfiado, tomou um pouco e se desfez do resto
do suco, disfarcadamente. Atirou-o no vaso de tulipas brancas na varanda
da casa. Embora fatigado e com voz mais lenta que o normal, devido ao
remédio que tomara, Mellon chamou Pacheco e lhe disse:

— Meu bom amigo, é tempo de partir. Muitos contemplam as flores,
mas nunca sujam suas maos para planta-las. Vocé as sujou. Obrigado por
seu cuidado. Esta casa é meu presente para vocé, pela sua generosidade.

— Senhor Mellon, eu nao teria coragem de viver se sofresse as perdas
que o senhor sofreu. O senhor é um plantador de flores na alma humana. O
que fiz foi desprendido de outras intencoes. Nao posso aceitar sua casa.

— Bem sei, por isso a merece. Me encarregarei de lhe enviar a
escritura. — Nesse momento, Mellon fez um gesto tnico: retirou do dedo o
inseparavel anel de ouro com as faces de duas criangas, que simbolizavam
seus filhos, e que Julia lhe dera de presente de casamento. — Ele lhe
pertence.

— Mas, senhor, foi a mulher que amou quem lhe deu.

— Sim. Por ela, lhe dou. Hoje, tenho certeza de que, se Julia
estivesse, me diria que comecasse um novo capitulo na minha histéria. £ o
que farei.

Eram cinco horas da tarde, horario de Pacheco ir embora. Ele foi,
mas, por causa da decisdao de Mellon, retornou discretamente a noite, para
ajuda-lo a fugir.

Mellon ndao desconfiava de Roger até aquele momento. S6 nos
ultimos dias achara suspeitas as atitudes de algumas pessoas, que queriam
aumentar a dose de medicamentos para controla--lo. Até entdo, pensava
que sua fortuna pertencia a fundacao que constituira e que muito pouco lhe
sobrara financeiramente. Nao tinha mais status, prestigio social, poder
politico, influéncia mundial. Era um ser humano, nada mais. Nesse novo
capitulo, desejou reencontrar-se consigo mesmo e conhecer os poroes do
proprio ser. Sonhou em ser util para a humanidade, simplesmente pelo que



era. Enquanto planejava voltar para seu pais, dizia multiplas vezes para si:

— A morte me tirou tudo o que mais amo. Detesto-a. Mas, enquanto
ela gritar aos meus ouvidos “Vocé é apenas um mortal”, e eu, encenando a
peca existencial no teatro do tempo, conseguir ouvi-la, jamais deixarei de
ser um pequeno ator, serei sempre um eterno aprendiz.

Com a ajuda de Pacheco, Mellon partiria naquela mesma noite. O
velho jardineiro achou estranha a falta de movimentacao da casa, mas nao
comentou nada com Mellon enquanto conversavam e se despediam, para
ndo inibi-lo em sua fuga. De repente, houve uma explosdo, seguida de um
incéndio. Mellon conseguiu escapar, mas Pacheco foi vitimado. Horas
depois, temendo ser incriminados, os assassinos apenas fizeram uma rapida
identificacdo do corpo pelo anel. Para eles e para Roger, Mellon Lincoln
morrera carbonizado.

Foi assim que o “fantasma” Mellon voltou para a grande metrépole na
pele de um maltrapilho. Saiu sem endereco, bussola, mapa ou roteiro.
Tornou-se um andarilho no planeta fisico e um caminhante no planeta
psiquico.



CAPITULO 24



Um psicopata na cadeia

Tempos depois, quando a sofisticada rede clandestina de informacao
de Roger indicou que Mellon, provavelmente, estava vivo, sua paranoia se
expandiu ainda mais e sua ansiedade foi as alturas. Desesperado,
encomendou seu assassinato, mesmo sem ter certeza de que o maltrapilho
era Mellon Lincoln. Varias tentativas frustradas ocorreram.

Nas ultimas semanas, Roger s6 dormia a base de doses elevadas de
ansioliticos. Mesmo assim, acordava no meio da noite em estado de panico.
Seus pesadelos eram tdo reais que ouvia a voz de Mellon chamando-o.
Tinha alucinacbes e se via mofando atras das grades. Roger estava tao
debilitado mentalmente que em alguns momentos lutava contra as proprias
alucinacoes.

— Eu te mato com minhas maos, Mellon! — gritava para as imagens
bizarras que via.

No ultimo més de caminhada de Mellon com seus discipulos, Roger
ou alguns dos seus emissarios estiveram presentes as escondidas. As
palavras que ouvia ou o que lhe relatavam a respeito do Semeador de Ideias
o deixavam abismado. Ele agredia os funcionarios da casa de Mellon, onde
morava, e achava que eles sabiam que o patrao queria voltar. Depois,
arrependia-se e lhes dava dinheiro para calarem a boca. Comecou a ter
tiques nervosos acentuados. Arrancava os cabelos, tirava os pelos dos
bracos. Perturbado, misturava bebidas alcoodlicas e indutores de sono para
dormir. Cada vez mais detonava seu cérebro debilitado. Grande parte
dessas informacoes estava relatada na agenda de Roger, guardada a sete
chaves. Era um génio do mal. Escrevera algumas de suas atrocidades com
requinte de crueldade. Pela dor ou pelo amor, queria ser uma celebridade.

Enquanto isso, a longa conversa e as dramaticas e surpreendentes
revelacoes de Mark Sagan mexeram com as raizes da emocao de Mellon
Lincoln. Estava perplexo, e eu idem. Num impeto, o Mestre pediu
emprestado o celular de Sagan e fez uma ligacdo. Eu e Sagan cruzamos
nossos olhares diante do dialogo incompreensivel com a pessoa do outro
lado da linha. Mellon disse:



— Codigo Falcao Negro. Codigo Falcao Negro.

Aquelas palavras pareciam ter gerado uma correria do outro lado da
linha. Alguém gratdo atendeu. E ele repetiucom énfase:

— (Codigo Falcao Negro. Numero 40, 77, 56, 24. Quero, com
urgéncia, a conclusao do relatorio que pedi.

— Relatério? — pensei alto. Ndo parecia o maltrapilho que eu seguia,
mas o poderoso homem que sempre fora.

S6 mais tarde soube que, um dia depois do indescritivel debate com
Deus naquela praca, quando ainda estava internado no hospital como um
indigente, ele acionara uma das mais complexas empresas de seguranca, a
Omega. O c6digo de seguranca que usara era utilizado por governos que
também recorriam aos servicos da Omega e, ainda assim, em situaces
muito especiais. Era uma empresa de sua propriedade, mas, por ser secreta
e prestar servicos de seguranca nacional, ndao podia ser colocada em sua
fundacao. Estava sob a tutela do governo federal. Roger nao tinha ideia da
existéncia dessa empresa, muito menos Sagan.

Apos falar o codigo, deu as coordenadas de um campo esportivo, um
gramado em que meninos pobres brincavam, a trés quadras de onde nos
encontravamos. Nao disse mais nada. Foi até o local, e nos o
acompanhamos. Ao chegar ao campo, esperavamos que algum carro ou
uma velha van viesse busca-lo.

Minutos depois, trés enormes helicopteros sobrevoavam o espaco,
fazendo um barulho ensurdecedor e deixando revoltos nossos cabelos ja
rebeldes. Cada helicoptero possuia dois motores independentes e tinha
piloto e copiloto. Eram espacosos, pareciam aeronaves militares, com
dezesseis lugares. Pertenciam a Omega.

O Mestre se virou para os discipulos, abracou-os um a um, beijou-os
no rosto, como um pai que se despedia dos filhos. Aproximou-se de
Monica e lhe deu um beijo prolongado no rosto. Desconfiavamos que os
dois estavam nutrindo mais do que admiracdo um pelo outro. E a
professora Jurema torcia por esse romance. Achava que Mellon tinha de
resolver sua angustia fundamental: a solidao.

— Mestre, ndo nos deixe — disseram o Prefeito e Bartolomeu.

— Voltarei. Ndo sei quando, mas voltarei.



O servico de seguranca, sob o patrocinio da Justica, havia quebrado o
sigilo telefonico de Roger, colocado escuta em sua sala e em seu carro e
microcameras na casa de Mellon. Como Roger estava mentalmente doente,
deixara pistas em varios lugares: nas reuniOes clandestinas, nos
telefonemas subliminares, nos pagamentos exorbitantes a terceiros. A
conclusdo da Omega ndo deixava dividas: Roger era o protagonista do
crime. Tramara o ato terrorista usando mercenarios que conhecera na
guerra, homens dispostos a tudo por dinheiro.

A prova mais contundente acontecera no dia em que Salomao
morrera. Os atiradores de elite comunicaram imediatamente a Roger:

— Eliminamos o homem.

— Tém certeza? — questionara Roger, desconfiado.

— Sim, o servico esta feito.

Mas haviam abatido o alvo errado.

Entraram no helicoptero Mellon e Sagan. De repente, antes de a porta
fechar, Mellon me pediu que subisse. E mais uma vez estava eu, um
simples professor de sociologia, entre aqueles poderosos homens. Sagan,
trémulo, num ataque de raiva contra Roger, disse, inconformado:

— Como pode alguém assassinar a familia? Mate-o!

Mellon pediu que Sagan ficasse em siléncio. Em seguida, um dos
chefes da sua empresa de seguranca, que levava os documentos que
comprovavam ser Roger o mentor da trama, disse:

— Senhor, esse psicopata ndo merece estar vivo. Podemos elimina-lo
antes da ordem de prisdo. Basta um sinal seu. Ele tem muitos inimigos,
inclusive alguns empregados juraram mata-lo. Sera facil dissimular o
assassinato.

— Nao! Em hipé6tese alguma.

Sagan interferiu, chamando-o pela primeira vez de Mestre:

— Mestre, ele destruiu Julia, Fernando e Julieta, seus tesouros.
Assassinou também mais de uma centena de inocentes no tragico acidente
aéreo. Matou um de seus discipulos. Ndo aja com compaixao, elimine esse
verme da Terra.

O Mestre olhou bem nos olhos de Sagan.

— Se eu ndo souber a diferenca entre justica e vinganca, beberei da



mesma fonte dos assassinos. Ndo, jamais! Além disso, a morte é um
prémio para os psicopatas.

De posse das provas, o servico secreto da Omega acionara a Justica,
que imediatamente emitira uma ordem de prisdo contra Roger. O gigante
caira da torre da sua majestade para o inferno social. Mellon acompanhou o
desfecho. Entrou na casa com os policiais, que iam na frente. Convidou-me
para ir com ele, mas ndao permitiu que Sagan fosse conosco. No entanto,
visivelmente transtornado, o empresario insistiu em entrar. Disse que Roger
era perigoso, mentiroso, caluniador, acusaria pessoas inocentes para se
livrar da sua culpa, porém, Mellon lhe disse:

— Nao se preocupe, eu o conheco.

Enquanto entrava nas dependéncias da imensa casa, os funcionarios
ficaram impressionados com a figura do maltrapilho. Sabiam dos boatos
sobre ele, mas era dificil crer que estivesse naquelas condi¢oes. Todavia,
ficaram felicissimos ao vé-lo. Comecaram a aplaudi-lo enquanto ele
passava. Ao receber a ordem de prisdao, Roger reagiu violentamente:

— Nao toquem em mim! Vocés sabem quem sou? Sou um dos
homens mais poderosos desta nagao!

Os segurancas de Roger ndo reagiram ao mandato de prisao. Nao
suportavam mais o paranoico, que uivava como um lobo ameacado. Foram
necessarios trés policiais para algema-lo. Quando percebeu que usar o
poder nao funcionaria, ofereceu, sem titubear, um milhdao de dolares para
eles. Os policiais ndo responderam. Ao ver que ndao conseguiria suborna-
los, gritou com furia:

— Eu lutei na guerra por voceés, seus crapulas. Vou acabar com sua
raca, seus miseraveis.

De repente, o psicopata viu Mellon. Por alguns instantes, ficou
paralisado, mudo, sem acdo. Mellon assistia a sua prisdo, a prisao do
homem que matara sua familia, mas nada aliviava sua dor. Ao vé-lo, Roger
comecou a chorar, mudou o tom de voz e se comportou como uma crianca.
Mas, naquele momento, ndao estava manipulando, apenas manifestando sua
doenca.

— Mellon! Mellon, eu o amo, vocé é o que restou da minha familia.
Olhe o que estdao fazendo comigo.



Mellon permaneceu em siléncio. Imagens dos seus filhos passavam
em sua cabeca, e seus olhos se encheram de lagrimas. Perdera tudo, sobrara
o resto. Até fazer justica eram sobras.

— Mellon, peca para eles me libertarem. Diga-lhes que ndo cometi
crime algum.

Percebendo seu siléncio e sabendo que seria condenado a prisdo
perpétua, mofaria na prisao, saiu do drama para a raiva. A crianga tornou-se
uma vibora.

— Eu lhe disse que o sangraria, cara. Olhe para si mesmo! Vocé é um
morto-vivo, um homem acabado — e dava risadas horripilantes. Nao
bastasse isso, Roger revelou as atrocidades que cometera contra o proprio
Mellon: — Droguei vocé com alucindgenos e tranquilizantes. Seu cérebro
esta destruido, como o meu. Vocé nunca se perguntou por que anda como
um zumbi miseravel que vaga pelas ruas? Eu o fabriquei, semeador de lixo!
Eu o fabriquei!

Nesse momento, cairam as vendas dos olhos de Mellon Lincoln. Um
filme rodado em altissima velocidade corria pela sua mente. Afinal,
comecou a entender as crises que tivera em sua casa logo apos o acidente,
na clinica e, por longos periodos, nas Bahamas. O psicopata desejava de
fato destruir sua mente e quase conseguira. Destruira sua imagem e seu
raciocinio tempo--espacial, mas ndao de forma permanente, e nem sua
consciéncia critica. Sua inteligéncia, pouco a pouco, fora resgatada.

Roger afirmara que Mellon se tornara um maltrapilho por causa dos
danos cerebrais das altas doses de drogas que lhe ministravam. Mellon,
confuso por alguns momentos, colocou as maos sobre a cabeca, apertou seu
cranio e se perguntou: “Sera verdade?”. Depois, abriu o leque da sua
mente, e ficou claro que, embora suas crises pudessem ter contribuido, ser
um maltrapilho fora uma decisdo consciente de experimentar a esséncia
humana no sentido mais puro, apesar de nunca ter recomendado esse
caminho a ninguém, nem mesmo a mim.

Mellon ndo reagiu as provocacoes de Roger. Apenas disse:

— Fui forjado pela dor. A dor me fabricou, a dor me tornou um
caminhante!

E manteve o siléncio. E o siléncio deixava o assassino em panico.
Desesperado, Roger colocou a culpa em Mellon:



— Foi vocé quem matou sua familia, Mellon! Vocé apenas me usou!
Vocé é o assassino...

Eles estavam na grande sala oval da casa, e, antes que os policiais
deixassem o ambiente, Roger atirou-lhe a dltima bomba:

— Ah! Arrombe o cofre embutido no armario do nosso quarto e veja
quem é o outro Judas.

“O outro Judas?”, perguntou-se Mellon. Nesse momento, tirou do
bolso o velho bilhete que denunciava o ato terrorista.

Gostaria de ter seu perddo, mas ndo exijo que me perdoe. Sei que todo homem tem seus limites,
principalmente quando atingem seus filhos. Saiba que dois dos seus grandes amigos da
Megasoft encomendaram um assassinato. Seus filhos ndo morreram num acidente. Todos
pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do dia 23 de marc¢o. Vocé era o alvo.

Mellon gelou. Roger ndo estava sozinho. Ele instalara um cofre
secreto, e nele estavam suas agendas e uma fita gravada clandestinamente,
que apontava seu parceiro. As imagens eram poucas, mas torturantes.
Mellon ficou perturbado ao vé-las e ouvi-las. Confirmou suas suspeitas.
Seu melhor amigo o traira. Eu tive ansia de vomito.

“Sagan, os terroristas querem dois milhdes de dolares pelo servico.”
Sagan respondeu: “Ok! Mas fale baixo. Quais as vantagens que terei e que
garantia tenho de que as receberei?”. Roger reagiu: “Meu amigo, posso
sujar minhas maos de sangue, mas nao sou desonesto...”.

Sagan ja ndo estava mais la fora. Fugira. Mas ndo fugiria jamais de si
mesmo. Sua prisdo fisica s6 ocorreria um meés depois, mas a masmorra
psiquica ja tinha ocorrido anos antes.



CAPITULO 25



O colecionador de alegrias

Roger foi para o carro da policia. Seria julgado e certamente
condenado a prisao perpétua. Mellon, o Colecionador de Lagrimas, nao se
aguentou e se retirou para chorar. Todas aquelas recordacdes haviam sido
demasiadamente angustiantes para ele. Embora fosse um homem
experiente, era dificil crer até onde a violéncia humana poderia chegar.
Apoiou-se na escrivaninha de mogno do quarto, onde sempre fazia suas
anotacoes. De repente, viu uma folha de papel, impressa com uma
mensagem em espanhol. A folha estava encoberta por outros papéis, de
modo que apenas uma parte da mensagem podia ser lida: “Julieta sera...”.

Mellon levou um susto. Julieta era 0 nome de sua pequena filha.
Hesitante, retirou os papéis de cima e completou a leitura da mais incrivel
mensagem. Enquanto lia, foi perdendo a cor, ficando perplexo.
Subitamente, saiu correndo. E, enquanto corria, bradava:

— Nao é possivell O que esta acontecendo, meu Deus? Nao é
possivel!

Nao entendi sua reacdo. Somente o acompanhei. Saiu tdo desesperado
que tropecou num vaso no jardim. Caiu, levantou-se e novamente se pos a
correr, agora mancando. Chegou até a viatura da policia, que estava
levando Roger, e gritou:

— Parem! Parem!

A viatura parou. Quase sem voz pela corrida e pelo assombro da
mensagem, disse:

— Sargento, por favor, coloque esse criminoso para fora.

Roger viu o papel amassado e sujo pela queda. Para nosso assombro,
Mellon leu a mensagem, traduzindo-a:

— “Julieta sera solta! Resolvemos, por meio de acordo com o0s
governos da Colombia e Venezuela, soltar a menina e outros prisioneiros. A
soltura sera no dia 20 de setembro. Assinado, Farc — Forcas Armadas
Revolucionarias da Colombia”.

O dia 20 de setembro seria dali a cinco torturantes dias. Roger sorriu
novamente, como 0 mais insensivel dos psicopatas. Mellon, dessa vez,



gritou descontroladamente com ele:

— Que mensagem é essa? Minha filha esta viva? — Pegou no
colarinho dele e o chacoalhou. — Diga-me! Minha filha esta viva?

Roger finalmente confessou:

— Ela foi uma das poucas sobreviventes da queda do avidao na
floresta, na fronteira da Colombia. Paguei muito dinheiro para deixa-la la.

— O que voceé disse, seu assassino? Nao se importou com a dor dela?
Delinquente! Animal! Todos esses anos em cativeiro... Ela deve estar
doente, infectada, desnutrida.

Um dos policiais esbofeteou Roger, que comecou a sangrar. Os outros
queriam esmurra-lo. Mas Mellon conteve o linchamento e fez sinal para
que o levassem. Roger, ao se sentar no banco de tras da viatura, tirou sua
peruca, mostrou suas deformacoes e teve ainda folego para dizer:

— E quem se importou comigo? Vocés fazem guerra, recrutam jovens
para combaté-la, depois nos premiam como heréis. E nos esquecem. E o
jogo, Mellon. Nao foi vocé que disse que o sistema social enterra o corpo
dos mortos e a alma dos vivos? Enterraram a minha alma, e eu enterrei a
sua. E 0 jogo, Mellon!

A viatura policial partiu. Nesse momento, Mellon se lembrou das
informacdes de dona Mercedes, a avo de Bartolomeu e do Prefeito. O boato
era verdadeiro. As Farc sequestravam criancas das familias de camponeses
pobres para, desde cedo, doutrina-las como guerrilheiras. Mas Julieta era
norte-americana, era prisioneira, ndo teria nenhum privilégio.

O Semeador de Ideias ndao dormiu naquela noite. No dia seguinte,
reuniu-se com o grupo intimo de amigos: os dez discipulos, pois Salomao
havia morrido. Com a maior tristeza do mundo, falou toda a historia da
perda e da traicdo de seus falsos amigos. E, ao mesmo tempo, com a maior
alegria do mundo, falou da esperanca de encontrar sua filha, Julieta, viva.
Houve alguns momentos em que ficou tdao emocionado que perdeu a voz.
Eu, entdo, entrava em acdo e o ajudava. Apo6s o longo relato, fez um
convite a noés, sua nova familia, para voar para a Venezuela com ele e
presenciar o retorno de Julieta. Alegramo-nos muitissimo com essa
honraria.

Nos dias que se sucederam, Mellon contratou novos lideres para o



grupo Megasoft. Fez multiplas reunides com eles e com os membros do
conselho. Retomou o projeto da sua fundacdo, que afinal prestaria uma
contribuicio importante a milhdes de miserdveis da Africa Subsaariana,
uma regido esquecida pelos paises mais ricos do mundo. Sua fundacao
também contribuiria para a formacdo de uma nova geracao de seres
humanos sem fronteiras, que rompesse todas as barreiras e desenvolvesse
um romance com a humanidade. Mellon trabalhava, mas ndo conseguia
deixar de pensar um instante sequer em Julieta.

Finalmente, chegou o grande momento de se encontrar com sua filha.
O avido bimotor da Cruz Vermelha pousou. Mellon, rapidamente, foi para a
pista com parentes das outras vitimas. NoOs ficamos no sagudo. Olhos fixos
na porta do avido, nenhum movimento se perdia. Cada prisioneiro que saia
era como se fosse uma eternidade. Todos estavam debilitados, abatidos.
Mas Julieta ndo aparecia. O homem mais tranquilo e sereno que eu
conhecera comecou a entrar em desespero. Emudeceu, ficou ofegante,
inquieto. Talvez as noticias de que sua filha estava viva fossem falsas.

De repente, uma menina de dez anos de idade, com cabelos loiros,
longos, aparentemente quebradicos, pele palida, magérrima, saiu carregada
do avido. Era, afinal, a pequena Julieta. Ela crescera, estava um pouco
diferente, mas reconhecivel.

Mellon chorava, incontrolavelmente, de alegria e de compaixdao por
sua pequena menina. Saiu correndo em sua direcdo. Ela ndo entendeu a
manifestacdio daquele homem de bracos abertos, pois a informacdo que
tinha era a de que seu pai estava morto. Quando o homem se aproximou e
ela viu que era seu papai, num ataque de euforia, pediu que a colocassem
no chdao. Também de bracos abertos, saiu correndo, mancando da perna
esquerda, sequela da fratura no acidente, que nunca fora tratada
adequadamento no cativeiro. Foi o dia mais feliz daquela crianca e daquele
pai mutilado. Enquanto Julieta corria, gritava:

— Papai! Papai! Vocé esta vivo! Papai, meu papai!

Do outro lado, Mellon corria e também gritava:

— Minbha filha! Minha querida filha! Voceé esta viva!

E a abracou longamente, e a beijou continuamente, e com ela em seu
colo dancou na pista, como as vezes fazia nos jardins da sua casa.



— Filha, eu te amo. Eu te amo. Desculpe-me! Desculpe--me! Nao
cuidei de vocé! Eu te amo.

— Papai! Papai! Meu querido papai, eu amo vocé. Quase todos os
dias eu chamava seu nome, mas me diziam que vocé estava morto.

Eram informacdes passadas pelo tio psicopata. E a menina continuava
a abracar o pai carinhosa e continuamente.

— Minha filha, todos os dias me lembrei de vocé.

— Papai, ndo pude salvar o Fernando nem a mamae. O avidao pegou
fogo tdo logo consegui sair. — Ela comecou a chorar.

— Nao se culpe, querida. Ndo se culpe! Vocé é uma crianca. Quando
o avido pegou fogo, certamente eles ja estavam dormindo, descansando —
falou Mellon simbolicamente, com lagrimas copiosas nos olhos.

Carregando-a no colo, enquanto caminhava pela pista, inameros
fotégrafos de muitos paises os fotografavam. Diante daquilo, Julieta
perguntou:

— Vocé continua famoso, papai?

— Nao, filha, esses flashes sdo dirigidos a vocé. Hoje sou apenas um
semeador.

— Papai, vocé se lembra do que me prometeu em nosso ultimo
encontro? — disse ela com voz imponente.

— Sim, de todas as palavras: um ano sem presentes em troca de uma
semana comigo.

— Promessa é divida! — cobrou ela.

Ele bateu continéncia.

— Pois vocé me tera todos os dias, todas as semanas. Sem vocé, perdi
o0 ar para respirar. Nao imagina a falta que vocé me fez.

Nesse momento, Mellon Lincoln olhou para o alto, suspirou
profundamente e disse, com a filha ainda no colo:

— Oh, Deus! Artesdao do tempo, do espaco e da vida, de cuja face nao
consigo fugir. Transformaste-me num colecionador de lagrimas, depois
num colecionador de amigos e agora, sem que eu mereca, num
colecionador de alegrias. Muito obrigado! Muito obrigado!

Momentos depois, ele entrou no saguao do aeroporto. Em seguida,
disse a filha:

— Voceé ndo vai acreditar, vou apresenta-la a uns amigos fascinantes.



Aguardavamos ansiosamente por Mellon e Julieta. Ndo éramos mais
maltrapilhos, estavamos todos bem trajados. O Prefeito e Bartolomeu
estavam se sentindo num carnaval, com suas camisas novas e calcas bem
cortadas. Mellon nos apresentou e, depois dos abracos, brincou:

— Eles sdo um pouco estranhos, mas tém grande conteudo.

A menina nos olhou de cima a baixo e, para nossa surpresa, soltou
esta:

— Eu preferia que tivessem roupas desbotadas, descosturadas e até
rasgadas. Nao estou mais acostumada com essas belas vestes.

Olhamos para a pequena maltrapilha com os olhos estatelados. Era
uma de nos. Tivemos compaixdo por ela. Bartolomeu, para quebrar o
clima, mostrou que nds sabiamos o que era dureza:

— Ja morou debaixo de pontes, Julieta?

Ela olhou bem nos olhos dele e devolveu a pergunta:

— Ja morou debaixo de arvores por 1.387 dias?

Ele quase caiu para tras. Constrangido, respondeu:

— Nao!

O Prefeito topou o desafio.

— Ja comeu sopa de camundongo, Julieta?

Ela fungou o nariz algumas vezes e lhe respondeu:

— Sim!

Ficamos embasbacados. Entdo ela o provocou:

— Ja comeu vermes de troncos? E grilos e gafanhotos?

O Prefeito engoliu em seco e lhe respondeu timidamente:

— Nao.

E ela continuou:

— Ja foi acorrentado a troncos de arvores mais de cem vezes?

Ficamos todos calados, ndo havia o que responder. Nossos olhos se
encheram de lagrimas. Mellon acariciava os cabelos da filha, enquanto ela
nos colocava contra a parede.

Julieta ficara quase quatro anos em cativeiro. Dormira no chao, em
cima de um magro e surrado colchonete. A cada semana, trocava de
“acampamento” para fugir do exército da Colombia. Pegara malaria duas
vezes. Seu figado havia aumentado de tamanho. Ndo poucas vezes tinha de
se arrastar sobre a lama para fugir junto com os guerrilheiros. Fora



acorrentada a troncos de arvores, para que nao escapasse. Sua pele estava
grossa e descamada devido as picadas de insetos e as consequentes
coceiras. Era uma crianga, apenas uma crianga, como qualquer outra, mas
experimentara uma miséria e uma dor que Bartolomeu, o Prefeito e todos
os sem-teto deste pais jamais haviam experimentado.

— Menina, como vocé sofreu! — disse Jurema, espantada e
condoida.

Julieta, em vez de reclamar, comentou:

— Mas aprendi nesse horrivel lugar que, quando ndo se tem nada,
qualquer coisa é muito.

— Uma semeadora de ideias? Mellon, vocé ja tem uma substituta —
disse Monica, tentando alegra-la.

Ele concordou. Em seguida, abracou a filha contra o peito. Ela
representava milhdes de criancas torturadas, famintas, dilaceradas,
aterrorizadas pelo sistema dos adultos. Comovido, Mellon disse-lhe
novamente:

— Filha, minha pequena filha. Eu vou cuidar de vocé. Amo vocé
mais do que imagina.

Ela agarrou seu pescoco e depois beijou seu rosto e um de seus olhos,
como sempre fazia. E, abracados, partiram. Foram construir a sociedade
dos sonhos...

Fim



Pos-dedicatoria

Ofereco este livro a todos os arabes que abracam judeus sem medo e
os encaram como membros da familia humana; e a todos os judeus que
pensam como espécie e enxergam 0s arabes, em especial os palestinos,
como filhos da humanidade e lutam pelo seu bem-estar.

Ofereco-o a todos os povos que ndo veem 0s imigrantes como
invasores de sua nacdo, mas como hdéspedes do generoso planeta Terra.
Ofereco-0 a todas as pessoas que lutam para proteger as criangas contra
todo tipo de violagcdo dos seus direitos e que entendem que uma espécie
que nao cuida dos seus pequenos nao é viavel.

Discriminar, excluir, controlar pessoas que tém a mesma
complexidade intelectual, por causa da fina camada da cor da pele ou por
diferencas religiosas, politicas, culturais, sexuais, é uma atrocidade contra
os direitos humanos, é desonrar a arte de pensar.

Sou de origem multirracial: arabe, judia, italiana, espanhola e
brasileira. Essa multiculturalidade ajudou-me na minha formacao.
Gostamos de defender nossa bandeira racial ou nacional, mas creio que
nossa espécie tem muito mais sede de seres humanos sem fronteiras do que
de pessoas que se posicionam como americanas, europeias, asiaticas ou
africanas.

A todos os que, de alguma forma, se tornaram semeadores de ideias;
que descobriram que as ideias sdao mais poderosas do que as armas, mesmo
que aparentemente despreziveis. Sim, a todos os que entendem que 0s
frageis usam a violéncia, mas os fortes, as ideias. Os frageis excluem, mas
os fortes apostam tudo o que tém nos que pouco tém. A todos os loucos,
desvairados, excéntricos, aventureiros, utopicos que sao apaixonados pela
humanidade e pela natureza e que ainda acreditam na sociedade dos sonhos
e na viabilidade da espécie humana.

Vocé pode participar do projeto Ser Humano Sem Fronteira. Semeie
essa ideia, crie comunidades e lute pela materializacdo desse sonho:
www.humanosemfronteira.com.br



O Vendedor de Sonhos — O chamado

O encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde, pessoas apressadas — como de
costume — paravam e se aglomeravam num entroncamento central da grande metrépole. Olhavam
para o alto, aflitas, no cruzamento da Rua América com a Avenida Europa. O som estridente de um
carro de bombeiros invadia os cérebros, anunciando perigo. Uma ambulancia procurava furar o
transito engarrafado para se aproximar do local.

Os bombeiros chegaram com rapidez e isolaram a area, impedindo os espectadores de se
aproximar do imponente Edificio San Pablo, pertencente ao grupo Alfa, um dos maiores
conglomerados empresariais do mundo. Os cidaddos se entreolhavam, e os transeuntes que
chegavam pouco a pouco traziam no semblante uma interrogacdo. O que estaria acontecendo? Que
movimento era aquele? As pessoas apontavam para o alto. No vigésimo andar, num parapeito do
belo edificio de vidro espelhado, debrugava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima existéncia. Mais uma pessoa
planejava desistir de viver. Era um tempo saturado de tristeza. Morriam mais pessoas
interrompendo a prépria vida do que nas guerras e nos homicidios. Os niimeros deixavam atonitos
os que refletiam sobre eles. A experiéncia do prazer havia se tornado larga como um oceano, mas
tdo rasa quanto um espelho d’dgua. Muitos privilegiados financeira e intelectualmente viviam
vazios, entediados, ilhados em seu mundo. O sistema social assolava ndo apenas 0s miseraveis,
mas também os abastados.

O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos, face bem torneada, sobrancelhas
fortes, pele de poucas rugas, cabelos grisalhos semilongos e bem tratados. Sua erudi¢do, esculpida
por muitos anos de instrugdo, agora se resumia a pd. Das cinco linguas que falava, nenhuma lhe
fora qtil para falar consigo mesmo; nenhuma lhe dera condi¢oes de compreender o idioma de seus
fantasmas interiores. Fora asfixiado por uma crise depressiva. Vivia sem sentido. Nada o
encantava. Naquele momento, apenas o ultimo instante parecia atrai-lo. Esse fendmeno monstruoso
que costumam chamar de morte parecia tdo aterrador... mas era, também, uma solucdo magica para
aliviar os transtornos humanos. Nada parecia demover aquele homem da ideia de acabar com a
propria vida. Ele olhou para cima, como se quisesse se redimir do seu ultimo ato, olhou para baixo
e deu dois passos apressados, sem se importar em despencar. A multiddo sussurrou de pavor,
pensando que ele saltaria.

Alguns observadores mordiam os dedos em grande tensdo. Outros nem piscavam os olhos,
para nao perder detalhes da cena — o ser humano detesta a dor, mas tem uma fortissima atracao
por ela; rejeita os acidentes, as mazelas e misérias, mas eles seduzem sua retina. O desfecho
daquele ato traria angtistia e ins6nia aos espectadores, mas eles resistiam a abandonar a cena de
terror. Em contraste com a plateia ansiosa, os motoristas parados no transito estavam impacientes,
buzinavam sem parar. Alguns colocavam a cabeca janela afora e vociferavam: “Pula logo e acaba

com esse show!”.
Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do edificio para tentar dissuadir o



suicida. Nao tiveram éxito. Diante do fracasso, um renomado psiquiatra foi chamado as pressas
para realizar a empreitada. O médico tentou conquistar a confianga do homem, estimulou-o a
pensar nas conseqiiéncias daquele ato... mas nada. O suicida estava farto de técnicas, ja havia feito
quatro tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros, ameagava: “Mais um passo e eu pulo!”.
Tinha uma tnica certeza, “a morte o silenciaria”, pelo menos acreditava que sim. Sua decisdao
estava tomada, com ou sem plateia. Sua mente se fixava em suas frustracdes, remoia suas mazelas,
alimentava a fervura da sua angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do edificio, apareceu
sorrateiramente um homem no meio da multiddo, pedindo passagem. Aparentemente era mais um
caminhante, s6 que malvestido. Trajava uma camisa azul de mangas compridas desbotada, com

algumas manchas pretas. E um blazer preto amassado. Ndo usava gravata. A calga preta também
estava amassada, parecia que ndo via dgua ha uma semana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha,
um pouco compridos e despenteados. Barba relativamente longa, sem cortar havia algum tempo.
Pele seca e com rugas sobressaltadas no contorno dos olhos e nos vincos do rosto, evidenciando
que as vezes dormia ao relento. Tinha entre trinta e quarenta anos, mas aparentava mais idade. Nao
expressava ser uma autoridade politica nem espiritual, e muito menos intelectual. Sua figura estava
mais proxima de um desprivilegiado social do que de um icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com os movimentos delicados dos seus gestos.
Tocava suavemente os ombros das pessoas, abria um sorriso e passava por elas. As pessoas ndo
sabiam descrever a sensagdo que tinham ao serem tocadas por ele, mas eram estimuladas a abrir-lhe
espago.

O caminhante aproximou-se do corddo de isolamento dos bombeiros. Foi impedido de
entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou os olhos dos que o barravam e expressou
categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele esta me esperando. — Os bombeiros o olharam de cima a baixo e
menearam a cabeca. Parecia mais alguém que precisava de assisténcia do que uma pessoa ttil
numa situagdo tao tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— Nao importa neste momento! — respondeu firmemente o misterioso homem.

— Quem o chamou? — questionaram os bombeiros.

— Vocé sabera! E se demorarem me interrogando, terdo de preparar mais um funeral —
disse, elevando os olhos.

Os bombeiros comecaram a suar. Um tinha sindrome do panico, outro era insone. A ultima
frase do misterioso homem os perturbou. Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas,
pensaram, “talvez seja um psiquiatra excéntrico ou um parente do suicida”.

Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe de policia foi grosseiro.

— Parado ai. Vocé ndo devia estar aqui. — Disse que ele deveria descer imediatamente.
Mas o enigmatico homem fitou-lhe os olhos e retrucou:

— Como nao posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o chefe dos bombeiros. Faziam
sinais um para o outro para saber quem o chamara. Bastaram alguns segundos de distragdo para que
o misterioso malvestido saisse da zona de seguranca e se aproximasse perigosamente do homem
que estava proximo de seu ultimo félego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo. Qualquer adverténcia que

fizessem contra ele poderia desencadear o acidente, levando o suicida a executar

sua intencao. Tensos, preferiram aguardar o desenrolar dos fatos.

O homem chegou sem pedir licenca e sem se perturbar com a possibilidade de o suicida se
atirar do edificio. Pegou-o de surpresa, ficando a trés metros dele. Ao perceber o invasor, o outro
gritou imediatamente:



— Va embora, sendo vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameaca. Com a maior naturalidade do mundo, sentou-
se no parapeito do edificio, tirou um sanduiche do bolso do palet6 e comegou a comé-lo
prazerosamente. Entre uma mordida e outra, assoviava uma musica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado, desrespeitado em seus
sentimentos.

Aos berros, clamou:

— Pare com essa musica. Eu vou me jogar.

Intrépido, o estranho homem reagiu:

— Vocé quer fazer o favor de nédo perturbar meu jantar?! — disse com veeméncia. E deu
mais umas boas mordidas, mexendo as pernas com prazer. Em seguida, olhou para o suicida e fez
um gesto, oferecendo-lhe um pedaco.

Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os labios, o psiquiatra estatelou os olhos e o
chefe dos bombeiros franziu a testa, perplexo.

O suicida ficou sem reagdo. Pensou consigo: “Nao é possivel! Achei alguém mais maluco
do que eu”



O Vendedor de Sonhose a revolucao dos anonimos

Um homem polémico e surpreendente

Quando navegdvamos no oceano do tédio apareceu um homem surfando em ondas
raramente vistas. Rompendo os grilhdes do carcere da rotina, virou nossa mente de cabeca para
baixo, pelo menos a minha mente e a dos que dele se aproximavam. Sem nenhuma estratégia de
marketing, tornou-se o maior fendmeno sociolégico dos tltimos tempos. Fugia do assédio social e
dos holofotes da midia, mas era quase impossivel ficar imperceptivel ou deixar-nos indiferentes aos
seus pensamentos.

Sem se identificar, proclamava ser um vendedor de sonhos, e surgiu como um furacdo no
seio de uma grande metropole, convidando algumas pessoas para segui-lo. Era um estranho
seguido por estranhos de um modo enigmatico. E ainda fazia exigéncias:

— Quem quer seguir-me deve primeiro reconhecer suas loucuras e entrar em contato com
sua estupidez. — E, erguendo o tom de voz, clamava aos passantes que encontrava pelo caminho:
— Felizes os que séo transparentes, pois deles é o reino da satde psiquica e da sabedoria. Infelizes
os que escondem suas mazelas debaixo da cultura, dinheiro e prestigio social, pois deles é o reino
da psiquiatria. — E, para nosso espanto, afagava a propria cabeca com as maos, fitava bem nos
olhos dos que o ouviam: — Mas sejamos honestos! Somos todos especialistas em esconderijos.
Enfiamo-nos em buracos inimaginaveis para nos esconder, até debaixo da bandeira da sinceridade.

Esse homem alvorocava a sociedade. Seus ouvintes ficavam aténitos. Por onde andava
causava desordens. Qual a sua residéncia? Morava debaixo de pontes e viadutos e, as vezes, em
albergues municipais. Jamais alguém tdo fragil agiu com tanta contundéncia nestes tempos. Ndo
tinha seguro-saude, protecdo social nem dinheiro para suas refei¢des. Era um miseravel, mas tinha
a intrepidez de dizer:

— Nao quero que sejam andarilhos como eu. Mas sonho que sejam andarilhos nas vielas
de seu proprio ser. Percorram territérios que poucos intelectuais se arriscaram a explorar. Nao
sigam mapa nem bussola. Procurem-se, percam-se. Facam de cada dia um novo capitulo, de cada
curva uma nova historia.

Criticava a maquinizagdo do Homo sapiens moderno, que vivia, trabalhava e dormia como

maquina, sem refletir sobre o que é ser sapiens nem sobre os mistérios da existéncia. Andava na
superficie da terra, caminhava na superficie da existéncia, respirava na superficie do intelecto.
Algumas pessoas protestavam: “Quem é esse audacioso invasor de privacidade? De que
manicomio saiu esse sujeito?”. Outras descobriam que ndo tinham tempo para o essencial, em
especial para si mesmas.

[...]

A origem desse homem era uma incognita, inclusive para seus discipulos. Quando
interrogado sobre sua identidade, repetia seu famoso pensamento:



— Sou um caminhante que anda no tracado do tempo, procurando-se.

Era paupérrimo, mas tinha o que os miliondrios ndo possuiam. Sua sala de visita era
enorme e arejada: algumas vezes eram os bancos das pragas, outras vezes, as escadas de um
edificio ou a sombra de uma arvore. Seus jardins se espalhavam por toda a metrépole. Jubilosas,
suas retinas contemplavam-nos como se fossem os Jardins Suspensos da Babildnia, cultivados s6
para encanta-las. Fazia de cada flor uma poesia, de cada folha uma seta para mergulhar nos
mananciais da sensibilidade, de cada tronco carcomido um momento para voar nas asas da
imaginacdo.

[...]

Certa vez, trés psiquiatras passaram por ele e ouviram um de seus discursos. Um deles
ficou embasbacado com o maltrapilho, mas os outros dois, perturbados, disseram: — Esse homem
€ um perigo para a sociedade. Precisa ser internado. Lendo os labios deles, retrucou:

— Nao se preocupem, amigos, ja estou internado. Vejam esse belo e grandioso hospital
psiquiatrico — e apontou a sociedade.

[...]

Inconformado com a formacédo da personalidade dos jovens, certa vez “invadiu” no final
do expediente uma escola particular de ensino fundamental, cujos alunos eram filhos de pais de
classe alta e média alta. Havia granito no chdo, colunas de marmore, vidros escuros nas janelas e
ar-condicionado em cada sala. Todos os alunos tinham um computador pessoal. Era tudo
“perfeito”; o Unico problema era que as criangas, agitadas, ndo tinham deleite de aprender, nao
desenvolviam o pensamento critico. Para elas, a escola e o ambiente educacional eram quase
insuportaveis. Ao ouvirem o sinal, batiam em retirada, salam apressadas das suas dependéncias
como se vivessem confinadas.

Os pais, ao buscar seus filhos, ndo tinham um minuto a perder. Davam broncas nos filhos
quando se atrasavam na saida. Nesse clima de ansiedade, o Vendedor de Sonhos burlou o esquema
de seguranca, colocou um nariz de palhaco, comecou a correr, pular, dangar e fazer palhacadas no

patio. Ao verem o maluco no ambiente, inimeras criangas de nove, dez e onze anos se esqueceram

de sair da escola e 0 acompanharam.

Abrindo as asas como um aviao, ele saiu voando para um pequeno jardim. Ali, imitou um
sapo, um grilo e uma cascavel. Foi uma algazarra. Em seguida, fez algumas mégicas. Tirou uma
flor da manga, um coelhinho do palet6. E, ap6s alguns minutos de diversdo, disse as atentas
criancas: — Eis a maior magica. — E tirou uma semente do bolso. Entdo lhes disse: — Se fossem
uma semente, que tipo de arvore vocés gostariam de ser? — Pediu para fecharem os olhos e
imaginarem a arvore que seriam. Cada crianga imaginou uma arvore em particular, desde o
didmetro do tronco, o contorno da copa, a dimensdo dos galhos aos mais variados tipos de folhas e
flores.

Diversos pais procuravam seus filhos desesperadamente. Nunca eles haviam se atrasado
dez minutos na saida. Alguns pensaram que tivessem sido sequestrados. Os professores também 0s
procuravam, e alguns deles, ao chegarem ao local onde o Vendedor de Sonhos fazia sua
performance, ficaram impressionados com a quietude dos alunos, ainda mais naquele horério.
Viram o maltrapilho e perceberam que quem agitava a escola era o estranho que incitava a cidade.

Depois desse breve exercicio de imaginacao, ele disse as criancas:
— Uma existéncia sem sonhos é uma semente sem solo, uma planta sem nutrientes. Os
sonhos ndo determinam que tipo de arvore vocé sera, mas dao forgas para vocé entender que nao ha



crescimento sem tempestades, periodos de dificuldades e incompreensdo. — E recomendou: —
Brinquem mais, sorriam mais, imaginem mais. Lambuzem-se com a terra dos seus sonhos. Sem
terra a semente nao germina. — Nesse instante, pegou o barro que estava ao seu lado e lambuzou a
cara.

Admiradas, diversas criancas também meteram as mdos no barro e sujaram a cara.
Algumas borraram as roupas. Jamais se esqueceriam dessa cena, mesmo quando envelhecessem.
Entretanto, seus pais, ao chegarem ao local e verem os filhos sujos e sendo ensinados por um
homem pessimamente vestido, de aparéncia estranha, se escandalizaram. Alguns protestaram:

— Tirem esse louco do meio de nossos filhos! Esbravejando, outros disseram:

— Pagamos uma mensalidade carissima e essa escola ndo oferece o minimo de seguranca.
Que afronta! Chamaram os segurancas, e com safandes o expulsaram da escola na frente das
criangas. Juliana, garota de nove anos, uma das que mais sujaram o rosto, correu ao encontro dele e
gritou:

— Parem, parem!

Admirados, os que enxotavam o Mestre pararam o cortejo. Subitamente Juliana lhe deu
uma flor e lhe disse:

— Gostaria de ser uma videira.

— Por qué, minha filha?

Ela respondeu:

— Naéo é forte nem bonita como vocé. Mas qualquer um pode alcangar seus frutos.

Extasiado, o Mestre expressou:

— Vocé sera uma grande vendedora de sonhos.

Certos professores pediram que os segurancas fossem gentis com o homem que
expulsavam. Na saida, alguns o aplaudiram. Virando a face, ele disse-lhes:

— Uma sociedade que aparelha muito mais quem pune do que quem educa sera sempre
enferma. Ndo me curvaria diante dos famosos nem dos grandes lideres desse sistema, mas curvo- -
me diante dos educadores.

E curvou-se diante dos admirados professores e professoras. Em seguida, saiu sem direcdo.
Nado era facil acompanhar esse misterioso homem.[...]

Eu, um intelectual da sociologia, um professor universitario egocéntrico, saturado de
orgulho, que sempre tive a necessidade doentia de ser elogiado e de controlar meus alunos, que
jamais tive a ousadia de acompanhar uma pessoa, ha cerca de seis meses passei a seguir um
maltrapilho cujos cabelos eram desgrenhados e relativamente compridos, de barba malfeita, que
trajava paletds rotos e amassados, daqueles que ndo se compram nem nos piores brechos.

[...]

Esse homem resgatou-me quando eu estava prestes a me suicidar. Ap6s o resgate, era para
ele seguir seu caminho e eu o meu, e talvez nunca mais nos encontrassemos. Mas o dialogo que
usou para dissuadir meu desejo de desistir da vida assombrou-me. Pela primeira vez curvei-me
diante da sabedoria de um homem. Estava prestes a pér um ponto final nos meus dias, mas ele,
depois de provocar minha mente depressiva, fez-me uma proposta perturbadora:

— Quero vender-lhe uma virgula.

— Uma virgula? — perguntei eu, pasmo. E ele completou:

— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que continue a escrever sua historia.

A partir desse momento, meus olhos se abriram. Descobri que sempre usara a teoria dos
pontos finais em minha histéria e ndo a teoria das virgulas. Alguém me frustrava? Eliminava-o,
colocava um ponto final no relacionamento. Alguém me feria? Anulava-o. Enfrentava um
obstaculo? Mudava de trajetéria. Meu projeto estava com problemas? Substituia-o. Sofria uma
perda? Virava as costas.



Eu era um professor-doutor que usava os livros dos outros em minhas teses, mas ndo sabia
escrever o livro da minha existéncia. Meus textos eram descontinuos. Considerava-me um anjo, e
os que me frustravam, demonios, sem jamais admitir que fora carrasco da minha esposa, do meu
unico filho, dos amigos e dos alunos.

Quem elimina todos ao seu redor um dia serd implacavel consigo mesmo. E esse dia
chegara. Mas felizmente encontrei esse enigmatico homem e entendi que é possivel conviver, sem
virgulas, com cachorros, gatos e até com cobras, mas ndo com humanos. Frustragdes, decepcdes,
traicGes, injurias, conflitos fazem parte do nosso cardapio existencial, pelo menos do meu e de
quem conheco. E as virgulas sdo imprescindiveis.

L]
PORTAL INTELIGENCIA

O Portal Inteligéncia objetiva transmitir cursos na modalidade EAD (ensino a distancia) para
todos os interessados em absorver o conhecimento de especialistas nas mais diversas areas.
Atualmente, oferece cursos sobre “O funcionamento da mente”, “Os sete habitos dos professores
brilhantes” e “Os sete habitos dos pais brilhantes”, com o dr. Augusto Cury. Em breve, havera
Cursos com outros autores.

Os cursos sdo feitos pela internet, com aulas gravadas e textos programados, no horario que o

aluno desejar. Para mais informacoes, acesse: www.portalinteligencia.com.br.

MASTER INTERNACIONAL (USA)

Psicologia multifocal

Exceléncia na formagdo de gestores e educadores

A Florida Christian University, nos Estados Unidos, oferece mestrado em Psicologia
Multifocal (teoria desenvolvida pelo autor desta obra) nas areas de Educacdo e Administragdo. O
curso sera realizado em portugués, em breve em outras linguas, na modalidade EAD, via internet,
com aulas ministradas por professores capacitados. Serdo estudadas as teorias da inteligéncia, o
processo de construcdo de pensamentos, 0 “eu” como gestor psiquico, a escola de inteligéncia
aplicada na educagdo, programa de qualidade de vida, os papéis conscientes e inconscientes da
memoria, os codigos da inteligéncia e diversas outras disciplinas.

Qualquer pessoa formada em curso superior pode se inscrever, seja para crescimento

profissional ou pessoal. Para mais informacdes, acesse: www.psicologiamultifocal.com.br.
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