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Dedicatória

Para	 Camila,	 Carolina	 e	 Cláudia,	 minhas	 queridas	 filhas,	 que	 me
transformam	diariamente	num	eterno	aprendiz.	Elas	irrigam	minha	história
com	 amor	 e	 me	 fazem	 entender	 que,	 sem	 o	 amor,	 os	 ricos	 se	 tornam
miseráveis	e,	com	ele,	os	miseráveis	se	transformam	em	abastados;	sem	o
amor,	 o	 conhecimento	 se	 torna	 uma	 fonte	 de	 tédio	 e,	 com	 ele,	 um
manancial	de	aventura.	Não	sou	um	pai	perfeito,	mas	me	considero	o	mais
feliz	do	mundo.



CAPÍTULO	1



O	Semeador	de	Ideias

Sempre	me	fascinou	estudar	seres	humanos	que	marcaram	a	história
da	 humanidade.	 Alguns	 pelo	 seu	 imaginário,	 como	 Newton,	 Einstein	 e
Freud;	outros	pela	sua	determinação	estratégica,	como	Lincoln,	Churchill	e
Martin	Luther	King;	outros	pelo	poder	do	silêncio	e	da	sensibilidade,	como
Maria,	Gandhi	 e	 Confúcio;	 e	 outros,	 ainda,	 pelo	 poder	 influenciador	 das
palavras,	 como	Moisés,	Rousseau,	Voltaire	 e	Marx.	Quando	pensava	que
ninguém	mais	me	surpreenderia,	eis	que	encontrei	um	homem	de	cabelos
revoltos,	 roupas	 rasgadas	 e	 remendadas,	 um	 verdadeiro	maltrapilho,	 sem
qualquer	glamour	social,	mas	que,	apesar	disso,	abalou	minha	mente	e	me
atraiu	 com	 seu	 magnetismo	 intelectual.	 Encontrava-me	 nos	 vales	 mais
profundos	 da	 dor	 psíquica.	 Cativado,	 passei	 a	 segui-lo,	 não	 como	 um
religioso	 ou	 um	 idealista	 político,	 mas	 como	 uma	 fonte	 borbulhante	 de
indagações	e	como	engenheiro	de	 ideias.	Caminhei	ao	seu	 lado,	correndo
todos	os	riscos	possíveis	e	imagináveis.

Eu,	 um	 professor	 doutor	 em	 sociologia,	 escritor,	 especialista	 em
marxismo,	orientador	de	teses,	ao	andar	com	ele,	descobri	alguns	dos	meus
fantasmas.	Era	um	ególatra.	Não	era	um	alcoólatra,	mas	vivia	embriagado
com	 meus	 títulos	 e	 conhecimento	 acadêmico.	 Sabia	 mais	 do	 que	 meus
pares	 sobre	 socialismo,	 relação	 capital-trabalho,	 socioeconomia	 dos
grandes	 impérios.	 Era	 um	 expoente	 na	 universidade,	 sabia	 conviver	 com
livros,	 mas	 não	 com	 seres	 humanos.	 Sempre	 fui	 tenso,	 irritadiço,
impulsivo,	 intolerante.	 Resiliência	 quase	 zero.	 Não	 aceitava	 ser
contrariado,	 criticado,	 confrontado.	 Amava	 expor	 as	 falhas	 alheias,	 mas
escondia	 as	 minhas	 debaixo	 do	 tapete	 da	 minha	 intelectualidade.
Humildade	 e	 sensibilidade	 não	 faziam	 parte	 do	 dicionário	 da	 minha
existência.

Certa	 vez,	 o	 maltrapilho	 olhou	 bem	 nos	 meus	 olhos,	 como	 se
estivesse	 penetrando	 na	 minha	 mente	 e	 desvendando	 meu	 passado
turbulento,	e	me	advertiu,	assim	como	aos	demais	discípulos:

—	A	 humanidade	 não	 precisa	 de	 heróis	 nem	 deuses,	 mas	 de	 seres
humanos	 que	 reconheçam	 suas	 tolices	 e	 assumam	 suas	 limitações	 e



imperfeições.	Vocês	são	deuses	ou	seres	humanos?
Eu	me	julgava	um	ser	humano,	dava	cursos	sobre	inclusão	social,	mas

confesso	 que	 sempre	 me	 comportei	 como	 um	 deus	 inquestionável.	 Em
seguida,	ele	completou:

—	 Todo	 herói	 um	 dia	 vê	 sua	 força	 se	 esfacelar.	 Todo	 gigante,	 por
maior	que	seja,	em	algum	momento	se	apequena.	Todo	pensador	depara-se,
cedo	 ou	 tarde,	 com	 suas	 loucuras.	 E	 todo	mestre,	 em	 sua	 caminhada,	 se
torna	um	menino	diante	do	inexplorado.

Suas	 palavras	 pareciam	 prever	 a	 tragédia	 que	 brevemente	 lhe
aconteceria;	 aliás,	 a	 segunda	 tragédia.	 A	 primeira	 ocorrera	 havia	 poucos
anos,	 quando	 sofreu	 a	 perda	 de	 toda	 a	 família.	 A	 agenda	 humana
recomenda	que	os	filhos	enterrem	seus	pais.	Pais	que	enterram	seus	filhos
experimentam	 o	 último	 estágio	 da	 dor	 humana.	Meu	Mestre	 não	 apenas
vivenciou	essa	dor,	mas,	além	disso,	não	enterrou	seus	dois	filhos	nem	sua
querida	esposa,	pois	não	achou	seus	corpos	no	acidente	de	avião	que	ceifou
suas	vidas.	É	provável	que	a	psicologia	não	tenha	esquadrinhado	angústia
tão	espantosa	como	a	que	ele	enfrentou.	Tornou-se	o	mais	devastado	dos
homens.	Perdeu	tudo,	sobrou-lhe	o	irrelevante:	status	 social	elevadíssimo,
poder	político	internacional	e	uma	das	maiores	fortunas	do	planeta.

Tratamentos	 psiquiátricos	 e	 psicoterapêuticos	 o	 aliviaram,	 mas	 não
suavizaram	o	drama	da	perda	nem	 lhe	devolveram	o	oxigênio	da	alegria.
Tinha	crises	frequentes.	As	imagens	do	passado,	a	saudade	incontrolável,	o
vazio	 emocional,	 a	 culpa	 tiravam	 sua	 concentração	 e	 torpedeavam	 sua
mente.	Queria	voltar	no	tempo	e	ter	cinco	minutos	para	mudar	sua	história.
Mas	como?	Talvez	por	isso	sempre	nos	alertasse:

—	A	morte	 é	 cruel.	 Digladia	 com	 intelectuais	 e	 os	 torna	 meninos.
Debate	 com	 ateus	 e	 os	 transforma	 em	 tímidas	 crianças.	 Guerreia	 contra
generais	 e	 os	 torna	 frágeis	 combatentes.	 Batalha	 com	 milionários	 e	 os
sepulta	na	lama	da	miserabilidade.	Duela	contra	celebridades	e	as	faz	beijar
a	 lona	 da	 insignificância.	 A	 vida	 sempre	 nos	 dá	 outras	 oportunidades,	 a
morte	nunca.

A	 morte	 cerrou-lhe	 as	 janelas	 das	 oportunidades	 e	 revelou	 sua
pequenez.	Sempre	achou	que	poderia	ter	feito	muito	mais	por	seus	filhos	e
sua	 esposa.	 Amava-os,	 e	 muitíssimo,	mas	 pouco	 a	 pouco	 os	 colocou	 no



rodapé	 da	 sua	 história,	 trocou-os	 por	 reuniões	 de	 trabalho	 intermináveis.
Procurava	 viver	 o	 tempo	 qualitativo,	 construir	 momentos	 solenes	 dos
míseros	minutos	que	tinha	para	eles.	Talvez	por	isso	eles	o	amassem	tanto,
mas	queriam	também	o	tempo	quantitativo,	queriam	rolar	no	tapete,	fazer
programas,	 envolver-se	 em	peripécias.	Mas	 não	 tinha	 tempo	 nem	para	 si
mesmo.	 Era	 um	 homem	 que	 diariamente	 tomava	 grandes	 decisões	 que
envolviam	a	vida	de	milhares	de	pessoas.	Nos	últimos	dois	anos,	chegava
em	casa	esgotado,	sem	energia.	Era	um	escravo	que	bradava	internamente
que	 em	breve	 faria	uma	grande	 cirurgia	na	 sua	 agenda.	Todavia,	 a	morte
bateu-lhe	à	porta	e	fechou-lhe	a	agenda.

Ele	 guardava	 importantes	 segredos	 que	 nós,	 seus	 discípulos,
desconhecíamos.	O	que	o	levou	a	tomar	uma	decisão	aparentemente	insana
de	 sair	 pelo	 mundo,	 sem	 rumo,	 sem	 endereço,	 sem	 mapa?	 Como	 pode
alguém	que	foi	clicado,	aplaudido,	colocado	no	centro	das	atenções	sociais
optar	 por	 ser	 um	 indivíduo	 paupérrimo?	 Por	 que	 fala	 pouco	 sobre	 seu
passado?	 Saiu	 sem	 nada,	 sem	 dinheiro,	 cartão	 de	 crédito,	 cheques,
seguranças,	carros.	Saiu	em	busca	do	elo	perdido,	como	um	Dom	Quixote
que	perambulava	pelas	ruas	da	cidade	moderna,	lutando	contra	os	monstros
que	 encontrava	 pelo	 caminho,	 e,	 por	 fim,	 descobriu	 que	 eles	 estavam
dentro	de	 si.	Talvez	por	 isso,	um	mês	atrás,	 tenha	nos	abalado	com	estas
palavras:

—	 Se	 considerarmos	 a	 personalidade	 humana	 como	 um	 grande
edifício,	a	maioria	dos	humanos	nunca	saiu	do	térreo,	da	sala	de	recepção.
Sim,	 a	maioria	 jamais	 entrou	 no	 subsolo	 da	 sua	mente	 nem	 nos	 andares
mais	 elevados	 da	 sua	 inteligência.	 São	 desconhecidos	 de	 si	 próprios.	—
Depois	dessas	palavras,	fitou-nos	e	disse:	—	Eu	era	um	estranho	para	mim
mesmo.	Um	estrangeiro	em	minha	própria	terra.	E	vocês?

—	Eu?	—	 tive	 de	 admitir	 também	—	 ...	 eu	 dava	 aulas,	 conversava
com	as	pessoas,	telefonava,	fazia	relatórios,	brigava	com	alunos,	discutia	as
teses	 socialistas	e	 capitalistas,	mas	 raramente	 saía	da	 sala	de	 recepção	da
minha	 psique.	 Por	 isso,	 quando	 adoeci	 e	 precisei	 procurar	 psiquiatras	 e
psicólogos,	 resisti.	 Não	 tinha	medo	 deles,	 até	 porque	 era	mais	 culto	 que
vários	 desses	 profissionais,	 mas	 tinha	 medo	 de	 mim,	 tinha	 medo	 de	 me
encontrar.



—	Eu	já	fui	para	o	subsolo	da	minha	mente	—	disse	Bartolomeu,	o
discípulo	 que	 vivia	 bêbado	 pelos	 bares	 da	 vida	 e	 caído	 pelas	 ruas.	Era	 o
mais	 sincero	 e	 de	 língua	 mais	 incontrolável.	 Em	 seguida	 completou:	—
Encontrei	cada	assombração,	de	dar	frio	na	espinha.

De	 fato,	 todos	 nós	 temos	 nossos	 monstros,	 mas	 muitos	 preferem
negá-los	ou	escondê-los.	O	Mestre	era	transparente,	dia	a	dia	nos	ensinava
a	 ter	 contato	 com	 nossas	 mazelas	 e	 misérias,	 a	 superar	 a	 necessidade
neurótica	de	ser	perfeito.	Mas	por	quanto	tempo	o	seguiremos?	Deixará	um
dia	de	ser	um	maltrapilho?	Como	se	dará	no	futuro	nossa	relação	com	ele?
Nenhum	discípulo	tinha	a	resposta.	Nem	ele	sabia	sobre	o	amanhã,	só	sabia
que	 tinha	 sido	 um	 prisioneiro	 no	 passado.	 E	 falou	 de	 algumas	 de	 suas
algemas	nos	tempos	de	glória:

—	O	 dinheiro	 pode	 transformar	mansões	 em	 prisões,	 empresas	 em
masmorras	 e	 terras	 em	 ilhas.	 Eu	 tinha	 belíssimos	 jardins,	 mas	 quem
desfrutava	das	flores	eram	meus	jardineiros.	Quem	era	rico?	Eu	ou	eles?

Ele	não	 tinha	medo	de	dizer	que	era	um	miserável	morando	em	um
palácio.	O	homem,	detentor	de	um	dos	mais	elevados	status	internacionais,
caiu	 do	 pináculo	 da	 sua	 glória	 para	 os	 patamares	 mais	 baixos	 da
miserabilidade	social	ao	perder	toda	sua	família.	E	quando,	na	condição	de
maltrapilho,	 parecia	 que	 não	 tinha	mais	 nada	 de	 valor,	 encontrou	 valores
inestimáveis.	Ao	abrir	sua	boca	destemida	e	espontânea,	tornou-se	um	polo
de	 atração	de	pessoas.	Por	 onde	passava	 resgatava	mentes	 feridas.	Dava-
lhes	 conforto,	 atenção	 exclusiva,	 provocava-lhes	 o	 intelecto	 bloqueado,
instigava-as	à	genialidade.	Às	vezes	se	calava	e	apenas	dava-lhes	o	ombro
para	chorar.	Fazia	isso	como	forma	de	respirar,	de	sentir-se	um	ser	humano.

Encontrou,	 pouco	 a	 pouco,	 dias	 felizes	 ao	 lado	 do	 complexo	 e
complicado	 grupo	 de	 discípulos,	 entre	 os	 quais	 figuravam	 vigaristas,
espertalhões,	 alcoólatras,	 drogados,	 psicóticos,	 deprimidos,	 sociólogos,
modelos,	 professores.	Alguns	 deles	 sempre	 o	metiam	 em	 confusão.	Mas,
em	vez	de	reclamar,	relaxava	com	nossas	bobagens.

—	 Quem	 cobra	 muito	 de	 si	 e	 dos	 outros	 está	 apto	 para	 lidar	 com
números,	mas	não	para	conviver	com	seres	humanos.

Tinha	 sido	 um	 homem	 que	 exigia	 muito	 dos	 outros	 e	 de	 si.	 Mas
flexibilizou	 sua	 mente	 ao	 tomar	 consciência	 de	 que	 a	 existência	 é	 uma



pequena	brincadeira	que	se	encerra	 rapidamente	no	pequeno	palco	de	um
túmulo.

No	 começo	 de	 nossa	 jornada,	 não	 sabíamos	 quem	 seguía-mos.	 Só
agora,	 depois	 de	 muitos	 meses,	 estávamos	 conhecendo	 esse	 misterioso
personagem.	E	descobrimos	sua	identidade	por	causa	da	segunda	tragédia
que	 viveu:	 a	 causa	 pela	 qual	 a	 vida	 de	 sua	 família	 fora	 ceifada.	 Ele
procurou	dia	e	noite	uma	explicação	para	o	acidente,	mas	nunca	encontrou
uma	resposta	satisfatória.	Então,	uma	pequena	mensagem,	que	chegou	a	ele
por	meio	de	um	estranho,	esfacelou	sua	alma	e	revelou	algo	inimaginável:
o	acidente	aéreo	que	extirpou	sua	família	e	outros	passageiros	não	fora	por
pane	no	motor	ou	falha	do	piloto,	mas	um	ato	terrorista.	E	ele	era	o	alvo.
Gostaria	de	ter	seu	perdão,	mas	não	exijo	que	me	perdoe.	Sei	que	todo	homem	tem	seus	limites,
principalmente	 quando	 atingem	 seus	 filhos.	 Saiba	 que	 dois	 dos	 seus	 grandes	 amigos	 da
Megasoft	 encomendaram	 um	 assassinato.	 Seus	 filhos	 não	 morreram	 num	 acidente.	 Todos
pensavam	que	você	estaria	no	voo	JM	4477	do	dia	23	de	março.	Você	era	o	alvo.

A	mensagem	 era	misteriosa,	 trazida	 por	 um	mensageiro	 estranho,	 e
fora	escrita	por	alguém	que	conhecia	muito	bem	o	passado	do	Mestre.	Por
que	 a	 mensagem	 chegou	 somente	 agora?	 Arrependimento?	 Vingança?
Queima	 de	 arquivo?	Não	 sabíamos,	 nem	 ele,	mas	 o	 fato	 é	 que	 os	 dados
eram	reveladores,	citavam	sua	empresa	e	davam	especificações	do	número
do	voo.	 Jamais	 se	esquecera	daquele	voo,	do	dia	e	da	hora	de	embarque.
Programara	aquelas	férias	com	seus	filhos	e	sua	esposa.

Estava	eufórico	com	a	viagem,	precisava	descansar,	necessitava	curtir
suas	 crianças,	 sentia	 que	 elas	 estavam	 crescendo	 e	 não	 conseguia
acompanhar	o	desenvolvimento	delas.	Mas	não	queria	viajar	dessa	vez	num
jato	particular,	mas	numa	aeronave	comercial	da	sua	companhia	aérea,	que
era	 um	dos	 seus	mais	 novos	 empreendimentos.	No	 último	momento,	 por
causa	 de	 um	 compromisso	 urgente	 surgido	 na	 sala	 de	 embarque,	 não
conseguiu	 embarcar,	 mas	 os	 terroristas	 não	 receberam	 essa	 informação.
Para	destruir	um	homem,	eliminaram	impiedosamente	105	pessoas.	A	vida,
cujo	preço	é	incalculável,	foi	reduzida	a	valores	irrisórios.

Toda	vez	que	encontrava	um	pai	 reclamando	da	vida,	do	salário,	da
empresa,	ele	olhava	para	o	filho	que	estava	ao	seu	lado	e	o	chocava:

—	Quanto	vale	teu	filho?
Espantado,	o	pai	dizia:
—	Não	tem	preço!



—	Então,	tu	és	o	mais	rico	dos	homens.
Fico	imaginando	o	drama	que	passava	na	sua	mente	por	não	ter	mais

as	 pessoas	 que	 amava	 e	 por	 perdê-las	 indiretamente	 por	 sua	 causa.	 Seu
sucesso	foi	sua	desgraça.	Ele	sabia	muito	bem	o	estrago	que	o	sentimento
de	culpa,	quando	intenso,	pode	causar	na	mente	humana.	Um	mês	antes	de
essa	dramática	notícia	vir	à	tona,	o	Mestre	passeou	pela	história	da	filosofia
e	 comentou	 que	 Sócrates,	 grande	 pensador	 grego,	 ao	 ser	 sentenciado	 a
beber	a	cicuta,	que	produzia	a	morte	por	envenenamento,	minutos	antes	de
bebê-la	pediu	aos	seus	discípulos	que	saldassem	uma	dívida.	Era	a	dívida
pequena	de	uma	ave,	um	galo,	mas	ele	fazia	questão	de	resolvê-la.

—	Quem	se	preocuparia	 com	dívidas	 à	beira	da	morte?	Sócrates	 se
preocupou.	A	cicuta	asfixiaria	seus	pulmões	e	paralisaria	seu	coração,	mas
a	culpa	não	envenenaria	sua	emoção.	Os	venenos	intoxicam	o	corpo,	mas	a
autopunição	gerada	pela	culpa	faz	sangrar	a	alma.	E	Sócrates	sabia	disso.

A	notícia	que	acabara	de	receber	produziu	uma	violenta	autopunição
que	fez	sua	alma	sangrar	imediatamente.	E	agora?	Os	monstros	da	perda	e
da	 saudade	 estavam	 razoavelmente	 domesticados,	 mas	 o	 sentimento	 de
culpa	 subitamente	 se	 alastrou	 no	 subsolo	 da	 sua	 mente,	 ganhando
proporções	fantasmagóricas.	Algumas	importantes	dívidas	são	possíveis	de
saldar.	Mas	como	saldar	a	dívida	desse	pai	dilacerado?	Não	era	possível!
Para	 quem	 pedir	 perdão?	 Para	 seus	 filhos,	 sua	 esposa?	 Eles	 se	 foram!
Como	 corrigir	 o	 passado,	 se	 ele	 é	 irretornável?	 De	 fato,	 o	 gigante	 se
apequenou	ao	máximo.	Caiu	de	joelhos	e	prostrou	seu	rosto	na	terra.	Seus
lábios	tremiam,	e	ele	bradava	inconsoladamente:

—	Meus	 filhos	morreram	por	minha	 causa!	Por	minha	 causa!	Não!
Não!

Imagens	 dos	 seus	 filhos	 correndo,	 abraçando-o,	 beijando--o
percorriam	seu	intelecto	e	se	misturavam	com	a	realidade.	O	“médico”	de
mentes	fragmentadas	que	protegia	os	desprezados	da	sociedade	tornou-se	o
mais	ferido	dos	seres	humanos.	Não	havia	palavras	que	descrevessem	sua
crise.	Eu	fiquei	mudo,	não	tive	reação.	O	sábio	tornou-se	um	menino	sem
nada	nem	ninguém,	 completamente	 desprotegido.	Com	 sua	 face	 sobre	 os
joelhos,	balbuciava	para	si	mesmo:

—	 Perdoem-me!	 Perdoem-me.	 Eu	 os	 amo,	 mas	 não	 os	 protegi.
Perdoem-me.	—	 E,	 apertando	 a	 cabeça	 com	 as	 mãos	 e	 friccionando	 os



cabelos,	 vociferava	 angustiadamente,	 como	 se	 estivesse	 alucinando:	 —
Tranquilidade...!	Qual	teu	preço?	Onde	estás?

Sabia	que	a	 tranquilidade	valia	mais	que	o	ouro	e	a	prata.	Sem	ela,
reis	 enlouqueceram;	 com	 ela,	 súditos	 miseráveis	 se	 tornaram	 ricos.	 Sem
ela,	 generais	 vitoriosos	 foram	 derrotados;	 com	 ela,	 perdedores
recomeçaram	 sua	 vida,	 resgataram	 o	 prazer	 de	 viver.	 Daria	 toda	 a	 sua
fortuna	 em	 troca	 da	 tranquilidade,	 mas	 sabia	 que	 ela	 era	 invendável.
Procurava-a	 como	 um	 náufrago	 que	 alucina.	 Lembrei-me	 de	 três	 meses
atrás,	quando	ele	abordou	a	filosofia	da	dor:

—	Quando	a	dor	psíquica	nos	encontra	nas	curvas	da	existência,	todas
as	 nossas	 diferenças	 desaparecem.	 Deixamos	 de	 ser	 judeus	 e	 árabes,
psiquiatras	 e	 pacientes,	 ricos	 e	 miseráveis,	 e	 nos	 tornamos	 tão	 somente
seres	humanos	desesperados	em	busca	de	paz	e	conforto.

Pensei	eu:	a	criatividade	e	a	audácia	se	despedirão	definitivamente	da
sua	alma;	a	sensibilidade	e	a	paz	de	espírito	se	 transferirão	da	morada	da
sua	mente	 para	 nunca	mais	 voltar.	 E	 ainda	 analisei	 comigo:	 sua	 voz	 não
entoará	 mais	 melodias,	 nem	 seu	 intelecto	 semeará	 mais	 ideias.	 Sua
inteligência	 se	 confinará	 num	 cárcere	 insolúvel.	 Será	 um	 homem
condenado	 a	 viver	 dia	 e	 noite	 nos	 vales	 sórdidos	 da	 depressão	 e	 nos
terrenos	 desérticos	 da	 culpa.	 Enfrentou	 o	 terror	 de	 fora	 com	 incrível
determinação,	inclusive	vaias,	vexames,	espancamentos	e	riscos	de	morte,
mas	 será	 silenciado	pelo	 terror	de	dentro.	E,	 sobre	 esse	 sutil	 pavor,	 certa
vez	nos	comentou	metaforicamente:

—	Não	tropeçamos	nas	grandes	montanhas,	mas	nas	pequenas	pedras.
Os	 vírus	 nos	 matam	mais	 do	 que	 os	 grandes	 inimigos	 exteriores.	 Quais
vírus?	Os	do	humor	depressivo,	da	autopunição,	do	medo,	dos	pensamentos
perturbadores	que	se	alojam	em	nós	e	ninguém	vê.

O	terror	de	dentro	injetou	colônias	de	vírus	na	sua	mente,	bombeando
pensamentos	 inquietantes	 do	 recôndito	 do	 seu	 ser,	 que	 o	 algemavam	 no
banco	 dos	 réus	 e	 o	 sentenciavam	 aos	 gritos:	 “Culpado!	 Culpado!”.	 Seu
cérebro	 estressado	 fazia	 seu	 tórax	 vibrar	 e	 seus	 pulmões	 galoparem	 em
busca	desenfreada	pelo	ar.	Para	mim,	ele	estava	em	colapso	psíquico	e	dele
não	sairia.

Ele	se	preocupava	com	os	vírus	mentais,	e	eu,	com	as	armas	de	fogo.



Em	breve,	forças	ocultas	e	malévolas	que	eliminaram	seus	entes	queridos	o
eliminariam.	 Senti	 calafrios	 na	 espinha	 ao	 pensar	 que	 ele	 estava	 sendo
caçado	 como	 rato	 em	 porões.	 Provavelmente,	 nesse	 exato	 momento,	 já
estivesse	 sob	 a	 mira	 de	 um	 atirador	 de	 elite.	 Ideias	 persecutórias	 me
abalaram.	Ao	que	parecia,	era	um	milagre	ele	estar	vivo	até	agora.

Não	entendo	por	que	queriam	matá-lo,	mas	é	provável	que	sua	cabeça
valesse	mais	dinheiro	do	que	um	pobre	professor	de	sociologia	conseguisse
contar.	Preocupadíssimo	com	nossa	segurança,	sentenciou	que	daquele	dia
em	 diante	 não	 queria	 ser	 seguido	 por	 ninguém	mais.	 A	 grande	 aventura
findou,	o	sonho	dissipou-se	como	gotas	em	terra	árida.

—	Por	favor...	Partam!	Aprendi	a	amá-los,	mas	ninguém	mais...	Sim,
ninguém	mais	deve	morrer	por	minha	causa.

Um	 filme	 sem	 roteiro	 rodava	 em	 sua	 mente,	 cujos	 personagens
haviam	morrido	 no	 trágico	 acidente.	 Pensava	 nos	 pais	 que	 se	 foram,	 nas
mães	silenciadas,	nas	crianças	que	não	mais	brincariam.	Estava	indignado	e
completamente	 inconformado.	 Seus	 brados	 altissonantes	 atraíram	 como
mel	os	passantes	famintos	de	emoções:

—	Por	quê?!	Por	quê?!	O	que	fiz	para	ser	protagonista	de	tanta	dor?!
Onde	falhei?	A	quem	feri?	Por	que	eles,	e	não	eu?

Batia	 agressivamente	 no	 peito	 com	 a	mão	 direita	 como	 se	 quisesse
arrancar	 seu	 coração	 ainda	 pulsando	 sangue.	 Diferentemente	 dos	 líderes
mundiais	que	 levaram	seus	 filhos	para	a	guerra	sem	sentimento	de	culpa,
ele	 também	 fora	 um	 líder	mundial,	mas,	 embora	 imperfeito,	 deprimia-se
por	cada	inocente	que	morrera	indiretamente	por	sua	causa.

Quem	 poderia	 ajudar	 uma	 mente	 inteligente	 como	 a	 dele?	 Quem
poderia	 aliviá-lo?	 Se	 psiquiatras	 e	 psicólogos	 perturbavam--se	 com	 sua
genialidade	 e	 o	 admiravam,	 alguns	 até	 seguindo-o	 informalmente,	 o	 que
dizer	 de	 mim	 mesmo,	 que	 me	 sinto	 impotente?!	 Sei	 dos	 meus	 limites,
visitei	os	vales	sórdidos	da	autorrejeição	e	da	desmotivação.	Queria	desistir
de	 viver,	 mas	 este	 homem,	 ao	 encontrar-me,	 chocou-me	 dizendo	 que	 os
suicidas	têm	fome	e	sede	de	viver.	Fiquei	assombrado	e,	ao	mesmo	tempo,
deslumbrado	 com	 sua	 afirmação.	 “Eu,	 quando	 penso	 em	 morrer,	 na
realidade	estou	manifestando	sede	de	viver?	Que	loucura	é	essa?”,	refletia.
No	 fundo	 descobri	 que	 ele	 estava	 coberto	 de	 razão.	 Os	 suicidas	 são



apaixonados	 pela	 vida,	mas	 detestam	 conviver	 com	 a	 dor.	 Fui	 iluminado
psiquiatricamente.

Pela	primeira	vez	chorei	na	frente	de	outro	homem	sem	freios.	Passei
a	encarar	meus	 fantasmas.	Resgatei	a	gana	de	viver.	Fiquei	 tão	grato	que
iniciei	com	ele	uma	bela	caminhada.	Entretanto,	 toda	história	esgota	suas
vírgulas	e	termina	num	cálido	e	seco	ponto	final.	Não	posso	fazer	nada	por
ele,	nem	ele	mais	por	mim.	Era	mais	seguro	seguir	 seu	conselho	e	partir.
Foi	 o	 que	 fiz.	 Amargurado,	 dei-lhe	 as	 costas	 e	 fui	 reconstruir	 minha
agenda.	 Os	 demais	 discípulos,	 trêmulos,	 ficaram.	 Eram	mais	 românticos
que	eu.

Quando	estava	a	dez	metros	de	distância,	entrei	em	pânico.	O	homem
cuja	alma	sangrava,	em	colapso	mental,	 falido	pela	culpa,	 sem	condições
de	 raciocinar,	 levantou-se,	 abriu	 os	 braços	 para	 o	 céu	 e	 começou	 a
proclamar	como	o	mais	lúcido	dos	loucos	ou	o	mais	louco	dos	lúcidos.	Não
sei	ao	certo.

Durante	a	caminhada	que	fiz	com	ele,	o	vi	debater	com	intelectuais,
políticos	e	grandes	executivos	e	silenciá-los;	agora,	por	mais	inacreditável
que	 parecesse,	 resolveu	 chamar	 para	 o	 debate	Aquele	 para	 quem	 grande
parte	da	humanidade	se	ajoelha:	DEUS.	Com	bramidos	dramáticos,	fez	uma
bateria	de	indagações:

—	Quem	és	Tu,	que	Te	escondes	atrás	do	parêntese	do	tempo?	Quem
és	Tu,	que	desdenhas	de	nossa	intelectualidade	e	sorris	de	nossas	loucuras?
Tens	Tu	prazer	de	tornar	os	pensadores,	crianças,	os	filósofos,	tímidos	e	os
religiosos,	inseguros	para	falar	de	coisas	que	não	entendem?	És	Tu	o	Autor
da	vida?	Criador?	Todo-Poderoso?	Se	Tu	és	Todo-Poderoso,	por	que	não
discutes	comigo	sobre	minhas	inquietações?	Não	admites	que	os	diminutos
debatam	Contigo?	 Proponho	 uma	mesa-redonda	 entre	 Tu,	 colossal,	 e	 eu,
frágil!	Nela	depositarei	minhas	lágrimas	e	indecifráveis	dúvidas,	bem	como
as	perguntas	que	os	homens	não	têm	coragem	de	formular.

Perturbei-me	com	suas	indagações.	“Não	é	possível”,	pensei.	Em	vez
de	se	prostrar	diante	de	Deus,	 ele	O	chamou	para	um	debate.	E	ninguém
previa	o	que	seria	discutido.	Depois	desse	episódio,	ele	deixou	de	ser	um
vendedor	de	sonhos	e	passou	a	ser	um	ousado	semeador	de	ideias.	E	nós,
após	presenciar	seu	“debate”,	nunca	mais	seríamos	os	mesmos.	Não	apenas



os	que	o	seguíamos	ficamos	perplexos,	como	também	uma	multidão	que	se
aglomerou	 ao	 redor	 dele,	 emudecida.	 Judeus,	 muçulmanos,	 cristãos,
budistas,	agnósticos,	ateus,	havia	todas	as	correntes	de	pensamento	naquela
praça	movimentada.	Ele	continuou	suas	perguntas:

—	 Por	 que	 Te	 calas,	 Todo-Poderoso?	 Porque	 sou	 impuro?	 Por	 que
reténs	 Tuas	 palavras?	 Porque	 Tu	 és	 uma	 ilusão	 do	 cérebro	 humano	 ou
porque	 sou	 mortal,	 torpe,	 prepotente?	 Se	 Tu	 és	 o	 Autor	 da	 vida,	 tenho
direito	a	uma	audiência.

Alguns	religiosos	radicais,	ao	ouvir	seu	protesto,	rangeram	os	dentes
e	consideraram-no	o	mais	insolente	dos	hereges.	Dois	deles,	num	ímpeto	de
fúria,	 arrancaram	 pedras	 do	 calçamento	 e	 nele	 as	 atiraram	 sem	 piedade.
Uma	delas,	que	mal	cabia	na	palma	das	mãos,	atingiu	seu	ombro	direito,	e
a	outra,	menor,	sua	face	esquerda,	traumatizando-a	e	abrindo	uma	ferida	de
dois	 centímetros.	 Temi	 que	 fosse	 linchado	 em	 praça	 pública.	 Teve
vertigem.	 Mal	 se	 aguentando,	 ele	 mesmo	 conteve	 o	 tumulto	 com	 suas
mãos,	e	sinalizou	a	seus	discípulos	dizendo:

—	Não	 intervenham!	Não	 importa	 se	morro.	Se	me	calar,	 já	 estarei
morto.

Sua	 dor	 psíquica	 era	 tão	 ampla	 que	minimizou	 a	 dor	 física.	Alguns
pensavam	 que	 fosse	 um	 cético	 ateu	 expurgando	 sua	 revolta;	 outros,	 um
filósofo	 que	 resolvera	 espantar	 as	 perturbações	 da	 sua	 mente.	 Havia
espectadores	que	pensavam	que	fosse	um	psicótico	delirando.	Mas	ele	era
um	ser	humano	com	sede	insaciá-vel	de	explicações.	A	cena,	de	qualquer
forma,	era	chocante.	Era	um	homem	culto	e	eclético,	passeava	pela	física	e
pela	 filosofia	 com	 habilidade.	 Sua	 mente	 era	 um	 poço	 insaciável	 de
perguntas.	Tomou	fôlego	para	continuar	seu	intrigante	debate:

—	És	Tu	o	insondável,	o	Alfa	e	o	Ômega?	Tua	história	é	um	eterno
recomeço,	em	que	princípio	e	 fim	se	entrelaçam	num	círculo	atemporal	e
interminável?	Se	não	tens	princípio	nem	fim	de	existência,	Tu	transcendes
o	espaço-tempo	e,	se	transcendes,	onde	Tu	estavas	na	primeira	fagulha	da
existência	quando	o	universo	 se	 formou	há	14	bilhões	de	anos	na	grande
explosão,	no	Big	Bang?	Que	pensamentos	permeavam	Teu	psiquismo?

Deu	um	nó	em	nossa	mente.	Em	seguida	bradou:
—	Tu	és	a	causa	fundamental	ou	um	delírio	do	psiquismo	humano?



Mas	não	podes	ser	um	delírio,	pois	ex	nihilo	nihil	fit(do	nada,	nada	se	faz).
O	 nada	 é	 eternamente	 estéril.	 O	 nada	 jamais	 poderia	 ter	 despertado	 do
pesadelo	da	inexistência	para	o	sonho	da	existência.	Nem	a	Teoria	do	Big
Bang,	 ou	 a	 do	 Universo	 Oscilante,	 ou	 a	 do	 Universo	 Estático	 se
desvencilharam	 de	 uma	 causa	 fundamental.	 Tu	 tens	 de	 ser	 a	 Causa	 das
causas.	Se	Tu	não	tens	origens,	se	sempre	foste,	se	és	a	Causa	fundamental,
eu	tenho	o	direito	de	saber	as	origens	da	existência,	porque	sou	parte	dela.
Que	 instrumentos	 Tu	 usaste	 para	 brincar	 com	 a	 física,	 com	 as	 leis	 da
termodinâmica,	 com	 as	 forças	 gravitacional	 e	 nuclear?	 Os	 planetas	 e	 as
estrelas,	bem	como	a	vida,	são	quase	improbabilidades,	e	Tu	o	sabes	muito
bem.	 Se	 a	 taxa	 de	 expansão	 do	 universo	 um	 segundo	 após	 o	 Big	 Bang
tivesse	ocorrido	a	uma	velocidade	menor	do	que	uma	em	cem	mil	trilhões,
a	 força	 gravitacional	 teria	 colapsado	 o	 universo,	 gerando	 uma	 grande
explosão.	E,	 se	 se	expandisse	a	uma	velocidade	 infinitesimalmente	maior
do	que	se	expandiu,	não	se	formariam	estrelas	e	planetas,	e	novamente	não
haveria	vida.	Pensaste	nisso	ou	o	improvável	ocorreu	da	loucura	do	acaso?

Ao	ouvir	seus	questionamentos	ditos	ao	léu,	fiquei	intrigado	com	sua
cultura.	Nunca	havia	pensado	que	a	chance	de	existirem	planetas	e	estrelas,
do	ponto	de	vista	estatístico,	era	absurdamente	pequena.	Nem	mesmo	que	a
existência	 da	 vida	 era	 tão	 improvável	 quimicamente	 que	 a	 probabilidade
seria	menor	do	que	a	de	um	atirador	localizado	em	Nova	York	acertar	uma
mosca	 em	 Paris	 centenas	 de	 vezes,	 sucessivamente.	 Talvez	 por	 isso	 o
Semeador	de	Ideias	fosse	um	homem	que	exaltava	a	vida	como	um	show
espetacular.	 Mas,	 nesse	 momento,	 estava	 desapontado	 com	 o	 Autor	 da
existência.	Por	isso	disse:

—	Não	Te	cales,	eu	Te	peço.	Se	fores	o	Artesão	superinteligente	da
existência,	tens	uma	personalidade,	como	eu	tenho.	E,	se	tens,	por	que	não
mostras	 Tua	 identidades	 e	 responde	 aos	 meus	 questionamentos?	 Nós,
humanos,	 amamos	 o	 reconhecimento,	 ainda	 que	 não	 o	 confessemos,	mas
por	que	Tu	Te	escondes	atrás	da	 cortina	do	 espaço?	Que	personalidade	 é
essa?	Por	que	Te	silencias	nos	bastidores	do	teatro	do	tempo	e	não	alardeias
Teus	feitos	no	palco?	Que	 intelecto	é	esse?	Por	que	preferes	que	os	seres
humanos	construam	milhares	de	 religiões	para	que	Te	 tateiem	no	escuro?
Eu,	pequeno,	frágil,	um	átomo	errante,	mas	pensante,	definitivamente	não



Te	entendo.
Sua	sequência	de	perguntas	provocava	nosso	cérebro.	Não	 tínhamos

tempo	para	respirar	e	refletir.	Após	uma	breve	pausa,	começou	a	entrar	no
centro	das	suas	dúvidas.	Mas,	até	aquele	momento,	não	sabíamos	aonde	ele
queria	chegar.

—	Quero	entender	pelo	menos	as	camadas	mais	superficiais	da	Tua
mente,	 “oh,	 Desconhecido”!	 O	 que	 fazias	 em	 todos	 os	 infinitos	 estágios
que	 antecederam	 os	 14	 bilhões	 de	 anos	 da	 existência	 do	 universo?	 Que
pensamentos	 e	 imaginações	 encenavam--se	 em	 Teu	 intelecto	 no	 tempo
antes	do	tempo?	Como	vivias?	O	que	Te	animava?	O	que	Te	motivava?	O
que	movimentava	Tua	 emoção	 se	 estavas	 completamente	 só,	mergulhado
nas	 tramas	 insondáveis	 do	 vácuo,	 onde	 o	 tudo	 e	 o	 nada	 eram	 a	 mesma
coisa?	 Que	 sentido	 existencial	 irrigava	 Tua	 emoção,	 se	 não	 ouvias	 nem
falavas	com	nenhum	ser,	a	não	ser	Contigo	mesmo?	O	que	Te	distraía,	se
não	 havia	 um	 átomo	 para	 observar	 ou	 uma	 imagem	 para	 contemplar?
Quem	 suportaria	 essa	 solidão,	 por	 mais	 alegre	 e	 bem	 resolvido
emocionalmente	que	fosse?

Ficamos	coletivamente	assombrados	com	suas	indagações.	Teólogos,
judeus,	muçulmanos,	cristãos	e	outros	que	estavam	presentes	passaram	as
mãos	 sobre	 a	 testa	 tentando	 conter	 o	 suor.	 Estavam	 perplexos,	 porque
aquelas	 perguntas	 não	 tinham	 feito	 parte	 do	 cardápio	 de	 seus	 estudos.
Entretanto,	alguns	religiosos	fundamentalistas	voltaram	a	se	enfurecer	com
tais	 argumentos.Para	 eles,	 um	 homem	 mentalmente	 saudável	 não
deveriafazê-los.	Um	deles	se	aproximou	e	o	esbofeteou	impiedosamente	na
face	 esquerda,	 produzindo	 um	 estalido	 agudo.	 Outro	 esmurrou	 súbita	 e
violentamente	 sua	 boca,	 gerando	 um	 sangramento	 no	 lábio	 inferior,
dizendo-lhe:

—	Louco!	Insano!	Quem	pensas	que	és?
O	 Semeador	 de	 Ideias	 caiu.	 Começou	 a	 sentir	 uma	 vertigem	 mais

intensa,	quase	foi	ao	desmaio.	Os	agressores	rapidamente	foram	contidos.
Mas	 ele	 fez	 sinal	 para	 que	 não	 os	 agredissem.	 Tentamos	 ajudá-lo	 a	 se
levantar	e	se	retirar	daquele	Coliseu	moderno,	mas,	por	 insano	que	fosse,
insistiu	em	ficar.	Ele	fitou	seu	último	agressor	e	lhe	disse	delicadamente:

—	Sou	homem	saturado	de	erros,	mas	que	tenta	entender	Aquele	em



quem	você	crê.
“De	 onde	 retirou	 essas	 ideias?”,	 pensei	 eu.	 “Por	 que	 as	 expõe?”

Conheci	o	pensamento	de	Diderot,	Marx,	Nietzsche,	Freud,	Sartre	e	tantos
outros	 ateus	 que	 queriam	 banir	 Deus	 da	 mente	 humana	 e	 da	 sociedade.
Conheci	 também	 o	 pensamento	 de	 Santo	 Agostinho,	 Tomás	 de	 Aquino,
Spinoza,	Descartes	e	tantos	outros	que	de	alguma	forma	procuraram	Deus
nas	entrelinhas	da	existência	e	na	arena	do	conhecimento.	Mas	jamais	havia
tido	 contato	 com	 as	 indagações	 que	 acabara	 de	 ouvir.	 Estávamos	 tão
atônitos	com	o	Semeador	de	Ideias	que	os	roncos	dos	motores	nas	laterais
da	praça	tornaram-se	imperceptíveis.

O	círculo	aumentava	em	torno	daquele	homem	camba-leante.	Estava
morrendo,	 mas	 precisava	 continuar	 o	 debate	 com	 o	 Autor	 da	 existência.
Dava	a	 impressão	de	que	o	 tempo	havia	parado.	Não	entendíamos	direito
aonde	queria	chegar.	Mas,	pouco	a	pouco,	as	nuvens	se	dissiparam	de	nossa
mente.	Depois	de	fitar	seus	agressores,	pensei	que	não	tivesse	mais	energia
cerebral	 para	 continuar	 seu	 debate.	 Enganei-me.	 Ainda	 que	 Deus	 se
mantivesse	calado	ou	respondesse	de	forma	inaudível,	o	debate	esquentou.
O	homem	que	 eu	 seguia	 retomou	o	 assunto	da	 solidão	 e	disparou	para	o
alto:

—	 Eu,	 humano,	 contraído	 em	 minha	 emoção	 e	 limitado	 em	 meu
intelecto,	 definitivamente	 não	 suportaria	 uma	 pequeníssima	 fração	 da
solidão	que	Tu	viveste,	Eterno.	A	solidão	branda	inspira	minha	inteligência,
mas	a	 solidão	plena	despedaça	minha	mente,	aborta	meu	prazer	de	viver.
Até	 os	 psicóticos	 criam	 personagens	 em	 seus	 delírios	 para	 não	 serem
esmagados	pela	solidão.	—	Olhou	rapidamente	para	todos	os	que	rangiam
os	dentes	contra	ele	e	disparou	estas	perguntas:	—	Será	que	os	 religiosos
que	Te	exaltam	consideram	que	Tu	não	tens	sentimentos?	Negam	eles	que
Tu	 tenhas	 emoção	 e	 necessidades?	 Não	 projeta	 o	 escultor	 seus	 secretos
sentimentos	 na	 forma	 das	 suas	 esculturas,	 nem	 o	 artista	 plástico	 nas
nuances	dos	seus	quadros?	Bem	sabes	queo	artista	produz	suas	obras	por
necessidades	intraduzíveis!

Nesse	momento,	fez	uma	pausa	para	respirar.	Tinha	perdido	tudo	que
amava,	 só	 lhe	 sobrara	 o	 calabouço	 da	 culpa.	 Pouco	 a	 pouco,	 nós,	 seus
íntimos	amigos,	fomos	entendendo	que	queria	encontrar	uma	fresta	de	luz



para	 sair	 daquele	 cárcere.	 Mas	 como?	 Respostas	 filosóficas,	 religiosas,
biológicas	 e	 psicológicas	 simplistas	 não	 aquietavam	 seu	 complexo	 e
dilacerado	 intelecto.	Conhecia	a	 teoria	antropológica	de	Edward	Taylor,	e
seus	erros,	e	sabia	que	ela	fundamentara	o	banimento	de	Deus	da	sociedade
por	 Vladimir	 Ilitch	 Lênin	 e	 por	 outros	 líderes	 socialistas.	 Era	 também
completamente	 insatisfeito	 com	 o	 debate	 dos	 que	 advogavam	 o	 design
inteligente	 e	 com	 os	 ateus	 naturalistas.	 Tinha	 sede	 de	 respostas	 mais
profundas.	 Por	 isso	 realizava	 uma	 mesa-redonda	 sobre	 suas	 gritantes
inquietações,	ainda	que	só	se	ouvisse	sua	voz.

—	Responde-me,	 Eterno:	 ainda	 que	 sejas	 o	 Pai	 da	 tranquilidade,	 a
ausência	do	espaço-tempo	Te	foi	um	“quarto	escuro”	inexprimível	que	Te
produziu	 uma	 sede	 borbulhante	 de	 relacionamentos?	 Eu	 sou
intelectualmente	 débil,	 mas	 permita-me	 Te	 perguntar:	 foi	 a	 eternidade
passada	 uma	 prisão	 que	 provocou	 a	 abertura	 das	 janelas	 da	 Tua	 mente
como	Todo-Poderoso	e	gerou-Te	uma	explosão	criativa,	transformando-Te
no	Autor	da	existência	desse	insondável	universo?

As	 pessoas	 que	 o	 ouviam	 se	 entreolhavam,	 tentando	 assimilar	 a
dimensão	da	última	pergunta.	Mas	não	dava	 tempo.	Toda	 a	 sequência	de
perguntas	 tinha	 uma	 lógica	 e	 preparava	 o	 terreno	 para	 ele	 abordar
finalmente	aquilo	que	tocava	as	entranhas	do	seu	ser:

—	O	universo	é	um	mero	caldeirão	de	 fenômenos	 físicos	aleatórios
ou	 existe	 para	 distrair	 Tua	 emoção?	 A	 humanidade	 é	 fruto	 do	 acaso	 da
seleção	natural	ou	existe	para	encantar	Tua	emoção	e	resolver	Tua	solidão?

Ao	 ouvir	 essas	 palavras,	 minha	 mente	 entrou	 num	 redemoinho
reflexivo.	Sabia	que	o	Semeador	de	Ideias	tinha	sido	um	dos	mais	ardentes
ateus	 da	 história.	Mas	mudara	 seu	 pensamento.	No	 passado,	 ele	 pensava
que	 a	 procura	 por	 Deus	 era	 fruto	 de	 um	 cérebro	 frágil	 e	 tímido,	 mas
implodiu	 seu	 ateísmo	 depois	 que	 estudou	 sistematicamente	 a	 física,	 a
psicologia	e	a	 filosofia	do	caos.	Passou	a	entender	que	a	busca	por	Deus
por	todos	os	povos	em	todas	as	eras,	 independentemente	de	uma	religião,
era	um	ato	inteligentíssimo	de	um	cérebro	apaixonado	pela	existência,	que
procurava	desesperadamente	transcender	o	caos	da	inexistência	na	solidão
de	um	túmulo.

Com	 o	 tempo,	 compreendeu	 que	 tanto	 o	 ateísmo	 radical	 como	 a



religiosidade	 fundamentalista	 são	 sustentados	 por	 crenças	 em	 verdades
inquestionáveis,	 gerando	 comportamentos	 exclusivistas.	 Duas	 semanas
antes	 da	 notícia	 do	 ato	 terrorista,	 falou-nos	 das	 suas	 conclusões	 sobre	 o
caos	imposto	pela	morte.

Comentou	que	o	corpo	humano	tem	cerca	de	três	trilhões	de	células,	e
nenhuma	 delas	 estava	 geneticamente	 programada	 para	 a	 solidão	 da
inexistência,	 preparada	 para	morrer.	A	morte	 era	 inevitável,	mas	 não	 era
natural	para	o	código	genético.	Sobreviver	era	a	meta	última	desse	código.
Por	isso,	quando	uma	pessoa	entrava	em	qualquer	situação	de	risco,	bilhões
de	neurônios	protestavam,	produzindo	milhares	de	reações	para	a	fuga	ou	o
enfrentamento	 do	 risco.	 Até	 o	 ato	 suicida	 gerava	 um	 protesto	 cerebral
solene	em	 favor	da	vida,	 capitaneado	pela	 taquicardia	 e	pelo	 aumento	da
frequência	respiratória.	Para	ele,	mesmo	o	câncer	representava	a	sede	pela
continuidade	 da	 existência	 biológica,	 embora	 promovida	 por	 genes
egocêntricos,	 e	 ainda	 que	 trouxesse	 graves	 consequências.	 A	 célula
cancerígena	abandonava	a	unidade	corporal	e	seguia	a	carreira	solo	de	ser
eternamente	 jovem,	 multiplicando-se	 incontrolável	 e	 egoisticamente,
gerando	uma	competição	predatória	por	nutrientes	com	outras	células.

O	Semeador	de	Ideias	devorava	livros	todas	as	noites.	Sua	mente	era
um	caldeirão	de	informações	das	ciências	naturais	e	humanas.	O	cardápio
do	 conhecimento,	 para	 ele,	 não	 era	 compartimentado	 ou	 separado.	 Ao
encerrar	seu	pensamento	sobre	a	filosofia	do	caos,	citou	também	as	reações
dos	pensadores	que	o	atravessaram	e	destacou	Charles	Darwin.	Momentos
antes	 de	morrer,	 em	meio	 a	 náuseas	 e	 vômitos,	 Darwin	 clamava:	 “Deus
meu,	Deus	meu!”.	Disse-nos	que	o	clamor	de	Darwin	não	era	o	reflexo	de
um	cérebro	frágil,	mas	de	um	cérebro	que	lutava	bravamente	pelo	alívio	e
pela	 continuidade	 da	 existência,	 ainda	 que	 considerasse	 utopicamente	 a
morte	um	processo	natural.

Comentou	 que	Darwin	 era	 um	 agnóstico,	mas	 que	 tanto	 agnósticos
como	místicos,	 tanto	ateus	como	não	ateus,	 todos	fogem	inexoravelmente
da	 mais	 penetrante	 solidão,	 a	 solidão	 da	 inexistência,	 a	 solidão	 de	 “não
ser”.	A	perda	da	consciência	de	si	mesmo	resultante	da	desorganização	do
córtex	 cerebral	 quando	 se	 morre	 e	 a	 consequente	 perda	 irreversível	 de
bilhões	de	informações	que	financiam	a	identidade	da	personalidade	geram



o	caos	absoluto,	unem	o	ser	com	o	nada.
Na	ocasião,	para	nosso	espanto,	disse-nos	ainda	que	quem	refletisse

algumas	 horas	 sobre	 esse	 caos	 jamais	 seria	 o	 mesmo.	 Entenderia	 que	 a
grande	questão	não	era	se	Deus	existe	ou	não,	nem	quem	venceria	o	debate,
se	 religiosos	 ou	 ateus.	 A	 grande	 questão	 era	 que	 Deus	 precisava	 existir,
caso	 contrário,	 ateus	 e	 religiosos	 seriam	 ambos	 destroçados	 no	 caos	 da
inexistência,	 extinguiriam--se	 a	 liberdade	 de	 ser	 e	 a	 de	 pensar.	 Teria	 de
haver	 um	 Deus	 com	 uma	 capacidade	 muito	 maior	 do	 que	 qualquer
imaginação	religiosa	para	resgatar	as	informações	do	córtex	cerebral	que	se
perderam	 com	 a	 morte.	 Caso	 contrário,	 seríamos	 mera	 poeira	 cósmica.
Alguns	de	nós	estariam	nas	páginas	da	história	para	nos	fazer	pensar	que
fomos	algo	no	passado	e	disfarçar	o	angustiante	fato	de	que	seremos	nada,
simplesmente	nada,	no	futuro.

Ao	recordar	essas	palavras,	finalmente	entendi	que	não	era	a	solidão
social	ou	a	solidão	do	autoabandono	que	perturbava	a	mente	do	Semeador
de	Ideias	e	estimulava	seu	debate	com	Deus,	mas	a	solidão	da	inexistência.
Como	era	 um	homem	que	pensava	muitíssimo,	 tentava	 sobreviver	 a	 essa
solidão,	à	morte	como	fenômeno	silenciador	da	vida,	para	ter	esperança	de
que	 seus	 filhos	 não	 tivessem	morrido	 irreversivelmente.	Quase	 esgotado,
continuou	seu	cálido	questionamento.	Dessa	vez	deixou	embasbacados	até
os	 religiosos	 que	 odiaram	os	 primeiros	 “embates”.	Entrou	 no	 campo	que
eles	 conheciam,	 mas	 não	 usou	 a	 espiritualidade,	 e	 sim	 os	 alicerces	 da
psicologia.	 Ele	 amarrou	 as	 ideias	 que	 proferiu	 num	 feixe	 e	 lhes	 deu	 um
choque	intelectual.	Constrangidos,	engoliram	a	voz.

—	Se	conheces,	oh!	Altíssimo,	minha	mente,	Tu	sabes	das	indagações
que	 me	 abalam.	 Diz-me:	 por	 que	 no	 primeiro	 mandamento	 suplicas	 aos
seres	humanos	que	Te	amem	acima	de	todas	as	coisas,	de	toda	a	sua	alma,
sua	força	e	seu	entendimento?	Tal	súplica	não	é	estranha	às	teses	sociais	e
políticas?	 Não	 está	 ela	 na	 contramão	 de	 todos	 os	 grandes	 líderes	 da
história?	 Todos	 os	 reis	 exigiram	 a	 servidão.	 Todos	 os	 ditadores
determinaram	 a	 obediência.	 Mesmo	 os	 políticos	 mais	 democráticos
sonharam	 com	 a	 bajulação.	Mas	 Tu,	 diferente	 deles,	 reivindicas	 o	 amor.
Que	 necessidade	 psíquica	 é	 essa?	 Por	 que	 Te	 rebaixas	 a	 esse	 ponto	 de
suplicar	 que	 Te	 amem?	 Não	 esconde	 esse	 mandamento	 subliminarmente



Tua	eterna	solidão,	forjada	nas	entranhas	do	Teu	isolamento	antes	de	existir
o	 espaço-tempo,	 que	 anseia	 por	 ser	 saciada?	Tua	 necessidade	 gritante	 de
amor	mostra	que	embora	eu	e	Tu	sejamos	muitíssimos	diferentes	em	poder,
somos	semelhantes	em	carências.

Nesse	momento,	 parece	 que	 todos	 os	 presentes,	 inclusive	 os	 que	 o
agrediram,	 foram	 conduzidos	 a	 um	 jardim	 por	 aquelas	 perguntas.	 O
Semeador	de	Ideias	desejou	interromper	sua	fala,	mas	não	conseguiu.	Não
queria	 concluir	 sua	 tese,	pois	 ela	defenderia	Deus	e	o	 faria	perdedor.	Ela
revelaria	 por	 que	 o	 Todo-Poderoso	 não	 agia	 na	 humanidade	 como	 ele
desejava.	Suas	próprias	palavras	o	abalaram.

—	A	súplica	pelo	amor	dessa	débil	humanidade	expressa	uma	procura
por	algo	que	Teu	poder	não	pode	Te	propiciar.	Teu	poder	pode	fazer	muito
mais	que	minha	imaginação	consegue	pensar,	mas	não	pode	fabricar	seres
que	Te	amem.	Bem	sei	que	o	amor	não	pode	ser	comprado,	negociado	ou
transferido.	O	amor	não	cresce	no	terreno	da	coação,	da	força	e	do	controle.
Ele	exige	os	 terrenos	férteis	da	 liberdade	e	espontaneidade	para	 florescer.
Só	se	ama	quando	se	é	 livre!	Por	 isso,	Eterno,	concluo	que	Teu	Poder	se
tornou	 Teu	 grande	 problema.	 Se	 o	 usasses	 para	 resolver	 todas	 as
dificuldades	da	humanidade,	destruirias	nossa	liberdade	e	nos	eximirias	de
nossa	 responsabilidade.	 Se	 atendesses	 a	 todos	 os	 desejos	 humanos	 na
velocidade	que	queremos,	em	pouco	tempo	nós	seríamos	Teus	deuses	e	Tu
nos	 seria	 um	 servo.	 Quem	 Te	 amaria?	 Terias	 aduladores,	 interesseiros,
mercantilistas,	manipuladores,	 perdulários,	 pródigos,	 e	 não	 filhos	 que	 Te
amariam	pelo	que	Tu	és.

Em	 seguida	 colocou	 as	 duas	 mãos	 no	 peito,	 fez	 uma	 pausa	 e,
percebendo	 que	 tinha	 sido	 injusto	 com	 o	Autor	 da	 existência,	 falou	 com
brandura:

—	 Eu	 sei	 o	 que	 é	 ter	 aduladores!	 Hoje	 sou	 um	 indigente,	 um
miserável	 que	 anda	 pelas	 ruas	 procurando	 entender	 o	 significado	 da
existência.	Mas	já	tive	mais	poder	que	reis	e	políticos.	Fui	aplaudido	como
raras	 celebridades,	 cortejado	 como	poucos	poderosos.	Fileiras	 de	pessoas
gravitavam	na	órbita	do	que	eu	 tinha.	Tolo,	pensei	que	elas	me	amavam.
Ninguém	passou	no	teste	de	estresse	emocional.	Quando	perdi	tudo,	perdi
todos.	—	Então	ele	chorou	e	acrescentou:	—	É	melhor	ser	atirado	entre	os
leões	 do	 que	 entre	 os	 bajuladores:	 os	 leões	 nos	 matam	 rapidamente;	 os



bajuladores,	aos	poucos.
Fui	 torpedeado	com	essa	 ideia,	porque,	quando	tive	uma	grave	crise

depressiva,	 meus	 amigos	 da	 universidade	 também	 sumiram.	 Não	 sobrou
um	intelectual	ao	meu	lado.	Após	perceber	que	estava	errado,	o	homem	que
seguíamos	 dissecou	 publicamente	 sua	 miserabilidade	 e	 reconheceu	 seus
erros.	Usou	seu	poder	para	comprar	o	que	não	está	à	venda	no	mercado.

—	Como	 resolver	 a	minha	 solidão?	A	 saudade	 dos	meus	 filhos	me
despedaça.	Beijos,	abraços,	afagos,	entregas,	diálogos,	atitudes	tão	simples,
mas	insubstituíveis.	Viajei	o	mundo,	percorri	todos	os	continentes	como	um
conquistador	para	descobrir	que	o	que	eu	mais	precisava,	eu	já	possuía.	E
não	valorizei.

Nesse	momento,	 ao	 lembrar-se	 dos	 seus	 queridos	 filhos,	 colocou	 as
mãos	 sobre	a	 cabeça.	 Já	não	estava	magoado	com	o	Autor	da	existência,
mas	clamou,	inconformado:

—	 Por	 que	 Te	 calas	 quando	 as	 crianças	 morrem	 soterradas	 em
terremotos?	Por	que	 silencias	quando	a	 fome	comprime	 seus	magérrimos
corpos?	Por	que	não	ages	quando	nos	acidentes	asfixiam-lhes	os	pulmões	e
estancam-lhes	 o	 fôlego	 de	 vida?	Ou	 ages	 e	 não	 ficamos	 sabendo?	Ou	 as
acolhe	em	Teu	peito,	no	seio	da	eternidade,	quando	seus	pequenos	corações
deixam	 de	 pulsar	 e	 não	 nos	 contas?	 Se	 amas,	 sofres;	 se	 sofres,	 por	 que
optas	 pelo	 silêncio?	Teu	 silêncio	 sustentou	 por	 anos	meu	 cético	 ateísmo!
Choras	 nas	 próprias	 lágrimas	 das	 crianças?	 Tremulas	 na	 angústia
inexprimível	dos	pais	que	perderam	seus	filhos?	Eu	Te	convido	a	penetrar
no	turbilhão	da	minha	culpa,	nas	entranhas	da	minha	crise	depressiva	e	no
cárcere	 das	 minhas	 loucuras.	 Estou	 só,	 profundamente	 só.	 Tento	 Te
esquecer,	mas	ocupas	a	pauta	da	minha	mente.

Pela	 primeira	 vez	 olhou	 ao	 redor	 e	 viu	 a	 plateia	 com	 olhos
lacrimejantes.	 E	 de	 súbito	 lembrou-se	 de	 Friedrich	 Nietzsche,	 o	 filósofo
alemão	 que	muitos	 consideravam	 um	 dos	 grandes	 ateus	 da	 história,	mas
que	surpreendentemente	era	um	antirreligioso,	e	não	um	ateu.	Recitou	para
os	 céus	o	poema	de	Nietzsche,	Ao	Deus	desconhecido,	como	 se	 exalasse
sua	própria	mente.

Antes	de	prosseguir	em	meu	caminho	e	lançar	o	meu	olhar	para	a	frente	uma	vez	mais,	elevo,
só,	minhas	mãos	a	Ti	na	direção	de	quem	eu	fujo.



A	 Ti,	 das	 profundezas	 de	 meu	 coração,	 tenho	 dedicado	 altares	 festivos	 para	 que,	 em	 cada
momento,	Tua	voz	me	pudesse	chamar.
Sobre	esses	altares	estão	gravados	em	fogo	essas	palavras:	“Ao	Deus	desconhecido”.
Teu,	sou	eu,	embora	até	o	presente	tenha	me	associado	aos	sacrilégios.
Teu,	sou	eu,	não	obstante	os	laços	que	me	puxam	para	o	abismo.
Mesmo	querendo	fugir,	sinto-me	forçado	a	servir-Te.
Eu	quero	Te	conhecer,	desconhecido.
Tu,	que	me	penetras	a	alma	e,	qual	turbilhão,	invades	minha	vida.
Tu,	oh	incompreensível,	mas	meu	semelhante,	eu	queroTe	conhecer.

Após	 recitar	 a	 poesia,	 fez	 uma	 pausa	 prolongada	 e	 suspirou
profundamente.	Aumentou	o	tom	de	voz	e	tocou	em	assuntos	“proibitivos”.
Entrou	nas	fronteiras	da	psicologia	e	da	sociologia.	Aos	brados,	comoveu
quem	o	escutava.

—	 Sabes	 o	 que	 é	 perder	 um	 filho?	 Choraste	 como	 eu	 chorei?
Desesperaste	 como	 eu	me	 desesperei?	O	 que	 representa	 o	 carpinteiro	 de
Nazaré	 para	 Ti?	 Apenas	 um	 filho	 da	 humanidade?	 Era	 Teu	 filho	 quem
tremulava	numa	trave	de	madeira?	Se	era,	foi	a	primeira	vez	na	história	que
um	pai	viu	um	filho	sangrar	e	não	o	 resgatou,	embora	 tivesse	 todo	poder
para	 fazê-lo.	 Não	 tive	 essa	 oportunidade.	 Por	 que	 não	 a	 aproveitou?	No
limite	 das	 suas	 forças,	 o	 homem	 Jesus	 abriu	 seus	 debilitados	 pulmões	 e
clamou:	“Eli,	Eli,	 lema	 sabactani?”	 (“Deus	meu,	Deus	meu,	 por	 que	me
abandonaste?”).	Ele	não	Te	pediu	vingança,	nem	anestésicos,	muito	menos
glória,	mas	 simplesmente	Teu	ombro	para	chorar	 enquanto	morria.	A	dor
da	solidão	machucava-o	mais	do	que	a	dor	 física.	Mas	Tu	viraste	o	 rosto
para	 não	 vê-lo	 agonizar.	 Choraste	 de	 um	 lado,	 e	 ele	 do	 outro;	 foram	 as
lágrimas	mais	angustiantes	da	história.	Se	esses	fatos	foram	reais,	enquanto
Ele	 morria	 fisicamente,	 Tu	 “morrias”	 emocionalmente.	 Que	 sacrifício	 é
esse,	“oh!	Desconhecido”?	Seis	horas	de	agonia	foram	mais	longas	do	que
a	 eternidade	 passada.	 Para	 quê?	 Para	 investir	 numa	 humanidade	 falida?
Que	amor	é	esse	que	chegou	às	últimas	consequências?	O	Semeador	tomou
fôlego...	e	emendou:

—	 Não	 entendo	 esse	 amor,	 ele	 ultrapassa	 os	 limites	 da	 razão.	 Se
preciso	 fosse,	 sangraria	 minhas	 mãos	 lapidando	 rochas	 para	 reencontrar
meus	filhos.	Daria	todo	o	dinheiro	e	os	bens	de	uma	vida	inteira	em	troca
de	 mais	 um	 dia	 com	 a	 presença	 deles.	 Seria	 objeto	 de	 vergonha	 social,
atravessaria	os	vales	do	desprezo,	aceitaria	ser	cuspido,	vaiado,	pisoteado	e



caluniado	 para	 tê--los	 em	 meus	 braços.	 Resgatá-los-ia	 dos	 destroços	 do
avião	em	chamas	vivas,	se	pudesse.	Mas	a	morte	enterrou	meu	cardápio	de
oportunidades...

De	 seus	 olhos	 corriam	 lágrimas	 como	 chuvas	 torrenciais.	 Não
conseguia	interromper	as	imagens	dos	últimos	instantes	com	suas	crianças
e	sua	esposa.

—	 Filhos,	 sinto	 muito,	 tenho	 de	 viajar	 para	 o	 Oriente	 Médio
urgentemente.	Preciso	me	reunir	com	os	príncipes	do	petróleo.

Julieta,	 a	 filha	 de	 sete	 anos,	 cabelos	 cacheados,	 ativa,	 alegre	 e
intrépida,	retrucou,	entristecida:

—	 De	 novo,	 papai?	 Eu	 contei	 dez	 vezes	 que	 você	 desmarcou
compromissos	comigo	nesse	mês.	Não	foi	no	aniversário	da	Mariana,	não
foi	 no	 parque,	 não	 jogou	 vôlei	 comigo,	 não	 foi	 na	 reunião	 com	 os
professores...

Em	seguida,	a	menina	parou	de	descrever	as	falhas	do	pai	e	agarrou
seu	 pescoço	 e	 o	 beijou	 dez	 vezes	 para	 lembrá-lo	 dos	 dez	 compromissos
desmarcados	e	para	mostrar	que,	apesar	de	tudo,	ela	o	amava	intensamente,
não	pelo	que	ele	tinha,	mas	pelo	que	era.	Insistiu:

—	Vamos,	papai.	Deixe	as	pessoas	trabalharem	para	você.	Vamos!	—
e	delicadamente	pegou	suas	mãos	para	levá-lo	para	o	avião.

Ele	ficou	sem	fôlego	com	o	jeito	meigo	de	Julieta.	Fernando,	de	nove
anos,	orgulho	do	pai,	humilde,	afetivo,	sociável,	que	gostava	de	ter	longas
conversas	com	os	empregados	da	família,	também	o	questionou:

—	Não	somos	mais	importantes	do	que	seus	compromissos,	papai?
Constrangido,	o	pai	afirmou:
—	Sim,	Dodô,	sem	dúvida!	Mas	trabalho	para	vocês.
Dodô	era	o	nome	carinhoso	pelo	qual	chamava	Fernando.	A	partir	do

segundo	ano	de	vida,	o	menino	começou	a	chamar	seu	avô,	pai	de	seu	pai,
não	de	vovô,	mas	de	Dodô,	e	o	avô	apelidou	o	menino	com	esse	nome.	A
alegria	do	avô	era	o	pequeno	Dodô,	mas	faleceu	cedo.	Após	o	pai	dizer	que
trabalhava	para	eles,	o	menino	o	golpeou	profundamente	com	inteligência	e
afetividade:

—	Mas,	papai,	de	que	adianta	nos	dar	o	mundo	todo,	se	não	temos	o
seu	mundo,	se	não	temos	você...?

O	poderoso	homem	caiu	do	céu	para	a	terra.	A	frase	penetrou	como



lâmina	em	sua	mente.
Enquanto	tentava	se	recompor,	sua	filha	Julieta	o	abalou	novamente,

mais	até	do	que	seu	filho:
—	Vamos...	 fazer	 um	 trato,	 papai...	Quero	 trocar	 todos	os	 presentes

que	 você	 vai	 me	 dar	 esse	 ano...	 —	 Enxugou	 os	 olhos	 com	 as	 mãos	 e
completou:	—	...	por	um	só	presente:	passar	uma	semana	inteira	comigo!

Comovido	e	quase	sem	palavras,	ele	fez	um	sinal	de	continência	para
a	filha,	como	se	estivesse	obedecendo	às	ordens	de	um	general.

—	Prometo,	fofinha!	—	falou	carinhosamente	à	filha.

Aquelas	 recordações	 perturbaram	 ainda	 mais	 sua	 mente	 naquela
praça.	 Era	 um	 homem	 bom,	 um	 megaempresário	 preo-cupado	 com	 a
sociedade	e	com	projetos	humanitários,	mas	fez	do	excesso	de	trabalho	sua
loucura.	 Era	 viciado	 em	 atividade,	 um	 escravo	 em	 uma	 sociedade	 livre,
ótimo	para	o	sistema,	mas	um	carrasco	dele	mesmo.

Tentando	 esconder	 suas	 lágrimas,	 abraçou	 seus	 filhos	 e	 os	 beijou
várias	 vezes,	 na	 testa,	 na	 cabeça	 e	 nas	 faces.	 Fez	 cócegas	 em	 Fernando,
desmanchou	os	cabelos	da	pequena	Julieta	e	completou:

—	Aguardem-me,	vou	surpreendê-los.	Acreditem,	pegarei	o	próximo
voo.

Momentos	 depois	 se	 voltou	 para	 sua	 esposa,	 Júlia,	 e	 lhe	 deu	 um
prolongado	beijo.	Chamava-a	carinhosamente	de	Morena,	devido	aos	seus
cacheados	cabelos	naturalmente	escuros.	Era	uma	mulher	alta,	esguia,	bela.

—	Morena,	quanto	mais	passa	o	tempo,	mais	linda	você	fica.
Ela	agradeceu,	mas	não	conseguiu	esconder	sua	cálida	tristeza.	E	pela

primeira	vez	foi	completamente	honesta	com	ele:
—	Nós	estamos	perdendo	você.	Tenho	muita	 saudade	do	 tempo	em

que	 você	 vivia	 no	 anonimato	 e	 tinha	 pouco	 dinheiro.	 Cozinhávamos,
brincávamos	e	sonhávamos	juntos.	Hoje,	você	é	cortejado	por	príncipes	e
presidentes,	 passa	 mais	 de	 treze	 horas	 por	 dia	 trabalhando,	 viaja	 toda
semana	 para	 um	 país	 diferente,	 faz	 reuniões	 de	 trabalho	 nos	 finais	 de
semana.	Até	na	 cama	 sinto	que	você	não	 é	meu.	Cadê	o	homem	simples
que	me	encantou?

Ele	respirou	profundamente.	Suas	dívidas	realmente	eram	grandes.	E



as	reconheceu.
—	Sei	que	não	sou	mais	o	mesmo,	Júlia.	O	excesso	de	compromissos

furtou	 meu	 tempo	 e	 romantismo.	 Sinceras	 desculpas.	 —	 Parou	 por	 um
momento	de	falar,	pois	sentiu	um	nó	na	garganta.	—	Mas	creia,	eu	te	amo.
Deixarei	 o	 front	 das	 empresas	 e	 serei	 em	 breve	 apenas	 o	 presidente	 do
conselho.	 Serei	 outro	 homem.	 Obrigado	 por	 não	 desistir	 de	mim	—	 e	 a
beijou	de	novo,	longamente.

Nisso,	a	funcionária	da	companhia	anunciou	a	última	chamada	para	o
voo.	 Última	 chamada,	 últimos	 beijos,	 últimos	 abraços,	 últimos	 diálogos,
último	 encontro.	 O	 multimilionário	 empobreceu	 ao	 máximo.	 Não	 teve
tempo	 de	 reescrever	 os	 textos	 da	 sua	 história.	 Entre	 ele	 e	 sua	 família
ficaram	um	eterno	silêncio	e	um	vazio	inexprimível.

Após	recapitular	esses	momentos,	o	Semeador	de	Ideias	ergueu	seus
olhos	para	o	alto	e	disse:

—	Se	és	Todo-Poderoso	e	 tens	carência	de	amor,	 imagina	eu,	frágil,
fóbico,	que	morro	todos	os	dias	um	pouco.	Se	Tu	tens	solidão,	imagina	eu,
que	nem	sequer	vi	os	corpos	de	Fernando,	Julieta	e	Júlia	para	enterrá-los.
Não	há	células	que	em	mim	não	doam	nem	ossos	que	em	mim	não	gemam.

Apesar	 de	 estar	 na	 lona,	 derrotado,	 conseguiu	 se	 levantar
cambaleante.	Tomou	fôlego	e	aumentou	o	tom	das	discussões.	Quanto	mais
argumentava,	mais	sentia	que	estava	perdendo	o	debate,	porém	resistia	em
se	entregar.

—	Sei	que	não	és	responsável	pelas	minhas	falhas	e	omissões,	mas,	se
Tu	 és	 o	 diretor	 do	 script	 da	 existência,	 por	 que	 não	 me	 ensinaste	 a
matemática	da	emoção	para	poder	apreçar	o	que	não	 tem	preço?	Por	que
não	gritaste	aos	meus	ouvidos:	“Ei!	Louco,	acorde!”?	Por	que	eu	fui	o	ateu
dos	 ateus?	 Condenas	 os	 que	 não	 creem	 em	 Ti?	 Por	 que	 sou	 imperfeito,
errante,	débil?	Acaso	os	que	creem	em	Ti	foram	perfeitos?	Os	discípulos	do
homem	Jesus	não	lhe	davam	frequentemente	dores	de	cabeça?

Ele	 sabia	 que	 era	 indefensável,	 mas	mesmo	 assim	 tentou	 fazer	 sua
defesa	tirando	completamente	sua	máscara:

—	O	mais	forte	deles,	Pedro,	não	Te	negou	três	vezes	vexatoriamente
diante	de	servidores	humildes?	Sei	que	também	Te	neguei,	e	por	dúzias	de



vezes,	 mas	 pelo	 menos	 foi	 para	 os	 grandes	 da	 sociedade.	 Judas,	 o	 mais
culto	dos	discípulos,	não	Te	traiu	por	trinta	moedas	de	prata,	pelo	preço	vil
de	um	escravo?	TambémTe	trai,	eu	sei,	mas	pelo	menos	fui	mais	inteligente
que	Judas.	Dei-Teas	costas	por	milhões	de	dólares,	por	toneladas	de	prata.

Caiu	novamente	de	joelhos,	esgotado,	dilacerado.	Quase	sem	forças,
partiu	para	o	embate	final	e	disse	suas	últimaspalavras:

—	Mas	 escuta-me,	 Altíssimo.	 No	 ato	 da	 negação,	 o	 homem	 Jesus
cruzou	 seu	 olhar	 com	 o	 de	 Pedro	 e	 espantosamente	 gritou	 sem	 dizer
palavras:	“Eu	te	compreendo!	Eu	te	compreendo!”.	Que	homem	é	esse	que
compreende	 os	 que	 o	 golpeiam?	 E,	 no	 ato	 da	 traição,	 chamou	 Judas	 de
amigo,	abrindo	uma	janela	para	que	se	repensasse.	Que	homem	é	esse	que
abraça	os	que	o	apunhalam?	E	eu?	Quem	compreendeu	minha	estupidez?
Quem	 me	 chamou	 de	 amigo	 quando	 me	 desintegrava	 no	 caos?	 Pedro
reescreveu	sua	história,	e	Judas,	ao	contrário,	sucumbiu	a	ela,	se	puniu,	se
deprimiu	 e	 ceifou	 sua	 vida.	 Como	 ele,	 atolei-me	 na	 lama	 da	 culpa	 e	 da
indecifrável	 perda.	 Puni-me,	 deprimi-me	 e,	 por	 fim,	 fui	 depositado	 como
“objeto”	num	hospital	psiquiátrico.	Todos	me	abandonaram,	inclusive	eu.	E
Tu?	Tu	me	permitiste	ser	um	colecionador	de	lágrimas.

Nesse	 momento,	 ajoelhado,	 tentava	 em	 vão	 enxugar	 suas	 lágrimas
com	as	mãos.	Um	judeu	ortodoxo,	embora	não	concordasse	com	algumas
das	suas	palavras,	ficou	embasbacado	com	seus	argumentos.	Juntou-se	com
um	líder	 islamita,	um	sacerdote	cristão	e	um	monge	budista,	que	 também
estavam	perplexos	 com	o	que	ouviram,	 e	 se	 aproximaram	dele.	Tomados
por	compaixão,	 levantaram-no	e	o	abraçaram.	Mancharam	suas	roupas	de
sangue,	mas	não	se	importaram.	Perguntaram-lhe:

—	Quem	és	tu?
—	Quem	 sou?	—	Confuso	 pelo	 dramático	 estresse	 e	 pela	 violência

dos	 traumas	 que	 sofrera,	 tentou	 responder:	 —	 Tento	 ser	 um	 pequeno
semeador	de	ideias	para	dar	significado	à	minha	vida.

—	Mas	qual	o	teu	nome?	Onde	moras?
—	Não	tenho	morada	certa,	sou	alguém	em	busca	de	mim	mesmo.
Eles	 ficaram	confusos.	Sabiam,	 entretanto,	 que	 era	um	homem	com

uma	 dívida	 impagável.	 Tentando	 soprar-lhe	 uma	 brisa	 de	 consolo,
acrescentaram	a	uma	voz:

—	Deus	pode	perdoar-te,	meu	filho.
O	colecionador	de	lágrimas	lhes	agradeceu	comovido	e	completou:



—	 Sei	 que	 o	 Artesão	 da	 existência	 pode	 perdoar	 as	 loucuras	 dos
homens,	e	quem	sabe	as	minhas	também.	Mas	o	meu	problema	é	eu	mesmo
me	perdoar.

Nesse	 instante,	 olhou	 ao	 redor	 e	 se	 viu	 rodeado	 de	 amigos	 que	 o
amavam.	 Rico,	 viveu	 ilhado	 em	 meio	 a	 multidões;	 miserável,	 construiu
notáveis	 relações.	 Chegou	 a	 vez	 de	 os	 discípulos	 ajudarem	 o	 Mestre.
Usamos	um	dos	seus	cortantes	pensamentos	para	instigá-lo:

—	Mestre,	não	traia	suas	palavras.	Você	mesmo	nos	disse	que	a	maior
vingança	contra	um	inimigo	é	perdoá-lo.	Perdoe-o,	e	ele	morrerá	dentro	de
si;	 odeie-o,	 e	 ele	 viverá	 no	 centro	 da	 sua	 história	 e	 o	 aterrorizará	 dia	 e
noite...

O	 intrigante	 debate	 que	 realizou,	 somado	 ao	 impacto	 de	 nossas
palavras,	refrigerou-lhe	a	mente,	pelo	menos	um	pouco.	Era	preciso	aceitar
sua	 falibilidade	 e	 deixar	 de	 mutilar	 sua	 emoção	 pela	 autopunição.	 Era
preciso	 também	 sepultar	 seus	 filhos	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 em	 seu
psiquismo	e	continuar	a	escrever	sua	história.

Eram	grandes	decisões	e,	como	tais,	solitárias.	Se	não	as	 tomasse,	a
perda	 se	 tornaria	 um	 cárcere	 psíquico,	 que	 bombardearia	 sua	mente	 com
ideias	 pessimistas;	 sua	 mente	 pessimista,	 então,	 asfixiaria	 seu	 prazer	 de
viver	 e	 geraria	 uma	 depressão	 que	 se	 arrastaria	 continuamente	 e
contaminaria	 toda	 sua	 agenda	 existencial.	 Transformar-se-ia	 num	 zumbi,
num	morto-vivo.



CAPÍTULO	2



Migalhas	de	prazer

O	horror	das	páginas	dos	 livros	de	 sociologia,	que	discorriam	sobre
atrocidades	 e	 apedrejamentos	 públicos,	 se	materializara	 diante	 de	 nossos
olhos.	 Notícias	 de	 atos	 terroristas	 invadiam	 nossa	 mente	 quase	 todos	 os
dias	 pela	 mídia,	 mas	 jamais	 imaginei	 presenciar	 um	 linchamento	 nesses
modernos	 tempos.	 O	 Mestre	 estava	 com	 dores	 musculares,	 cefaleia,
taquicardia,	 ofegante	 e	 com	 feridas	 abertas.	 Seu	 rosto	 continuava
sangrando.	 Não	 podíamos	 levá-lo	 para	 casa,	 pois	 simplesmente	 não	 a
possuíamos.	 Dormíamos	 nos	 bancos	 das	 praças,	 debaixo	 de	 pontes	 e
viadutos,	em	albergues	municipais,	lugares	indignos	para	um	traumatizado.

Ele	 resistia	 a	 usar	 sua	 identidade,	 influência	 e	 poder.	 Diante	 disso,
precisávamos	 conduzi-lo	 a	um	pronto-socorro	ou	um	 serviço	de	urgência
médica	que	atendesse	sem-tetos,	paupérrimos	da	sociedade,	sem	plano	de
saúde.	 Com	 dificuldades	 e	 algumas	 doses	 de	 humilhação,	 conseguimos
interná-lo.

Logo	que	me	despedi	dele	e	saí	do	hospital,	tive	uma	surpresa	não	tão
grata.	 Três	 professores	 de	 sociologia	 que	 trabalhavam	 na	 mesma
universidade	 que	 eu	 e	 que	 me	 auxiliavam	 quando	 era	 chefe	 do
departamento	me	aguardavam.	Havia	quase	um	ano	que	não	nos	víamos,
pois,	 por	 carta,	 pedira	 licença	 da	 universidade	 para	 seguir	 o	 enigmático
homem.	Não	sabia	quanto	tempo	duraria	minha	jornada	sociológica	como
discípulo,	 só	 sabia	 que	 era	 uma	 caminhada	 intelectualmente	 excitante,
embora	saturada	de	acidentes.

Preocupados	com	meu	desaparecimento,	esses	colegas	passaram	a	me
procurar.	Depois	de	acurada	investigação,	me	encontraram	e	me	separaram
do	 grupo	 de	 discípulos.	 Olharam	 demoradamente	 para	 minhas	 vestes
amarrotadas,	com	duas	pequenas	manchas	de	sangue,	uma	no	lado	direito
do	 tórax	 e	 outra	 no	 abdômen,	 para	minha	 barba	malfeita	 e	meus	 cabelos
que	 não	 viam	 pente	 havia	 alguns	 dias.	 Ficaram	 perplexos.	 Não	 me
abraçaram,	 não	 mostraram	 satisfação	 ao	 me	 ver,	 nem	 sequer	 sorriram.
Senti-me	 como	 um	 leproso	 numa	 sociedade	 preconceituosa.	 Indignados,
teceram	 críticas	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 psicótico.	 Nenhum	 dos	 três



presenciou	 o	 debate	 que	 o	 Mestre	 fizera	 havia	 poucas	 horas	 em	 praça
pública,	mas	todos	eles	sabiam	que	eu	seguia	um	personagem	estranho.	Um
deles,	David,	tomou	a	frente	e	me	repreendeu:

—	 Você	 ficou	 louco,	 Júlio	 César?	 Como	 é	 possível	 o	 conceituado
chefe	 de	 departamento	 de	 sociologia	 seguir	 um...	 um	 perturbado...	 um
maluco,	um	iletrado?	Que	escândalo	para	nossa	universidade!

Para	 esse	 professor,	 a	 imagem	 da	 instituição	 estava	 em	 primeiro
plano,	 e	 eu,	 em	 segundo.	 Outro	 professor,	 Michael,	 que	 admirava	 meu
intelecto,	mas	não	meu	caráter	 autoritário,	 e	 que	 tinha	 sido	meu	desafeto
confesso	 no	 passado,	 apontou	 as	 “notáveis”	 características	 de	 minha
personalidade:

—	Você	era	orgulhoso,	agressivo,	obsessivo	e,	às	vezes,	insuportável,
mas	todos	reconheciam	sua	genialidade.	Como	pôde	abandonar	tudo?

O	terceiro,	William,	que	de	fato	era	um	amigo,	observou:
—	Você	 era	 imbatível	 nos	 discursos	 e	 ferino	 nas	 redações	 dos	 seus

artigos,	capaz	de	encantar	até	os	leigos	em	sociologia.	Mas	agora...!	Olhe
para	 si	 mesmo!	 Jamais	 se	 ouviu	 falar,	 na	 história	 da	 academia,	 de	 um
intelectual	capaz	de	deixar	tudo,	a	não	ser	que...	—	Não	teve	coragem	de
completar	a	frase.	Então,	eu	mesmo	a	completei:

—	 ...	 esteja	mentalmente	 doente!	 Julgam	que	 sou	 umdoente	mental
pelas	minhas	vestes	ou	pelas	minhas	ideias?

Quando	 dirigia	 o	 departamento	 de	 sociologia	 da	 minha	 respeitada
universidade	e	eles	se	reportavam	a	mim	como	professores,	atravessei	um
longo	inverno	emocional.	Mas	ninguém	percebeu	meu	drama.	Para	eles,	os
intelectuais	não	se	fragilizam,	não	se	deprimem,	não	têm	ataques	de	pânico,
não	 precisam	 de	 um	 ombro	 para	 chorar.	 Na	 realidade,	 pela	 cultura	 que
possuíam,deveriam	 ser	 os	 primeiros	 a	 declarar	 sua	 doença,	 mas	 são
obrigados	a	usar	a	arte	dos	disfarces	para	não	serem	excluídos.	Eu	era	um
mestre	 nessa	 arte,	 até	 que	 me	 despedacei.	 Não	 tinha	 coragem	 para	 lhes
contar	sobre	minhas	mazelas	psíquicas,	e	eles	não	tinham	ousadia	para	me
perguntar.	 Fingíamos	 ser	 normais.	 As	 universidades	 não	 apoiam	 nem
recolhem	 seus	 feridos.	 O	 Semeador	 de	 Ideias	 sabia	 disso,	 por	 isso	 no
passado	 fizera	 este	 comentário:	 “Quanto	 mais	 conhecimento	 acadêmico,
mais	aumenta	a	probabilidade	de	dissimulação	e	de	 isolamento	 interior,	e
mais	se	expande	a	solidão”.



O	Mestre	 amava	 a	 filosofia	 mais	 do	 que	 qualquer	 filósofo	 que	 eu
conhecera.	Para	 ele,	 o	 isolamento	 social	 era	um	problema,	mas	 a	 solidão
em	que	o	ser	humano	perde	o	contato	mais	profundo	consigo	mesmo	era
muito	 mais	 grave.	 Certa	 vez,	 um	 cientista	 da	 física	 que	 considerava	 a
filosofia	 inútil	 lhe	 perguntou	 com	 ar	 de	 deboche:	 “Para	 que	 serve	 a
filosofia?”.	 Ele	 citou	 o	 filósofo	 grego	 Antítese:	 “Para	 falar	 comigo
mesmo”.

Se	nós,	intelectuais,	nos	calamos	sobre	nossas	dores	com	nós	mesmos
que	 dirá	 com	os	 outros?	Mas	 nunca	 ensinei	 e	 nunca	 fui	 ensinado	 a	 falar
com	meus	 fantasmas;	 só	 agora,	 com	 esse	 maltrapilho,	 estou	 aprendendo
essas	 lições	 básicas	 que	 toda	 criança	 deveria	 aprender.	 Eu,	 um	 crítico
social,	um	expoente	das	ciências	humanas,	nunca	pensei	que	falar	comigo
mesmo	seria	um	ato	 tão	 inteligente	como	 fazer	a	higiene	bucal.	Era	 livre
para	ir	e	vir,	mas	escravo	do	pensar	e	sentir.	Agora	que	estou	encontrando
minha	liberdade,	esses	três	colegas	me	atiram	pedras.	Humilhado,	não	sei
se	tentei	lhes	explicar	o	inexplicável	ou	instigá-los.	Disse-lhes	uma	heresia:

—	Sigo	um	engenheiro	de	novas	de	ideias.
—	 Engenheiro	 de	 ideias?	 Que	 delírio	 é	 esse,	 homem?	 Todos	 nós

sabemos	 que	 você	 é	 um	 gênio	 e	 um	 especialista	 em	 testes	 de	 QI.	 Sabe,
portanto,	que	a	fonte	das	ideias	se	encontra	nas	universidades,	nos	livros	e
nos	 artigos,	 e	 não	 nas	 ruas	 nem	 nesses...	 nesses	 vendedores	 de	 ilusões,
nesses	 messias	 de	 plantão!	 —	 retrucou	 David,	 com	 a	 concordância	 dos
outros.

Eu	 já	 pensara	 como	 eles	 e,	 como	 eles,	 usara	 meu	 conhecimento
acadêmico	 como	 uma	 religião	 fundamentalista.	 Quem	 estivesse	 fora	 do
templo	 da	 universidade	 e	 não	 tivesse	 títulos	 de	 pós-graduação	 nem
publicasse	artigos	deveria	ser	excluído	pelos	sacerdotes	do	conhecimento.
Altivos,	 o	 olhávamos	 de	 cima	 a	 baixo	 como	 se	 pertencente	 à	 plebe
intelectual.	Tapávamos	os	ouvidos.	Indignado,	provoquei-os:

—	Nós,	intelectuais,	somos	as	mentes	mais	abertas	do	tecido	social	ou
figuramos	entre	as	mentes	mais	engessadas?

—	 Somos	 mentes	 abertas!	 —	 reagiram	 eles,	 sem	 margem	 para
insegurança.

—	Mentes	abertas?	Então,	sejam	honestos:	vocês	teriam	coragem	de



dar	o	espaço	da	sua	aula	para	um	maltrapilho	falar?
Ficaram	sem	ação.	E	completei:
—	Duvido!	Ou,	então,	ouviriam	sem	preconceito	alguém	que	não	tem

títulos	 acadêmicos	 lhes	 dar	 uma	 aula	 na	 área	 em	 que	 são	 especialistas?
Duvido!	 Não	 deixamos	 sequer	 nossos	 alunos	 nos	 questionar!
Transformamo-nos	numa	plateia	de	mudos,	não	promovemos	a	ousadia,	a
rebeldia	 das	 ideias,	 o	 debate.	 Nós	 nos	 esquecemos	 de	 que	 as	 grandes
teorias,	 como	 as	 de	 Galileu,	 Einstein,	 Freud,	 Piaget,	Marx,	Max	Weber,
foram	produzidas	fora	dos	muros	acadêmicos,	no	ambiente	livre	e	rebelde
da	arte	de	pensar.	Só	depois	elas	foram	incorporadas	pelas	universidades	e
se	tornaram	fontes	de	pesquisas	e	de	teses.

Vendo-os	 encurralados	 e	 calados,	 aproveitei	 para	 ir	 direto	 à	 jugular
desses	 notáveis,	 mas	 rígidos,	 intelectuais.	 Já	 que	 disseram	 que	 sigo	 um
messias	 de	 plantão,	 provoquei-os	 no	 campo	 em	 que	 eram	 peritos,	 a
sociologia	da	religião:

—	Se	Jesus	Cristo	viesse	hoje,	seria	ele	crucificado?	Claro,	refiro-me
a	 outras	 formas	 de	 crucificação	 além	 da	 cruz:	 a	 exclusão,	 a	 calúnia,	 o
deboche,	o	desprezo,	os	rótulos	de	louco,	insano,	psicótico	—	e	citei	duas
de	suas	teses	sociológicas:	“Felizes	os	mansos	porque	herdarão	a	terra!”	e
“Abracem	seus	inimigos	e	tenham	sublimes	afetos	por	eles”.	—	Enfim,	sua
agenda	social	seria	aceita?

Eles	 ficaram	 apreensivos	 em	 responder.	 Sabiam	 que,	 no	 tempo	 em
que	os	chefiava,	fazia	muitas	perguntas	para	enredá--los	em	suas	próprias
respostas.	Mas,	instigados	pelo	desafio	intelectual,	responderam.	David,	de
origem	judaica,	foi	o	primeiro	que	se	atreveu:

—	 Bem	 sabes	 que,	 embora	 admire	 muito	 as	 teses	 de	 Jesus,	 não	 o
aceito	 como	 o	 Cristo.	 Suas	 ideias	 sociológicas	 foram	 e	 seriam	 um
escândalo	 na	 atualidade.	 Os	 mansos	 nunca	 herdam	 a	 terra	 nem	 todo	 o
simbolismo	social	que	ela	representa,	e	sim	os	agressivos,	os	poderosos,	os
que	lutam	com	unhas	e	dentes	por	seu	espaço.

—	Se	 insistisse	 nelas,	 seria	 ele	 crucificado	mil	 vezes	—	 respondeu
Michael.	—	E,	além	disso,	se	não	há	estoque	emocional	para	amar	nesses
tempos	modernos	os	 que	nos	dão	 retorno,	 quanto	mais	 para	 amar	os	 que
nos	perturbam,	os	inimigos.	Suas	ideias	contrapõem-se	à	agenda	emocional



das	sociedades	modernas.	Provavelmente	não	seria	reconhecido	por	muitas
religiões	que	o	exaltam!

—	Por	quem	mais	não	seria	reconhecido?	—	indaguei.
—	 Inclusive	 por	 alguns	 notáveis	 teólogos	 que	 o	 estudam

sistematicamente	 e	desconhecem	a	 afetividade	 e	 a	 generosidade	 com	que
ele	viveu	—	respondeu	William,	o	meu	amigo.

Nesse	momento,	respirei	fundo	e	lhes	perguntei:
—	E	pelas	universidades?	E	pelos	sacerdotes	do	conhecimento,	seria

o	homem	Jesus	aclamado	ou	execrado?
Ficaram	 mudos	 por	 instantes.	 Mas	 insisti,	 porque	 queria	 usar	 a

resposta	deles	para	minha	defesa.	E	comentei:
—	Ele	disse:	“Quem	quer	ser	o	maior	na	sociedade,	deveria	servir	ao

menor,	 honrá-lo,	 cuidá-lo,	 protegê-lo”.	 Os	 grandes	 teriam	 de	 se	 fazer
pequenos	para	elevar	os	pequenos.	O	maior	lucro	não	seria	ter,	mas	dividir,
doar-se.	Ele	inverteu	completamente	a	hierarquia	social.	Nem	os	socialistas
utópicos,	 como	o	 inglês	Robert	Owen	e	o	 francês	Charles	Fourier,	 foram
tão	longe.	Se	há	pobres	por	toda	parte,	na	Utopia	elimina-se	a	pobreza;	se
há	 desperdício	 na	 produção	 e	 distribuição	 de	 mercadorias,	 na	 Utopia
formula-se	 um	método	 de	 produção	 e	 distribuição	 100%	 eficiente;	 se	 há
miséria,	doença	e	angústia,	na	Utopia	cria-se	um	ambiente	onde	há	saúde,
riqueza	e	felicidade	para	todos.	Porém	na	Utopia	Socialista	fica	intocável	a
mudança	 de	 dentro	 para	 fora,	 a	 transformação	 da	 natureza	 humana,
proposta	pelo	Mestre	dos	mestres.

E	ainda	comentei	que	Jesus	não	ficou	no	discurso.	Viveu	na	plenitude
o	 que	 discursava:	 ele	 mesmo	 se	 fez	 pequeno	 para	 tornar	 os	 pequenos
grandes.	 Somente	 isso	 explicava	 por	 que,	 no	 auge	 da	 fama,	 abaixou-se
diante	 dos	 jovens	 galileus	 saturados	 de	 conflitos	 que	 o	 seguiam	 e	 lavou
seus	 pés,	 produzindo	 um	 símbolo	 escandaloso	 de	 doação.	 Depois	 dessa
exposição,	perguntei-lhes:

—	Que	 aluno	 rebelde	 é	 acolhido	 desse	modo	 pelos	 intelectuais	 nas
faculdades?	 Que	 professor	 com	 postura	 crítica,	 mas	 sem	 expressão
acadêmica,	é	exaltado	pelos	notáveis	da	academia?	Que	pessoa	depressiva,
nos	espaços	das	universidades,	recebe	votos	solenes	de	solidariedade?

Em	seguida,	cheguei	aonde	pretendia.	Desferi-lhes,	magoado,	o	golpe



fatal.
—	Estive	no	topo	da	carreira	acadêmica.	Hoje,	vejam	o	que	sou.	Sou

um	maltrapilho,	um	mendigo,	pequeno	em	relação	a	vocês.	Mas	vocês	não
me	 protegeram	 nem	 demonstraram	 generosidade.	 Pisotearam-me	 sem
sequer	ouvir	meus	argumentos!

Calaram-se.	Sabiam	que,	no	fundo,	as	universidades	se	distanciaram
da	 democracia	 das	 ideias,	 deixaram	 de	 ser	 “universalidade	 de
conhecimento	 e	 opiniões”.	 As	 consequências	 disso	 eram	 gravíssimas;
muitos	 notáveis,	 professores	 e	 cientistas,	 eram	 silenciados.	 E,	 pior,	 não
estávamos	 formando	 alunos	 coletivamente	 afetivos,	 tolerantes,
compassivos,	 críticos,	 ousados,	 criativos,	 idealistas,	 estrategistas,
debatedores,	hábeis	no	 raciocínio	esquemático	e	sintético.	Nós	estávamos
transformando	os	 jovens	em	uma	plateia	de	espectadores	e	 recitadores	de
informações,	 e	 não	 em	 pensadores.	 O	 futuro	 da	 humanidade	 estava
comprometido.	 Os	 homens	 que	 estarão	 à	 frente	 dos	 problemas	mundiais
serão,	 em	sua	maioria,	meninos	despreparados	para	 seus	desafios.	Diante
disso,	confessei	minha	parcela	de	culpa	nesse	processo.

—	 Eu,	 vergonhosamente,	 confesso	 que	 silenciei	 vários	 alunos	 e
professores,	inclusive	nas	teses	que	orientei.	Peço	a	vocês	o	que	nunca	dei,
reconheço.	 E	 só	 agora	 vejo	 as	 loucuras	 socialmente	 aceitas	 que	 cometi.
Sim,	 como	 disseram,	 eu	 era	 considerado	 um	 gênio	 e	 um	 especialista	 em
testes	de	QI.	Meu	QI	atingia	140	pontos,	para	uma	média	europeia	de	100	e
americana	 de	 98.	 Mas	 que	 gênio	 era	 esse	 que	 bloqueava	 a	 mente	 dos
outros?	Que	gênio	era	esse	que	não	sabia	ser	confrontado	nem	proteger	sua
psique	contra	pensamentos	pessimistas	e	mórbidos?	Sim,	que	gênio	era	eu
que	não	sabia	o	que	fazer	com	a	dor	psíquica,	que,	em	vez	de	pensar	em
mil	soluções,	pensou	em	se	matar	para	se	aliviar?

Meus	 colegas	 nunca	 tinham	me	 ouvido	 falar	 de	 um	modo	 tão	 cru,
honesto,	 transparente.	E	continuei,	dizendo	que	comecei	não	apenas	a	me
questionar,	mas	também	a	questionar	a	genialidade	de	origem	genética,	em
que	 o	 armazém	 do	 córtex	 cerebral	 tem	 grande	 espaço	 para	 empilhar
informações.	 Nesse	 tipo	 de	 genialidade,	 a	 memória	 é	 privilegiada	 em
algumas	áreas,	levando	ao	desenvolvimento	de	habilidades	pontuais,	como
nas	 artes,	 nos	 cálculos	 matemáticos,	 na	 construção	 de	 programas	 de



computador.	 O	 gênio	 genético,	 por	 ter	 uma	 memória	 privilegiada,	 tem
grande	poder	de	lembrança,	é	detalhista	em	sua	área	de	afinidade.	Mas,	ao
andar	 com	 o	 Semeador	 de	 Ideias,	 minha	 mente	 se	 abriu	 para	 outra
genialidade,	 a	 funcional,	 provocada,	 aprendida,	 que,	 em	 tese,	 todo	 ser
humano	pode	e	deve	desenvolver.	Uma	genialidade	que	organiza,	sintetiza
e	rearranja	os	dados	de	maneira	nova,	produzindo	novas	ideias.

Seus	 discípulos,	 como	Bartolomeu,	Barnabé	 e	Dimas,	 eram	 da	 pior
estirpe	social	e	intelectual,	não	tinham	aparentemente	um	grande	armazém
do	córtex	cerebral;	portanto,	não	eram	peritos	em	resgate	de	dados.	Eram
“mentes	 esquecidas”,	 desconcentradas,	 desorganizadas,	 mas	 foram
instigados	 a	 libertar	 seu	 imaginário,	 a	 pensar	 antes	 de	 reagir,	 criar	 e	 se
reinventar.	 Era	 difícil	 explicar	 a	 universidade	 das	 ruas,	 que	 vivi	 e
presenciei,	para	os	sociólogos	que	me	interrogavam.	Mas	tentei.

—	Esse	maltrapilho	 que	 vocês	 repugnam	abriu	 as	 janelas	 da	minha
inteligência	e	me	fez	penetrar	em	camadas	mais	profundas	do	meu	próprio
ser.	Estou	caminhando	por	áreas	que	jamais	percorri.

Apesar	de	abalados,	eles	ainda	me	rechaçaram.
—	Que	 linguagem	 é	 essa?	 Cadê	 o	 socialista	 de	 renome?	 O	 crítico

ardente	 das	 loucuras	 do	 capitalismo?	—	 indagaram	David	 e	Michael,	 os
dois	mais	distantes	de	mim.

—	 Onde	 está	 o	 ilustre	 professor	 especialista	 em	 marxismo	 e
orientador	de	mestres	e	doutores?	—	perguntou	William,	que	era	chegado	a
mim.

—	Não	sei	onde	estou,	mas	sei	o	que	sou,	pelo	menos	um	pouco.	Sei
que	eu	estava	doente,	formando	alunos	despreparados	para	uma	sociedade
doente.	E	vocês?

Sentiram-se	aporrinhados.	Calaram-se	por	um	momento,	mas	não	se
renderam.	Tentaram	se	excluir	dessa	minha	tese.

—	Nós?	Nós	não	estamos	doentes	—	 responderam	apressadamente.
Sem	titubear,	repliquei:

—	Educamos	alunos	numa	estufa,	num	ambiente	controlado,	damos-
lhes	um	diploma	e	os	 atiramos	numa	cova	de	 leões,	 saturada	de	desafios
que	 nunca	 viram,	 cujo	 cardápio	 envolve	 perdas,	 frustrações,	 decepções,
competição	 predatória,	 cooperação	 sinérgica.	 Desde	 que	 passassem	 nas



provas,	 não	 me	 importava	 se	 eram	 mentes	 agitadas,	 inquietas,	 tímidas,
inseguras,	 fóbicas,	depressivas,	obsessivas.	Nunca	abri	espaço	numa	aula,
em	mais	de	quinze	anos	como	professor	universitário,	para	perguntar	sobre
os	medos,	angústias,	projetos	e	pesadelos	deles.	Tratei-os	como	máquinas
de	aprender.	E	vocês?

O	 ritual	 imposto	 pelos	 templos	 das	 universidades	 tinha	 dívidas
enormes	com	a	formação	de	pensadores.	Era	fácil	aplicar	provas,	corrigi-
las	 e	 se	 proteger	 atrás	 das	 notas.	 As	 provas	 assassinavam	 alunos	 com
grande	 potencial,	 mas	 que	 não	 conseguiam	 se	 enquadrar	 na	 cartilha	 do
sistema	 educacional.	 E,	 assim,	 eram	 tachados	 de	 relapsos,	 alienados,
deficientes	e	outros	rótulos	afins.	Depois	ficávamos	escandalizados	quando
alguns	 deles	 se	 suicidavam,	 cometiam	 crimes,	 tornavam-se	 carrascos
sociais.	Só	alguns	“Einsteins”	sobreviviam	e	brilhavam.

Abalados,	 eles	 mudaram	 de	 assunto.	 Voltaram-se	 para	 a	 minha
miserabilidade.	William,	querendo	me	retirar	das	ruas	de	qualquer	maneira,
foi	implacável:

—	 Olhe	 para	 ti!	 Vives	 no	 esgoto	 da	 sociedade	 e	 achas	 que	 pode
mudar	o	sistema	social?

Respirei	 prolongadamente.	Recordei	 as	 palavras	 simples	 e	 cortantes
que	 o	 Semeador	 de	 Ideias	 proferira	 exatamente	 sobre	 esse	 esgoto.	 E	 as
reproduzi:

—	Cada	 vez	mais	 somos	 uma	 senha,	 um	 número	 de	 identidade,	 de
passaporte,	 e	 não	 seres	 humanos	 complexos.	 Estamos	 perdendo	 nossa
essência.	 Construímos	 um	 esgoto	 social	 do	 qual	 ninguém	 escapa.	 Uns
admitem	 nele	 habitar,	 outros	 negam	 sua	 existência,	mas	 todos	 vivem	 em
seus	porões.

Vendo	 que	 não	 mudariam	 meu	 pensamento,	 os	 professores	 de
sociologia	 saíram	 inconformados.	 Se	 pudessem,	 me	 internariam	 no
primeiro	hospício	que	encontrassem.	Mas	um	deles,	David,	que	pensei	que
me	odiasse,	voltou	e	me	surpreendeu:

—	É	estranho,	mas	você	não	perdeu	sua	lucidez,	pelo	contrário.	Meu
respeito	pela	sua	inteligência	se	converteu,	hoje,	em	admiração.

Deu-me	um	abraço	afetuoso	e	saiu.	Não	teve	vergonha	de	mim	nem
das	minhas	vestes.



Alegrei-me	por	 sua	 atitude.	Eles	nem	 imaginam	qual	 é	 a	 identidade
do	 homem	 que	 sigo.	 Se	 soubessem,	 seu	 espanto	 daria	 espaço	 à
perplexidade.	Nas	últimas	semanas,	o	Mestre	segredou-me	um	projeto,	que
havia	 tempos	 estava	 maturando	 em	 sua	 mente,	 e	 que	 me	 encantou	 e
perturbou.

Falou	da	 necessidade	de	 construir	 a	 sociedade	dos	 sonhos,	 fraterna,
livre,	 pautada	 pelo	 diálogo	 e	 pelo	 respeito	 aos	 direitos	 humanos,	 em	que
jovens,	homens	e	mulheres	fossem	educados	a	ter	consciência	crítica,	a	ser
generosos,	solidários,	altruístas,	e	a	aprender	a	expor,	e	não	a	impor,	suas
ideias,	crenças	e	princípios.	Uma	sociedade	em	que	a	educação	se	tornasse
o	centro	das	atenções	sociais,	em	que	se	superasse	a	necessidade	neurótica
de	poder,	de	controlar	os	outros	e	de	estar	em	evidência	social,	em	que	o
medo	 uns	 dos	 outros	 desse	 lugar	 à	 confiabilidade,	 as	 ideias	 fossem	mais
fortes	que	as	armas,	em	que	a	transparência,	a	honestidade	e	a	capacidade
de	ser	 fiel	à	própria	consciência	 fossem	mais	 importantes	que	os	códigos
jurídicos	que	regulam	os	comportamentos.

Uma	sociedade	em	que	o	consumismo	fosse	transformado	em	sede	de
conhecimento	 e	 em	 que	 cada	 pessoa	 respeitasse	 sua	 cultura,	 crenças
políticas	 e	 religiosas,	 mas	 as	 transcendesse	 por	 aprender	 a	 pensar	 como
espécie	e,	como	tal,	se	tornasse	assim	um	ser	humano	sem	fronteira.	Uma
sociedade	em	que	finalmente	o	homem	fizesse	as	pazes	com	a	natureza	e	se
colocasse	como	seu	hóspede,	e	não	como	seu	proprietário.

Fui	 às	 nuvens	 com	 sua	 abordagem.	A	 sociedade	 dos	 sonhos	 seria	 a
aspiração	de	muitos	sociólogos	humanistas	que	entendiam	que	a	sociedade
de	 consumo	 estava	 num	 processo	 de	 falência.	 Mas	 como	 consegui-la?
Como	 alcançá-la?	O	 socialismo	 falhou,	 o	 capitalismo	 está	 falhando,	 e	 as
religiões	construíam	poucas	pontes	entre	os	que	pensavam	diferente.	Essa
sociedade	 não	 podia	 ser	 imposta	 de	 cima	 para	 baixo,	 não	 podia	 ser,
portanto,	 de	 origem	 política.	 Tinha	 de	 ser	 de	 dentro	 para	 fora.	 Então	 ele
afirmou:	 “Educação,	 educação,	 e	 doses	maiores	 de	 educação.	 Somente	 a
educação	 que	 arremessa	 os	 alunos	 para	 dentro	 de	 si	 mesmos	 pode
transformar	o	ser	humano	e	nos	levar	a	pensar	como	espécie,	e	não	como
grupo	 social.	 Enquanto	 os	 europeus	 pensarem	 como	 europeus,	 chineses
como	 chineses,	 e	 americanos	 pensarem	 ‘para’	 e	 ‘nos’	 limites	 do	 seu



território,	 não	 haverá	 caminho.	 Em	 todas	 as	 escolas	 do	mundo	moderno
deveria	haver	uma	disciplina	que	ensinasse	os	alunos	a	ser	seres	humanos
sem	 fronteiras,	 a	 pensar	 como	 família	 humana.	 O	 conflito	 no	 Oriente
Médio,	 a	 fome	 na	 África	 Subsaariana,	 a	 violação	 dos	 direitos	 humanos
deixariam	 de	 ser	 meramente	 problemas	 locais	 para	 se	 tornar	 da	 espécie
humana.	 As	 decisões	 políticas	 seriam	 locais,	 mas	 o	 envolvimento,
universal,	 atingiria	 os	 seres	 humanos	 de	 todo	 o	 globo,	 com	 toda	 sua
capacidade	de	reivindicar,	pressionar	e	protestar.	A	família	nuclear,	pais	e
filhos,	por	mais	problemas	que	tenha,	é	a	única	instituição	que	se	preservou
na	história.	A	espécie	humana	deveria	se	portar	como	uma	grande	família
nuclear”.

Comentou,	 então,	 que	 as	 pessoas	 nessa	 nova	 sociedade	 não	 se
portariam	como	espectadores	passivos	dos	noticiários	da	mídia,	mas	como
atores	ativos.	Sentenciou	que,	se	não	aprendermos	a	pensar	como	espécie,
em	 um	 século	 a	 humanidade	 será	 inviável.	 E	 disse	 algo	 espantoso:	 o
homem	que	mais	divulgou	a	tese	sociológica	do	ser	humano	sem	fronteira
foi	 o	 mais	 famoso	 dos	 judeus.	 Mas	 afirmou,	 como	 eu	 sabia,	 que
infelizmente	esse	homem	espetacular	só	havia	sido	estudado	ao	longo	das
eras	sob	o	ângulo	da	teologia,	e	não	das	ciências	humanas.

Quando	indagavam	sua	identidade,	há	dois	milênios,	ele	solenemente
dizia	 que	 era	 o	 filho	 da	 humanidade,	 o	 filho	 do	 homem.	 Uma	 resposta
psicológica	 e	 sociologicamente	 assombrosa,	 tão	 surpreendente	 que	 foi
única	na	história.	Chamou	a	si	mesmo	por	66	vezes	filho	da	humanidade.
Não	queria	que	ninguém,	nem	judeus,	romanos	ou	gregos,	lhe	colocassem
rótulos,	títulos,	estereótipos,	raça	ou	cor.

Como	ser	humano	sem	fronteira,	ele	exalou	afetividade	e	altruísmo,
abraçou	leprosos	como	amigos	íntimos	e	acolheu	prostitutas	como	rainhas.
Deu	pleno	crédito	aos	miseráveis	e	apostou	tudo	o	que	tinha	nos	excluídos.
Ninguém	era	suficientemente	débil,	louco,	antiético,	corrupto	ou	diferente
para	estar	 fora	do	seu	projeto.	Sua	humanidade	sempre	chocou	os	povos,
inclusive	 os	 cristãos,	 que	 frequentemente	 se	 ilham	 em	 milhares	 de
religiões.

Após	 esse	 relato,	 o	Mestre	 aproveitou	 para	 apontar	 dois	 fenômenos
das	 sociedades	 modernas	 que	 estavam	 asfixiando	 o	 Homo	 sapiens	 e



transformando-o	em	qualquer	coisa,	menos	em	seres	humanos:	“Primeiro,	a
indústria	da	pressa.	Ela	está	assassinando	a	tranquilidade,	das	crianças	aos
adultos.	 A	 travessia	 é	 mais	 importante	 que	 a	 chegada,	 a	 jornada	 é	 mais
nobre	que	o	pódio,	mas	nos	importamos	com	o	fim,	e	não	com	o	processo.
Segundo,	a	indústria	do	sucesso.	O	sucesso	pelo	sucesso	está	asfixiando	o
prazer	 de	 viver	 e	 a	 dignidade	 humana.	A	 paranoia	 de	 ser	 o	 número	 um,
desenvolvida	pelas	empresas	e	pelas	pessoas,	é	insana.	É	possível	ser	digno
sendo	 o	 número	 cinco,	 dez	 ou	 o	 último.	 Uma	 sociedade	 que	 aplaude
solenemente	os	que	atingem	o	pódio	e	silencia-se	perante	os	demais	produz
canibalismo,	e	não	cooperação”.

Para	 ele,	 as	 sociedades	 atuais	 estão	 produzindo	 uma	 indústria	 de
miseráveis.	Como	sociólogo,	assombrava-me	ao	ouvi-lo	dizer	que	todo	ser
humano	é	carente.	“A	alguns	falta	o	pão	na	mesa;	outros	têm	a	mesa	farta,
mas	mendigam	o	 pão	 da	 alegria.	Uns	 têm	nobres	mobílias,	mas	 não	 têm
conforto;	outros	mal	têm	onde	recostar	suas	costas,	mas	têm	descanso.”

Ponderava	 sobre	 essas	 ideias	 enquanto	 ele	 estava	 internado	 no
hospital,	 devido	 ao	 quase	 linchamento	 que	 sofrera.	 Minha	 tese	 de
doutoramento	em	sociologia	defendia	que	a	falta	de	moradia	era	uma	das
mais	 graves	 injustiças	 sociais.	 A	 partir	 desse	 momento,	 tornei-me	 um
crítico	dos	burgueses,	dos	milionários,	dos	que	voavam	de	primeira	classe	e
viviam	como	nababos	em	suas	casas	de	veraneio.	Mas,	ao	andar	com	esse
multimilionário	 na	 pele	 de	 um	 maltrapilho,	 comecei	 também	 a	 ter
compaixão	pelos	 abastados.	Os	pobres	 tinham	o	 sistema	 social	 como	 seu
carrasco,	 e	 os	 abastados,	 por	 viverem	 debaixo	 de	 acirrada	 competição	 e
colocarem	metas	altas	para	si,	tinham	o	sistema	e	a	eles	mesmos	como	seus
algozes.

A	miserabilidade	psíquica	expandia-se	e	não	escolhia	classes	sociais.
O	 século	 XXI,	 marcado	 pela	 tecnologia,	 transformou--se	 no	 século	 dos
transtornos	 emocionais,	 dos	 novos	 mendigos,	 dos	 que	 sobreviviam	 de
migalhas	de	alegria	e	de	tranquilidade.A	depressão,	a	ansiedade,	as	doenças
psicossomáticas	alastravam--se	na	era	dos	computadores	e	dos	robôs.	Era	o
século	em	que	a	sociologia	e	a	psicologia	entraram	em	pânico.



CAPÍTULO	3



O	instinto	animal	e	a	educação

O	Mestre	 recebeu	 alta	 no	 dia	 seguinte,	 com	 doze	 pontos	 em	 três
cortes	na	face.	Estava	com	áreas	inchadas	e	com	hematomas	ao	redor	dos
olhos	 e	 do	 lábio	 inferior.	 Era	 penoso	 ver	 alguém	 tão	 dócil	 ser	 alvo	 de
violências	atrozes.	Aproximei-me	dele	e	expressei,	comovido:

—	Que	bom	vê-lo!	Como	está,	Mestre?
—	Dolorido	por	fora,	menos	angustiado	por	dentro.	—	Ele	emitiu	um

suspiro.
—	 Mas	 precisa	 ainda	 de	 cuidado	 —	 disse	 a	 professora	 Jurema,	 a

discípula	mais	idosa	do	grupo.	Estava	inconformada	com	as	agressões	que
ele	 tinha	sofrido.	Era	visível	que	não	estava	restabelecido,	mas	não	podia
ficar	mais	tempo	no	serviço	gratuito.

Procuramos	um	lugar	para	nos	sentar.	Encontramos	as	escadarias	de
um	 velho	 cinema.	 Sem	 reclamar,	 ele	 fez	 uma	 expressão	 de	 dor	 ao	 se
recostar.	Enquanto	nos	acomodávamos,	um	vento	sul	revoou	seus	cabelos,
e	ele	se	deixou	invadir	pela	brisa	e	pelo	silêncio.

Queria	 que	 nós	mesmos	 iniciássemos	 o	 diálogo	 e,	 quem	sabe,	mais
um	de	nossos	debates.

Salomão,	o	jovem	discípulo,	tomou	a	iniciativa.	Queria	tentar	animá-
lo.	 Fora	 um	 jovem	 sofrido,	 tratado	 como	 escória	 social	 devido	 aos	 seus
comportamentos	 compulsivos.	 O	 Mestre	 o	 acolhera	 como	 um	 filho,
protegia-o	 e	 sonhava	 que	 ele	 gerenciasse	 suas	 ideias	 fixas	 e	 rompesse
progressivamente	 o	 cárcere	 da	 rejeição,	 mesmo	 que	 ainda	 manifestasse
seus	 tiques,	 como	 bater	 no	 peito	 e	 na	 testa	 repetidamente.	 Mas	 estava
fazendo	 progressos.	 Nesse	 momento	 Salomão	 soltou	 a	 frase	 que	 mais
gostava	de	usar:

—	Mestre,	os	melhores	dias	estão	por	vir.
Era	 um	 pensamento	 simples,	 sem	 grande	 alcance	 intelectual,	 mas

regado	a	esperança.	No	entanto,	era	difícil	olhar	para	o	horizonte	e	não	se
assustar	 com	 as	 dramáticas	 tempestades	 que	 se	 anunciavam,	 que
provavelmente	cairiam	sobre	ele	e	respingariam	fortemente	em	nós.

Mônica,	 a	 modelo	 que	 o	 seguia,	 ao	 focalizar	 seus	 edemas	 e	 suas
feridas,	comentou	abalada:



—	Somos	uma	nação	moderna,	mas	 a	 usina	 do	preconceito	 não	 foi
dizimada.	Que	atrocidades	cometeram	contra	você?

Mônica	 tinha	 sido	 vítima	 do	 preconceito.	 Ganhara	 cinco	 quilos,
tornando-se	 mais	 bela	 do	 que	 era,	 mas	 não	 para	 o	 tirânico	 mundo	 das
passarelas.	A	partir	desse	momento,	comecei	a	perceber	que	ela	o	olhava	de
maneira	diferente.	Expressava	uma	 ternura	que	ultrapassava	os	 limites	da
admiração	por	suas	ideias.

Apesar	 de	 ele	 ter	 sido	 a	 vítima	 e	 nós,	 os	 espectadores,	 ele	 tentou
acalmar	Mônica,	bem	como	todo	o	grupo,	com	esta	observação:

—	Uns	agridem	o	corpo	com	gestos;	outros,	o	intelecto	com	palavras;
e	ainda	outros,	a	emoção	com	a	indiferença.	A	agressividade	está	presente
no	 código	 genético	 do	Homo	 sapiens.	 A	 lei	 não	 pode	 aboli-la,	 apenas
reprimi-la.	Só	a	educação	pode	domesticá-la.

Fiquei	pensando	nessa	tese.	“Se	ela	está	correta,	a	evolução	social	não
é	 contínua;	 uma	geração	generosa	 e	 tolerante	 pode	 ser	 sucedida	 por	 uma
violenta	 e	 exclusivista.	 Bastava	 a	 educação	 falhar	 em	 transmitir	 para	 a
próxima	 geração	 suas	mais	 ricas	 experiências,	 e	 os	 instintos	 voltariam	 a
governar”.

Os	acontecimentos	naquela	praça	correram	o	mundo.	Não	apenas	eu
fazia	anotações	dos	seus	passos;	muitas	pessoas	registravam	suas	reações	e
as	 colocavam	 na	 internet.	 Quanto	 mais	 denunciava	 a	 sociedade	 e
tumultuava	o	ambiente,	mais	comunidades	virtuais	se	formavam	em	torno
dele.	Várias	delas	tratavam	da	identidade	do	Mestre:	“Quem	é	o	misterioso
personagem	que	agita	a	cidade?”,	“Qual	o	nome	e	a	história	do	homem	que
quer	desconstruir	nossa	sociedade?”,	“É	um	socialista	ou	um	capitalista?”.
Existiam	comunidades	que	diziam	que	ele	 era	um	pensador,	 um	 filósofo,
um	psicótico	e	até	o	anticristo.

O	certo	era	que	formávamos	um	bando	de	desajustados	seguindo	um
fascinante	 maltrapilho	 que	 não	 defendia	 uma	 religião	 nem	 um	 regime
político.	 O	 número	 de	 pessoas	 que	 faziam	 comentários	 sobre	 ele	 crescia
exponencialmente	dia	a	dia.	Ao	todo,	havia	mais	de	cem	comunidades,	com
cerca	de	dois	milhões	de	participantes	em	mais	de	cem	nações.

Havia	um	grupo	de	discípulos	próximos	que	o	seguia	presencialmente
e	 milhares	 de	 seguidores	 eventuais,	 que	 apareciam	 de	 vez	 em	 quando.



Rejeitava	 drasticamente	 a	 palavra	 “guru”,	 pois	 não	 era	 místico	 nem
religioso,	 não	 controlava	 ninguém	 e	 não	 distribuía	 conselhos.	 Sua
especialidade	 era	 provocar	 a	 inteligência	 dos	 ouvintes	 para	 que
procurassem,	 como	um	sedento	 em	 terra	 seca,	uma	mente	 aberta,	 seja	na
sua	religião,	em	seu	grupo	político,	na	universidade,	nas	empresas.	Nem	eu,
que	registrava	seus	passos	e	palavras,	conseguia	defini-lo.

Três	discípulos	foram	acrescentados	ao	grupo	íntimo	de	seguidores	do
Semeador	 de	 Ideias.	 Eles	 foram	 agregados	 após	 ouvirem	 suas	 cortantes
palavras	em	praça	pública.	Deng,	um	budista	proprietário	de	um	restaurante
chinês,	Jacob,	um	judeu	dono	de	um	banco	que	foi	à	bancarrota,	e	Salim,
um	muçulmano	que	era	ex-funcionário	de	uma	companhia	aérea.	Quando	o
Mestre	os	admitiu,	falei	ao	seu	ouvido:

—	Mestre,	juntar	judeu	com	árabe	não	vai	dar	certo.
Eu	já	tinha	problemas	em	conviver	com	Bartolomeu	e	Barnabé	e	não

estava	preparado	para	lidar	com	mentes	tão	diferentes.	Mas	calmamente	ele
me	repreendeu:

—	Não	seja	estreito,	Júlio	César	—	E	aproveitou	para	chamar	Jacob	e
Salim	 para	 escutarem	 também	 o	 que	 ia	 dizer	 para	 mim:	 —	 Os	 fracos
rejeitam,	 os	 fortes	 incluem.	 Nosso	 objetivo	 não	 é	 ganhar	 a	 guerra	 da
discussão,	 mas	 a	 da	 conquista	 de	 um	 pelo	 outro.	 A	 unanimidade	 é
desinteligente,	 insana,	 burra.	 A	 diversidade	 de	 cultura	 e	 de	 opiniões	 não
exige	concordância	de	ideias,	mas	respeito	solene	pelas	diferenças.

Salim	 abraçou	 Jacob,	 e	 ambos	 entenderam	 a	 agenda	 que	 deveriam
seguir	se	quisessem	andar	próximos	desse	intrigante	homem.	Éramos	onze,
um	número	pequeno,	mas	que	refletia	uma	grande	salada	cultural.	Culturas
e	comportamentos	distintos,	opiniões	divergentes;	tínhamos	tudo	para	não
dar	certo.	Atritos,	discórdias,	decepções	faziam	parte	do	pão	nosso	de	cada
dia,	 afetando	 nossa	 restrita	 paciência.	 Mas	 o	 Mestre	 era	 um	 artesão	 da
inteligência,	 e	 só	 não	 enfartava	 porque	 não	 tinha	 a	 ilusão	 de	 nos	mudar.
Cada	palavra,	gesto	ou	pensamento	que	dirigia	a	um	de	nós	alimentava	e,
não	 poucas	 vezes,	 abalava	 o	 outro.	 Era	 um	 construtor	 de	 pontes
emocionais.

Estávamos	numa	via	de	circulação	rápida.	O	trânsito	era	infernal.	Ele
novamente	 recostou-se	na	mureta	da	velha	escadaria	de	mármore	branco.



Barnabé,	o	discípulo	que	amava	a	boemia	e	se	achava	um	grande	político,
daí	seu	apelido	de	Prefeito,	rememorando	a	violência	que	o	Mestre	sofrera
no	dia	anterior,	disse	heroicamente:

—	 Quase	 perdi	 a	 compostura	 e	 dei	 umas	 bolachas	 nos	 que	 te
agrediram.

Bartolomeu,	vulgo	Boquinha,	o	outro	alcoólatra	hiperfalante,	que	se
achava	superinteligente,	emendou:

—	Eu	muito	mais!	Por	pouco	minha	musculatura	não	falou	mais	alto
que	minha	lucidez.

Barnabé	 e	 Bartolomeu	 amavam	 competir	 um	 com	 o	 outro,	 mesmo
quando	queriam	mostrar	quanto	eram	fiéis	ao	Semeador	de	Ideias.	Mas	ele
fez	uma	pausa	e	se	dirigiu	aos	dois	criticamente:

—	Desculpem-me,	amigos,	não	preciso	de	heróis	ao	meu	lado,	mas	de
pessoas	que	compreendam	minha	fragilidade	e	respeitem	a	sua.

Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 perceberam	 que	 tinham	 exagerado.	 Ele
sofrera	 muito	 na	 fatídica	 praça,	 não	 era	 momento	 para	 seus	 discípulos
mostrarem	heroísmo	e	exaltação.	Apesar	de	amarem	o	Mestre,	não	perdiam
a	oportunidade	de	ser	o	centro	das	atenções.	Ele	os	admirava	e	se	divertia
com	eles,	mas	havia	limites.	Jacob	e	Salim	se	entreolharam,	sentindo	que	o
homem	que	seguiam	queria	que	eles	fossem	humanos,	apenas	humanos,	e,
como	tais,	conscientes	de	que	são	imperfeitos	e	mortais.

De	 repente,	 olhei	 no	 horizonte	 e	 vi	 quatro	 homens	 estranhos	 que
pareciam	ler	um	jornal,	mas	em	alguns	momentos	dirigiam--nos	um	olhar
furtivo.	Sutilmente	tentei	me	aproximar.	Senti	um	nó	na	garganta	ao	ler	os
lábios	trêmulos	de	um	deles:

—	É	ele!	Mellon	Lincoln	está	vivo!	Não	pode	ser!
O	 sujeito	 que	 fez	 a	 expressão	 de	 espanto	 não	 parecia	 um	 bandido,

pelo	menos	não	no	sentido	clássico.	Trajava	terno	preto	com	corte	italiano
impecável,	gravata	de	seda,	 sapatos	de	couro	e	 relógio	de	ouro	 reluzente.
Tive	a	 impressão	de	que	aquele	estranho	conhecia	o	Mestre	 intimamente.
Parecia	que	preferia	ver	o	diabo	na	cruz	a	ter	a	certeza	de	que	o	homem	que
seguíamos	estivesse	vivo.

Retornei	 ao	grupo.	Mas,	 então,	não	estava	mais	preocupado	com	as
pedras	que	lhe	tinham	atirado,	e	sim	com	a	arma	que	poderia	estar	apontada



para	ele	e,	quem	sabe,	para	nós.	Uma	chacina	poderia	acontecer	em	breve.
Se	derrubaram	um	avião	para	 tentar	destruí-lo,	o	que	não	poderiam	 fazer
com	o	bando	de	desprotegidos	que	o	seguiam?

Chamei	 Bartolomeu	 e	 Barnabé	 de	 lado	 e	 comuniquei-lhes	 minha
suspeita.	 Ambos	 eram	 bons	 de	 garganta,	 mas	 também	 fóbicos	 como	 eu.
Provocando-me,	o	Prefeito	falou:

—	Estou	vendo	uma	arma	apontada	para	sua	cabeça.
Rangi	 os	 dentes.	 Mas	 olhei	 para	 o	 seu	 corpanzil,	 um	 terço	 mais

pesado	que	o	meu	corpo,	e	dei	o	troco:
—	E	eu	vejo	um	rifle	apontado	para	o	seu	imenso	traseiro.	E	será	fácil

acertar.
Barnabé,	 deveras	 preocupado,	 estufou	 o	 peito,	 arrumou	 a	 cintura	 e

não	 quis	 pagar	 para	 ver.	 Saiu	 depressa.	 Nós	 o	 seguimos.	 Pegamos	 nos
braços	do	Mestre	e,	trêmulos,	o	tiramos	daquele	cenário.	Não	lhe	dissemos
nada	naquele	momento	para	não	abalar	o	resto	do	grupo.



CAPÍTULO	4



A	revelação	do	maltrapilho

Três	 dias	 depois,	 o	 Semeador	 de	 Ideias	 chamou	 o	 grupo	 íntimo	 de
discípulos	para	uma	conversa	franca	sobre	sua	identidade	e	sua	história.	Foi
o	primeiro	diálogo	aberto	e	 sem	 reservas	 sobre	ele	 em	quase	um	ano	em
que	o	 seguíamos.	Ele	queria	que	estivéssemos	conscientes	dos	 riscos	que
corríamos	 e	 nos	 encorajar	 a	 abandoná-lo	 definitivamente.	 Estávamos	 no
pátio	de	uma	velha	 fábrica	abandonada,	um	lugar	calmo,	sem	flores,	mas
também	sem	poluição	sonora.	Uns	se	sentaram	em	bancos;	outros,	no	chão.
Após	 um	 sublime	momento	 de	 silêncio,	 o	 Semeador	 começou	 a	 dissecar
sua	história	sem	meias	palavras:

—	Sou	Mellon	Lincoln.	Dirigi	o	clube	dos	cem	homens	mais	ricos	da
Terra	 listado	pela	 revista	Forbes.	Vocês	 conhecem	um	 lado	 da	moeda	 da
minha	personalidade.	Precisam	conhecer	o	outro.	Era	ambicioso?	Sim!	Fui
embriagado	 pelo	 sucesso?	 Sim!	 Fui	 seduzido	 pela	 fama?	 Sim.	 Competia
ansiosamente	com	os	outros?	Sim!

Fomos	 ficando	 rubros	 ao	 vê-lo	 se	 autodescrever.	 Não	 parecia	 a
mesma	pessoa.	E	continuou:

—	Mas	 comecei	 a	 tomar	 consciência	 de	 que	 essas	 drogas	 estavam
percorrendo	minhas	artérias	mentais	e	passei	a	lutar	contra	elas.	Tornei-me
pouco	 a	 pouco	 um	 estranho	 no	 ninho	 dos	 bilionários.	 Dos	 espaços	mais
íntimos	da	minha	alma	surgiu	o	desejo	de	romper	o	cárcere	da	ambição	e
usar	 meu	 poder,	 dinheiro	 e	 influência	 para	 contribuir	 com	 a	 sociedade.
Percebi	 que	 osideais	 da	 Revolução	 Francesa,	 de	 liberdade,	 igualdade	 e
fraternidade,	estavam	se	dissipando	na	sociedade	digital.	Éramos	livres	por
fora,	 mas	 não	 em	 nossa	 mente.	 Éramos	 iguais	 exteriormente,	 íamos	 ao
cinema,	 teatro,	 shoppings,	 mas	 não	 sabíamos	 penetrar	 nos	 espaços
psíquicos	 uns	 dos	 outros.	 Éramos	 fraternos	 nos	 discursos,	 mas	 agíamos
como	um	grupo	de	estranhos.	Entendi	que	vivíamos	na	terra	dos	disfarces.

Comentou	que	no	começo	de	sua	jornada	como	empresário	valorizava
cada	funcionário	como	ser	único,	mas,	com	o	passar	do	tempo,	haviam	se
tornado	números,	estatísticas.	Ao	perceber	isso,	entrou	em	crise	e	começou
a	 treinar	 sua	mente	 para	 não	 perder	 sua	 sensibilidade,	 e	 fazia	 questão	 de



cumprimentar	 o	 porteiro	 do	 prédio,	 os	 manobristas,	 os	 garçons	 e	 as
cozinheiras	dos	restaurantes	que	frequentava.	Democratizou	as	decisões	e	o
acesso	 ao	 lucro	 pelos	 funcionários.	 Porque	 dava	 especial	 atenção	 às
pessoas	 humildes	 da	 empresa,	 começou	 a	 ser	 alvo	 de	 chacotas	 de	 seus
executivos,	mas	disfarçadamente,	pois	o	temiam.

—	Mestre,	quantos	funcionários	você	tem,	ou	tinha?	—	perguntou	o
Prefeito.	Dependendo	da	conta,	podia	angariar	alguns	votos	como	vereador.
Pensou	que	não	passasse	de	algumas	dezenas,	no	máximo	uma	centena.

—	Um	pouco	mais	de	cem	—	respondeu.
O	Prefeito	franziu	a	testa,	o	número	coincidia	com	sua	suspeita.
Mas,	em	seguida,	o	Mestre	completou:
—	Mais	de	cem	mil.
O	Prefeito	quase	caiu	das	pernas.	Perdeu	a	 respiração,	 fez	as	contas

rapidamente	 e	 achou	 que	 daria	 para	 se	 candidatar	 a	 deputado.	 Era	 um
miserável	jogado	às	traças,	mas	a	sede	pelo	poder	também	corria	em	suas
artérias.	 Em	 seguida,	 Mellon	 comentou	 que	 entre	 seus	 pares	 havia	 uma
obsessão	para	subir	no	ranking	dos	bilionários.	Disse	que	existiam	algumas
pessoas	notáveis	nesse	grupo,	mas	outras	se	esqueciam	de	que	tombariam
num	túmulo	como	qualquer	outro	mortal.

—	Há	pessoas	tão	pobres,	mas	tão	pobres,	que	só	têm	dinheiro.
Mellon	continuou	a	discorrer	sobre	os	textos	da	sua	história.	E	falou-

nos	 sobre	 um	 capítulo	 marcante.	 Disse	 que	 meses	 antes	 de	 perder	 sua
família,	 dois	 personagens	 extraordinários	 o	 ajudaram	 a	 repensar	 suas
verdades	 e	 reciclar	 sua	 maneira	 de	 interpretar	 os	 eventos	 da	 vida.	 Eram
tipos	incomuns	que	criticavam	o	sistema	social	e	debochavam	da	paranoia
pelo	poder	 que	 cegava	os	 grandes	 líderes.	Conheceu-os	no	 casamento	da
filha	 de	 Lúcio	 Fernandez,	 um	 amigo	 do	 clube	 dos	 bilionários.	 Lúcio	 era
latino-americano	e	tinha	como	meta	fundamental	estar	entre	os	dez	homens
mais	ricos	do	planeta	e	quiçá	atingir	o	pódio.	Ele	invejava	o	prestígio	e	o
poder	 de	 Mellon	 Lincoln.	 Como	 eram	 amigos,	 convidou-o	 para	 o
casamento	da	delicada	Ana.

—	 Ana	 era	 uma	 jovem	 linda,	 gentil,	 calma,	 mas	 sofrida.	 Sua	 mãe
havia	se	suicidado	na	sua	infância.	Seu	noivo,	Marco	Polo,	era,	um	jovem
romântico,	 instigante	e	ousado,	mas	de	origem	humilde.	Lúcio	Fernandez



fez	tudo	que	estava	ao	seu	alcance	para	Ana	romper	com	Marco	Polo.	Seu
sonho	era	que	a	filha	se	casasse	com	alguém	do	clube	dos	bilionários,	para
expandir	sua	rede	de	contatos	e	sua	fortuna.	Mas	o	pior	defeito	do	noivo	de
Ana,	para	Lúcio,	era	a	sua	profissão:	psiquiatra.

Mellon	nos	contou	que	ter	um	psiquiatra	na	família,	capaz	de	analisar
as	loucuras	do	bilionário,	era	tudo	o	que	mais	odiava.	E,	para	colocar	mais
combustível	na	dor	de	cabeça	de	Lúcio,	o	 jovem	Marco	Polo	chocava	as
pessoas	 com	 seu	 “humanismo”.	 Para	 ele,	 um	 psicótico	 perturbado	 pelos
seus	delírios	e	alucinações	ou	uma	pessoa	depressiva	isolada	em	seu	quarto
tinham	tanta	dignidade	e	tanto	valor	como	um	bilionário	listado	na	Forbes.
Lúcio	queria	morrer	ao	ouvir	aquelas	teses.

—	Casamentos	 eram	 comuns,	mas	 aquele	me	 deixara	 perplexo.	 Eu
havia	 me	 atrasado,	 e	 Lúcio	 fora	 me	 receber	 pessoalmente	 no	 grandioso
salão	 de	 festas.	 Abraçou-me	 afetuosamente	 e	 me	 isolou	 da	 plebe,	 os
convidados	do	noivo.	Colocou-me	na	roda	dos	industriais	e	dos	banqueiros,
cujas	 fortunas	 somadas	 eram	maiores	 do	 que	 o	 PIB,	 a	 produção	 toda	 de
alguns	países.	Um	pianista	e	um	corpo	de	violinistas	da	orquestra	sinfônica
de	Nova	York	 traziam	 regozijo	 aos	mais	 de	mil	 convidados	 escolhidos	 a
dedo.

O	 esquema	 de	 segurança	 assustava.	 Seguranças	 fardados,	 policiais
antissequestro	 disfarçados,	 identificação	 rigorosa.	 O	 poderoso	 Lúcio
desejava	mostrar	seu	prestígio	social	numa	festa	pomposa,	algo	que	 tanto
sua	filha	como	Marco	Polo	rejeitavam.	Muitíssimo	pressionados	a	fazer	sua
vontade,	 cederam.	Entretanto,	 algo	 saiu	do	 controle.	A	 festa,	 que	deveria
ser	 fonte	de	alegria,	prenunciou	ser	a	pior	noite	de	Lúcio	Fernandez.	E	o
protagonista	 do	 escândalo	 foi	 a	 última	 leva	 de	 convidados	 do	noivo,	 que
também	chegou	com	atraso.

Um	 tumulto	 instalou-se	 na	 entrada	 do	 saguão.	 Os	 seguranças
expulsaram	 uns	 tipos	 estranhos,	 que	 insistiam	 em	 participar,	 dizendo	 ser
amigos	 do	 noivo.	 Eram	 pacientes	 psiquiátricos	 em	 tratamento.	 Havia
mendigos	 também.	 Alguns	 portadores	 de	 psicoses	 faziam	 gestos	 que
revelavam	 sequelas	 neurológicasde	 um	 longo	 tratamento.	 Eram	 seres
humanos	 sofridos	 que	 Marco	 Polo	 admirava,	 mas	 que	 os	 olhos
preconceituosos	 discriminavam.	 Poucos	 portavam	 convites.	 Alguns,	 os



seguranças	 renderam;	 outros,	 atiraram	 ao	 chão	 pensando	 ser	 possíveis
terroristas.	Chamado	às	pressas	à	portaria,	Marco	Polo	ficou	arrasado	com
o	preconceito	e	a	agressividade.	Afirmou	que	eram	seus	diletos	amigos	e
deveriam	entrar.	De	fato	eram	amigos,	que	conquistara	nos	tempos	em	que
revolucionara	um	velho	hospital	psiquiátrico.	Revistados,	foram	liberados	e
introduzidos	 no	 meio	 de	 celebridades,	 políticos	 e	 multimilionários.	 À
medida	 que	 desfilavam	 como	 num	 cortejo	 no	meio	 do	 salão,	 não	 houve
quem	não	estatelasse	os	olhos	e	ficasse	atônito.

—	O	 drama	 deu	 lugar	 à	 comédia;	 pessoas	 notórias	 e	 bem--vestidas
perderam	a	serenidade	e	começaram	a	debochar	dos	personagens.	Eu	não
entendia	 direito	 o	 que	 estava	 acontecendo,	mas	 os	 repreendi	 e	me	 incluí
nessa	repreensão:	“Somos	ricos	por	fora,	mas	miseráveis	em	sensibilidade
por	dentro”.	Os	que	estavam	à	minha	mesa	se	aquietaram,	mas	o	 tumulto
tomou	 conta	 dos	 demais	 convidados.	Alguns	 detestavam	Lúcio,	 e	 aquele
escândalo	 era	 como	 mel	 para	 eles.	 O	 famoso	 anfitrião	 queria	 morrer.
Estragaram	sua	festa,	macularam	seu	prestígio.	Constrangidos,	os	pacientes
sentiram-se	 como	 palhaços	 num	 picadeiro.	 Mas,	 humildes,
cumprimentavam	 os	 convidados	 pelos	 quais	 passavam.	 Senti	 um	 nó	 na
garganta.	 Aquelas	 pessoas	 foram	 surradas	 pelos	 transtornos	 psíquicos,	 e
mais	surradas	ainda	pelo	preconceito.	Levei	um	choque.	Elas	deveriam	ser
tratadas	 com	 distinta	 respeitabilidade,	 mais	 do	 que	 os	 ilustres	 homens	 e
mulheres	que	brilhavam	no	evento.	Para	espanto	de	alguns	convidados,	fui
até	eles	e	abracei	e	cumprimentei	alguns.	Fiz	o	que	Lúcio	Fernandez	não
teve	 coragem	de	 fazer.	Marco	Polo,	 que	não	me	 conhecia,	me	 abraçou	 e
conduziu	seus	convidados	para	os	seus	 lugares.	Algumas	pessoas	que	me
conheciam	 e	 ironizavam	 essas	minhas	 atitudes	 tiveram	mais	motivo	 para
debochar	ao	me	associar	com	doentes	mentais.

Nesse	 momento,	 as	 vendas	 dos	 nossos	 olhos	 começaram	 a	 cair.
Entreolhamo-nos	 e	 começamos	 a	 entender	 por	 que	 o	 Mestre	 chamara
bizarros	 personagens	 para	 segui-lo,	 quando	 poderia	 ter	 chamado
executivos,	celebridades,	notáveis	políticos.	Éramos	tidos	como	ralé	social,
mas	ele	nos	deu	status	de	nobres.	Ao	ouvir	o	Mestre	exaltar	os	amigos	de
Marco	Polo,	Bartolomeu	abriu	sua	boca:

—	 Eu	 também	 sou	 nobre.	 Beber	 o	 que	 bebi,	 levar	 os	 tombos	 que



levei,	andar	duro	como	andei,	ser	tachado	de	vagabundo	todos	os	dias,	ser
preso	umas	dez	vezes	e	ainda	estar	vivo	é	um	ato	de	heroísmo.

Em	 seguida,	 o	 Prefeito	 entrou	 em	 cena	 e	 também	 se	 gabou	 do	 seu
gigantismo.

—	E	eu?	Quem	aguentaria	os	trancos	que	suportei?	Não	tive	pai,	nem
mãe,	nem	irmão.	Perambulei	por	orfanatos.	Fui	expulso	de	todas	as	escolas.
Fiz	do	teto	de	viadutos	meu	cobertor	e	de	pedaços	de	papelão	minha	cama.
Removi	lixo	para	viver,	e	fui	enxotado	como	cachorro	umas	cem	vezes	dos
mais	diversos	restaurantes.	Nunca	me	convidaram	para	sentar	à	mesa,	nem
jamais	me	deram	o	primeiro	prato,	só	restos	de	comida.	E	olhou	para	mim	e
perguntou:	—	Já	comeu	rato	ensopado,	Júlio	César?

Senti	 um	gosto	 ruim	 na	 garganta.	Atônito,	 respondi	 que	 não	 com	 a
cabeça.

—	Eu	comi,	pensando	que	eram	os	restos	mortais	de	uma	perdiz	—
interveio	Bartolomeu.

—	E	eu,	pensando	que	se	tratava	de	uma	bendita	asa	de	faisão.	E	nem
era	tão	ruim	—	completou	o	Prefeito.

Deng,	por	ser	dono	de	restaurante,	perguntou	ingenuamente:
—	Qual	o	sabor,	Prefeito?
O	Prefeito	olhou	bem	nos	olhos	dele	e	lhe	disse:
—	Sabor	de	camundongo.
Caímos	na	risada.	E	assim	descobrimos	que	ele	comera	rato	mais	de

uma	vez.	Jacob	e	Salim	também	não	se	aguentaram	e	se	esborracharam	de
rir.

—	Como	é	gostoso	sorrir	da	desgraça	alheia	—	brincou	Bartolomeu,
olhando	para	o	alto.

Apesar	 de	 esses	 dois	 aventureiros	 gostarem	 de	 se	 exaltar,	 temos	 de
reconhecer	 que	 eles	 são	 verdadeiros	 heróis	 sociais.	 Conseguiram
sobreviver	 numa	 sociedade	 pouquíssimo	 generosa	 com	 quem	 tem	 baixo
estoque	financeiro.	O	Mestre	concordava	que	eles	tinham	grande	estatura,
por	isso	não	lhes	exigia	muito.	Após	essa	pausa,	ele	continuou	a	discorrer
sobre	o	tumultuado	casamento:

—	 Quando	 os	 estranhos	 amigos	 de	 Marco	 Polo	 estavam	 se
acomodando	e	parecia	que	o	terremoto	cessaria,	eis	que	um	abalo	sísmico



maior	tumultuou	o	ambiente.	Apareceu	subitamente	um	homem	de	cabelos
grisalhos,	pele	ressecada	e	magro.	Abriu	os	braços	e	começou	a	cantar	para
Ana	 no	meio	 da	 festa.	 Fez	 tudo	 na	 contramão	 do	 cerimonial.	 E	 cantava
muitíssimo	bem.	Tinha	o	desprendimento	de	um	mendigo	 e	 a	 ousadia	de
um	pensador.	Seu	nome	dizia	tudo:	Falcão.

Falcão	era	um	filósofo	que	havia	passado	pelos	vales	escabrosos	dos
surtos	psicóticos,	fora	banido	de	sua	universidade,	rejeitado	pela	família	e
expurgado	pelos	amigos,	mas	entre	 lágrimas	e	delírios	se	reorganizou	nas
ruas	 e	 praças.	 Por	 fim,	 passou	 a	 ter	 um	 surto	 de	 indignação	 contra	 uma
sociedade	 superficial	 e	 exclusivista.	 Falcão	 e	 Marco	 Polo	 eram	 dois
grandes	amigos.	Idades	diferentes,	culturas	distintas,	mas	o	mesmo	espírito
aventureiro.	A	cena	de	Falcão	cantando	para	Ana	era	surreal,	uma	overdose
de	afetividade.	A	menina	não	tinha	mãe,	fora	criada	num	castelo	que	mais
parecia	uma	prisão,	mas	os	amigos	do	seu	noivo	saturavam	sua	emoção	de
alegria.

—	Fiquei	 tão	 impactado	 com	a	 cena	que	pedi,	 posteriormente,	 para
encontrar	 Falcão	 e	 Marco	 Polo.	 Conhecia	 celebridades	 de	 Hollywood,
príncipes	 da	 Europa,	 presidentes	 de	 países	 e	 grandes	 escritores,	 mas	 os
achava	desinteressantes,	previsíveis	demais.	Os	dois	“malucos”	que	faziam
coisas	completamente	fora	da	agenda	me	atraíram.	Após	o	casamento,	voei
para	o	outro	lado	do	país	por	duas	vezes	para	me	reunir	com	eles.	Foram
encontros	mágicos.

O	 Mestre	 ainda	 nos	 contou	 que	 descobriu	 que	 Falcão	 tinha	 sido
mestre	de	Marco	Polo	quando	ele	 era	um	simples	 aluno	de	medicina.	Os
dois	se	aproximaram	porque	Marco	Polo	se	recusou	a	dissecar	os	cadáveres
na	 sala	 de	 anatomia	 sem	 conhecer	 a	 história	 por	 trás	 daqueles	 corpos.
Zombado	 e	 desafiado	 pelo	 professor,	 ele	 saiu	 numa	 busca	 infernal	 pela
identidade	deles.	Depois	de	idas	e	vindas,	encontrou	Falcão,	o	homem	que
conhecia	 aqueles	 miseráveis	 que	 serviam	 de	 “livros”	 para	 os	 alunos
insensíveis,	livros	dos	quais	ninguém	se	preocupava	muito	em	saber	quem
era	o	autor.

O	jovem	estudante	e	o	velho	filósofo	formavam	uma	dupla	inusitada.
Por	onde	andavam	assombravam	os	passantes	na	cidade	em	que	moravam.
Abraçavam	 árvores	 e	 conversavam	 com	 as	 flores.	 Tornaram-se	 parceiros
inseparáveis.	 Ao	 presenciar	 a	 irreverência	 desses	 personagens,	 o	 Mestre



perguntou	 a	 si	 mesmo:	 “Quem	 é	 livre?	 Quem	 tem	 carros	 luxuosos	 para
viajar	 ou	 quem	 liberta	 seu	 imaginário	 e	 viaja	 em	 sua	 mente?	 Quem	 se
preocupa	com	sua	imagem	social	ou	quem	é	livre	para	ser?”.

Após	 esse	 questionamento,	 o	 Mestre	 descobriu	 que	 tinha	 muito
dinheiro	 no	 banco,	 mas	 estava	 endividado	 no	 banco	 da	 emoção.	 E	 deu
números.	Disse	 que	 dez	 anos	 antes	 de	 perder	 sua	 família,	 ganhava	 vinte
milhões	de	dólares	por	ano.	Depois	passou	a	ganhar	cem	milhões	anuais,
mais	tarde	quinhentos	milhões	e	nos	últimos	anos...	Vendo-nos	assustados,
não	 terminou	 de	 falar.	 Disse	 somente	 que	 começou	 a	 ganhar	 bilhões	 de
dólares	 com	as	 empresas	do	grupo	Megasoft,	 que	 se	 tornaram	as	 estrelas
das	bolsas	de	valores.

O	Prefeito	começou	a	engasgar.
—	Você	está	brincando,	Mestre?	Comemos	sobras	de	alimentos	quase

todos	os	dias,	e	você	com	essa	grana	toda!
—	Foi	 uma	 vibrante	 experiência	 de	 como	 a	 sociedade	 nos	 trata	—

comentou	o	Mestre.
—	Lixo!	Temos	sido	tratados	como	escória	—	eu	disse.
—	 Sim,	 algumas	 vezes,	 como	 lixo;	 outras,	 como	 rebeldes;	 ainda

outras,	como	malucos.	Mas	há	os	que	nos	tratam	como	seres	humanos	que
possuem	algo	que	eles	procuram	ansiosamente.	Olhe	quantas	pessoas	nos
ouvem,	Júlio	César	—	observou	o	Mestre	calmamente.

De	 fato,	 muitas	 pessoas	 vinham	 acompanhando	 nossas	 palavras
ultimamente.	Em	seguida,	ele	me	perguntou:

—	Conhece	o	paradoxo	sociológico	do	rico-pobre?
—	Paradoxo	do	rico-pobre?	Nunca	ouvi	falar	desse	termo	—	respondi

convictamente.
—	Esse	paradoxo	demonstra	que	o	dinheiro,	a	partir	de	determinada

quantia,	inevitavelmente	empobrece	—	comentou	o	Mestre,	acrescentando:
—	 Quanto	 mais	 dinheiro,	 menos	 sono,	 tranquilidade,	 simplicidade,
sensibilidade	 e	 tempo	 para	 si	 e	 para	 quem	 se	 ama.	 E	 não	 para	 por	 aí.
Quanto	 mais	 dinheiro,	 mais	 preocupação	 com	 os	 bancos,	 flutuação
cambial,	políticas	governamentais	e	internacionais.	Há	exceções?	Se	há,	eu
as	desconheço.	Quem	é	rico?	Quem	faz	pouco	do	muito	ou	quem	faz	muito
do	pouco?



As	 ideias	 de	 Mellon	 Lincoln,	 meu	 Mestre,	 frequentemente	 me
perturbavam,	 fosse	 pela	 transparência,	 fosse	 pela	 argúcia.	 Nas	 rodas	 de
sociologia,	 nos	 tempos	 em	 que	 eu	 dava	 aula,	 falávamos	 do	 poderoso
Mellon,	mas	desconhecíamos	o	homem	surpreendente	por	trás	da	fama.	Se
estivéssemos	no	 lugar	dele,	 talvez	eu	e	alguns	colegas	sociólogos,	que	se
julgam	desprendidos	de	dinheiro,	nos	candidatássemos	a	ser	deus.	Ele	tinha
seus	defeitos,	mas	era	um	homem	dotado	de	serenidade.	Lembrei--me	dos
meus	 colegas	 quando	me	 advertiram	 que	 eu	 seguia	 um	 “psicótico”.	 Não
desconfiavam	que	esse	“psicótico”	era	simplesmente	o	dono	de	um	banco
de	investimentos	que,	por	sua	vez,	era	proprietário	da	universidade.

Bartolomeu	emudeceu	ao	descobrir	a	grandeza	do	homem	que	seguia.
Pensei	 que	 não	 conseguiria	 dizer	 nada,	 tamanha	 a	 surpresa,	mas	 abriu	 a
boca	para	falar	uma	bobagem,	ou	dar	uma	de	esperto:

—	Mestre,	quando	retomares	teu	poder,	me	colocas	à	tua	direita,	que
administrarei	tudo	com	competência.

—	 E	 eu,	 à	 tua	 esquerda.	 Sou	 um	 líder	 formado	 nas	 ruas,	 conheço
como	 ninguém	 a	 malandragem	 dos	 bajuladores	 —	 disse	 o	 Prefeito,
apontando	para	Bartolomeu.

Mellon	brincou,	ou	talvez	tenha	falado	sério:
—	Hoje	sou	duro	como	vocês.
Se	esses	dois	não	administram	nem	a	 língua,	que	dirá	um	império!?

Jurema	colocava	a	mão	direita	sobre	o	queixo,	contraía	os	lábios	e	mexia	a
cabeça	como	se	tivesse	descoberto	algo.	Agora	tudo	se	encaixava	para	ela.
Mellon	era	o	maior	acionista	de	uma	empresa	na	qual	seu	falecido	marido
havia	 sido	 diretor-presidente.	 Sempre	 comentava	 com	 ela	 quanto	 o
admirava.	 Dizia	 que	Mellon	 conseguia	 reunir	 na	 mesma	 alma	 ousadia	 e
humildade.

Os	 breves	 encontros	 com	Falcão	 e	Marco	Polo	 perturbaram	Mellon
Lincoln	e	contribuíram	para	pautar	sua	história	depois	que	perdeu	os	seus
filhos	 e	 a	 esposa.	 O	 filósofo	 encantou	 o	 empresário,	 e	 o	 psiquiatra
humanista	deu-lhe	uma	ducha	de	 lucidez.	Para	eles,	a	sociedade	moderna
tornara-se	 uma	 sala	 de	 anatomia,	 formada	 por	 corpos	 sem	 identidade,
sonhos,	 lágrimas,	histórias.	Mellon	 também	impactou	os	dois	 irreverentes
com	sua	perspicácia	e	inteligência.	Discorreram	sobre	muitas	ideias,	sobre



nobres	 sementes.	Nunca	mais	 se	 encontraram,	mas,	 antes	 de	 se	 despedir,
Falcão	tocou	os	ombros	de	Mellon	e	lhe	disse:

—	Todo	homem,	cedo	ou	tarde,	e	de	alguma	forma,	desmorona.	Não
tenha	medo	quando	o	mundo	desabar	sobre	você,	não	tenha	medo	quando
soterrarem	 suas	 sementes.	 O	 maior	 favor	 que	 se	 faz	 a	 uma	 semente	 é
sepultá-la.	Somente	assim	surgirá	uma	floresta.

Mellon	 jamais	 se	 esqueceu	disso.	Aquelas	palavras	o	 ajudaram	a	 se
tornar	um	semeador	de	ideias.



CAPÍTULO	5



O	mercado	é	mais	importante	que	as	pessoas

No	dia	 seguinte,	a	dez	quadras	do	 local	onde	o	Mestre	 relatara	pela
primeira	 vez	 sua	 história,	 outro	 homem	 estava	 vivendo	 o	 ápice	 de	 uma
crise.	Ofegante,	tenso,	trêmulo,	inconformado,	jamais	estivera	tão	abatido.
Tentava	dominar	a	agitação	da	sua	mente,	mas	fracassava.	Tentava	animar-
se,	dizendo	para	si	mesmo	que	sairia	daquele	atoleiro,	mas	sentia	que	era
mais	fácil	gerenciar	uma	grande	empresa	do	que	sua	ansiedade.

Dois	 comprimidos	 de	 tranquilizante	 não	 o	 aquietaram.	 Seu	 coração
parecia	um	cavalo	incontrolável	num	hipódromo.	Sua	face	gotejava	como
plantas	 destilando	 o	 orvalho.	 Pulmões	 ofegantes,	 pressão	 sanguínea
elevada,	dores	musculares,	cefaleia	frontal	eram	sintomas	que	refletiam	que
estava	sob	um	risco	altíssimo.	Mas	a	morte	não	estava	batendo-lhe	à	porta,
pelo	menos	não	 fisicamente.	Seu	cérebro	clamava:	“Fuja,	homem,	 fuja!”.
No	entanto,	não	podia	bater	em	retirada.	Afinal	de	contas,	Mark	Sagan	era
o	 diretor-presidente	 da	 poderosa	 companhia	 que	 o	 aterrorizava	 e,	 além
disso,	seu	criador	e	acionista.

Sagan	 era	 um	 homem	 alto,	 esguio,	 moreno,	 cabelos	 levemente
grisalhos.	 Personalidade	 determinada,	 autoritária,	 combativa.	 Ferino	 nas
respostas.	 Eloquente	 e	 com	 alto	 poder	 de	 persuasão,	 pela	 primeira	 vez
estava	emudecido	diante	da	reunião	semestral	dos	acionistas	da	empresa,	a
You&Game.	A	reunião	começaria	em	uma	hora.

—	O	 senhor	 está	 tenso.	Quer	 um	café?	—	perguntou,	 apreensiva,	 a
secretária	executiva,	assessora	de	sua	confiança.

—	 Não	 me	 perturbe,	 Sarah	—	 respondeu	 ele	 asperamente.	 Depois
tentou	ser	brando:	—	São	os	números,	eles	me	matam!

Os	números	estavam	cortando	a	carne	do	brilhante	executivo,	um	dos
gênios	da	era	digital.	Sagan	criou	uma	pequena	empresa	que,	mais	 tarde,
recebeu	um	aporte	de	um	grande	investidor,	que	a	organizou	e	depois	abriu
seu	 capital.	 As	 ações	 da	 You&Game	 subiram	 como	 míssil	 nos	 últimos
cinco	 anos,	 mais	 de	 1.200%,	 porém,	 nos	 últimos	 meses,	 tinham
despencado.	A	empresa	produzia	programas	de	computador,	mas	seu	forte
eram	os	jogos	de	videogames.	Era	a	 líder	mundial	do	segmento.	Somente



nessa	área,	faturava	mais	do	que	os	grandes	estúdios	de	cinema.
—	Vamos	superar,	doutor	—	disse	Sarah,	tentando	acalmar	o	chefe.
Sagan,	além	dos	dividendos	que	tinha	como	acionista,	recebia	salário

como	 executivo	 e	 generosa	 participação	 nos	 resultados	 da	 empresa.	 No
último	 ano	 fiscal,	 esses	 resultados	 tinham	 sido	 vultosos,	 e	 ele	 ganhara	 a
impressionante	soma	de	96	milhões	de	dólares.	Ganhar	dinheiro	fazia	seus
neurônios	delirar.

Ele	e	o	homem	que	eu	seguia	pensavam	diferente	em	múltiplas	áreas,
inclusive	na	 filosofia	do	dinheiro.	O	Mestre	dizia:	 “Dinheiro	não	garante
felicidade,	 mas	 sua	 falta	 pode	 garantir	 a	 infelicidade.”	 Sagan,	 por	 outro
lado,	pensava:	“Dinheiro	não	traz	felicidade,	manda	comprá-la”.

O	 líder	 da	 You&Game	 era	 um	 homem	 materialista,	 arrogante,
ansioso,	que	olhava	de	 cima	para	 seus	 subalternos.	Só	 sentia	 fagulhas	de
prazer	 se	 tivesse	 desafios.	 Agressivo,	 não	 titubeava	 em	 despedir
funcionários	até	dentro	do	elevador.	Apesar	de	milionário,	não	gostava	de
dar	gorjeta,	e	quando	o	fazia	nunca	dava	além	do	estipulado.	Não	comprava
nada	 antes	 de	 pechinchar	 até	 o	 último	 fôlego.	 E,	 para	 completar,	 tinha
neurose	paranoica,	sempre	achava	que	os	outros	queriam	puxar	seu	tapete
ou	 explorá-lo.	 Seus	 adversários	 não	 eram	 competidores,	 mas	 inimigos	 a
serem	abatidos.

Esse	ano,	provavelmente,	a	empresa	pela	primeira	vez	daria	prejuízo
e	ele	 teria	zero	de	participação.	Somado	a	isso,	havia	acionistas	querendo
sua	cabeça.

—	O	que	me	angustia	é	que	nossa	empresa	parou	de	crescer	—	disse
à	secretária.

—	Mas	não	são	tempos	de	crise,	senhor	Sagan?	—	indagou	Sarah.
—	A	 indústria	 do	 lazer	 cresce	 tanto	 na	 primavera	 como	no	 inverno

das	 crises	—	 respondeu	metaforicamente.	 E	 adicionou	 egocentricamente:
—	Amamos	as	crises.

Era	 um	 fato.	 Em	 tempos	 de	 crise	 econômica,	muitos	 atores	 sociais
projetam	 sua	 ansiedade	 no	 álcool,	 bem	 como	 nos	 jogos	 eletrônicos,	 que
funcionam	 como	 anestésico.	 Os	 pais	 compram	 para	 seus	 filhos	 e	 os
utilizam	 também	 como	 válvula	 de	 escape.	A	 indústria	 do	 entretenimento
cresce.	 O	 acidente	 financeiro	 que	 se	 abatera	 sobre	 a	 You&Game	 não	 se



devia	 à	 crise	 global.	A	 causa	 era	 subterrânea.	Aflito,	 Sagan	 esfregava	 as
mãos	 na	 cabeça	 e	 as	 deslizava	 pelo	 rosto.	 O	 executivo	 completou	 com
indisfarçável	frustração:

—	Falhamos	em	nosso	controle	de	qualidade!	Falhamos!
Sagan	 se	 referia	 à	 última	 série	 de	 jogos	 da	 You&Game	 em	 3D,

operada	 sem	 uso	 de	 óculos	 especiais	 e	 com	 interatividade	 através	 da
psicodinâmica	 do	 pensamento	 do	 usuário.	 O	 desejo	 do	 usuário	 gerava
energia	 mental,	 que	 era	 captada	 por	 um	 dispositivo	 sobre	 sua	 cabeça,
fazendo-o	 interagir	 nos	 jogos,	 dando--lhe	 a	 sensação	 de	 penetrar	 na
realidade	 virtual.	 Mas	 o	 problema	 não	 era	 a	 tecnologia,	 e	 sim	 a	 trama
ultraviolenta	 dos	 jogos,	 que	 excitava	 o	 psiquismo	 dos	 jovens	 a	 tal	 ponto
que	gerava	uma	massa	de	ciberdependentes.	A	ciberdependência	produzia
sintomas	semelhantes	aos	da	dependência	psicológica	da	cocaína:	atração
irresistível,	 ansiedade,	 intolerância	 à	 frustração,	 impulsividade,	 além	 de
insônia	e	humor	depressivo	na	ausência	da	substância.

Muitos	 usuários	 ficavam	 tão	 fissurados	 nos	 jogos	 que	 varavam	 as
madrugadas	ligados	ao	aparelho,	frequentemente	escondidos	dos	pais.	Em
um	dos	games,	o	que	mais	atraía	a	 juventude,	o	perdedor	era	assassinado
ou	 se	 suicidava	 virtualmente.	 Eram	 jogos	 perigosíssimos,	 que	 atentavam
contra	a	consciência	crítica	e	reproduziam	as	loucuras	de	ditadores.	Hitler,
no	 auge	 do	 poder,	 protagonizou	 uma	 indústria	 de	 assassinatos	 e,	 no
calabouço	 da	 derrota,	 matou	 seus	 filhos	 e	 suicidou-se.	 Negadas	 pelos
executivos	 da	 You&Game,	 as	 consequências	 do	 vício	 nesses	 jogos	 não
poderiam	 ser	 piores:	 zero	 de	 resiliência,	 ou	 capacidade	 de	 suportar
contrariedades;	 zero	 de	 capacidade	 de	 expor,	 em	vez	 de	 impor	 as	 ideias;
zero	de	habilidade	de	pensar	em	outras	possibilidades.

—	 Veja	 as	 notícias	 dos	 jornais	 sobre	 nossos	 jogos!	 São	 loucas,
insanas!	 Informações	 absolutamente	 incorretas.	 Nossos	 jogos	 funcionam
como	uma	babá	eletrônica.	Fixam	as	crianças	em	sua	casa.	Substituem	pais
modernos,	entulhados	de	compromissos,	omissos,	sem	tempo	para	educar
seus	filhos.	E	cobramos	tão	pouco	por	isso!	—	disse	Sagan,	num	ataque	de
raiva,	tentando	se	convencer	de	que	não	cometera	um	erro	crasso.

Meses	 antes,	 as	 vendas	 dos	 jogos	 da	 You&Game	 estavam
superaquecidas,	 porém	 nuvens	 no	 horizonte	 anunciavam	 tempestades.



Vozes	que	denunciavam	a	influência	destrutiva	dos	jogos	na	personalidade
dos	usuários	começavam	a	aparecer,	mas	nada	que	as	pressões	ou	dez	ou
vinte	 mil	 dólares	 não	 pudessem	 silenciar.	 Todavia,	 uma	 jornalista,	 Ana
Cláudia,	 de	 ilibada	 ética,	 percorreu	 as	 entranhas	 dos	 fatos.	 Cabelos
castanhos,	olhos	azuis,	pele	clara	salpicada	de	sardas,	magra,	e	um	metro	e
sessenta	 de	 coragem.	 Depois	 de	 investigar	 detalhadamente	 os
comportamentos	de	adolescentes	usuários,	Ana	Cláudia	concluiu,	apoiada
por	 especialistas,	 que	 aqueles	 jogos	 poderiam	 gerar	 ciberdependência.
Intolerantes	 às	 frustrações,	 pequenas	 contrariedades	 geravam	 rea-ções
agressivas	e	desproporcionais	em	alguns	jovens.

Os	 jogos	 estimulavam	 a	 violência	 pela	 violência,	 o	 fenômeno	 da
ação-reação.	 Alguns	 se	 tornavam	 cruéis	 com	 seus	 colegas,	 pais	 e
professores.	 Antes	 de	 publicar	 a	 matéria,	 a	 jornalista	 fora	 assediada.
Recebeu	 inesperadamente	 a	 visita	 de	 homens	 da	 You&Game.	 Ela
pesquisava	 fatos,	 mas	 não	 sabia	 que	 também	 estava	 sendo	 investigada.
Tentaram	dissuadi-la:

—	 Nossos	 jogos	 são	 analisados	 e	 aprovados	 por	 educadores	 de
renome.	Usamos	 algumas	 cenas	 aparentemente	 agressivas	 como	 pano	 de
fundo	para	reter	a	atenção	dos	usuários	e	paralelamente	estimulá-los	a	ser
inventivos.

Mas	não	a	convenceram.
—	Que	inventividade	pode	haver	quando	se	usam	armas	virtuais	para

eliminar	adversários?	Em	que	plano	ficam	o	diálogo	e	a	negociação?	—	A
jornalista	 completou:	 —	 Qual	 a	 filosofia	 empregada	 para	 promover	 a
inteligência	 dos	 jovens	 e	 quais	 os	 nomes	 dos	 educadores	 que	 os
avalizaram?

—	A	identidade	dos	profissionais	de	nossa	empresa	é	sigilosa.
Não	disseram	mais	nada,	apenas	colocaram	um	calhamaço	de	dados

sobre	a	pequena	mesa	de	mogno,	saturada	de	estrias	avermelhadas.	Ana	o
pegou	e	o	colocou	ao	lado	da	luminária	de	alumínio,	que	imitava	um	cacho
de	uva,	cujos	bagos	eram	pintados	de	azul.	Os	homens	ponderaram	ainda
que	a	You&Game	formara	uma	comissão	para	avaliar	os	incidentes.

—	 A	 conclusão	 da	 comissão	 foi	 que	 os	 jovens	 que	 agiram	 com
violência	 já	 eram	 previamente	 doentes,	 psicopatas	 com	 tendências



homicidas	e	suicidas.
Não	 havia	 naqueles	 homens	 a	 mínima	 expressão	 de	 sentimento	 de

culpa	 ou	 compaixão	 pelos	 jovens	 e	 pela	 destruição	 que	 causaram	 a	 seus
colegas	e	a	seus	pais.	O	dinheiro	gritava	mais	forte	do	que	a	sensibilidade.
Só	queriam	salvar	a	pele	da	empresa	diante	de	uma	intrusa	jornalista.	Mas
não	encontraram	eco.	Ana	Cláudia	os	questionou:

—	Como	 tinham	 tendências	homicidas	 e	 suicidas	 se	 seus	pais	 eram
altruístas	e	afetivos?	O	histórico	que	colhi	não	 justificava	a	agressão	que
cometeram	—	disse	 ela	 com	honestidade	 e	 elevada	dose	de	 ingenuidade.
Não	imaginava	que	poderia	ser	alvo	de	graves	retaliações.

Criticaram-na,	 mas	 esbarraram	 em	 sua	 convicção.	 Ameaçaram-na,
mas	ela	não	cedeu.	Por	fim,	os	homens	se	foram,	e	Ana	Cláudia	suspirou
aliviada,	 mas	 receosa,	 sentindo	 que	 talvez	 tivesse	 falado	 demais	 com	 os
estranhos.	Ficou	ansiosa	por	algum	tempo;	entretanto,	acalmou-se	quando
recordou	 algumas	 palavras	 que	 ouvira	 de	 um	maltrapilho	 que	 conhecera
havia	 poucas	 semanas.	 O	 mendigo	 discursava	 nas	 escadarias	 de	 um
shopping	 center.	 “A	 vida	 é	 um	 contrato	 de	 risco.	 Fracassar,	 perder,	 ser
vaiado	fazem	parte	das	suas	cláusulas.	Quem	se	aprisiona	num	casulo	com
medo	dessas	cláusulas	corre	riscos	mais	graves	ainda,	sobretudo	de	enterrar
sua	própria	consciência.”

As	 palavras	 do	maltrapilho	 impressionaram	Ana	Cláudia,	 fazendo-a
interromper	 sua	 marcha.	 Foi	 tentada	 a	 julgá-lo	 como	 um	 político
disfarçado.	 No	 entanto,	 não	 poderia	 ser,	 eram	 ideias	 incomuns,	 ela
ponderou.	Talvez	um	propagador	de	motivação.	Mas	em	seu	discurso	não
havia	motivação,	 e	 sim	 provocação	 do	 intelecto,	 um	 apelo	 à	 consciência
crítica.	 A	 argúcia	 do	 estranho	 a	 instigou.	 Toda	 vez	 que	 escrevia	 uma
reportagem	 corria	 riscos,	 em	 especial	 quando	 fazia	 denúncias	 sociais.
Intrigada,	 questionou-se:	 “Quem	 é	 esse	 sujeito	 que	 distribui	 ideias	 sem
cobrar?	Que	não	promete	o	paraíso,	mas	discorre	sobre	o	inferno	social?”.
E	olhando	ao	redor:	“Quem	é	esse	bando	de	malucos	que	o	segue?”.

Como	 repórter	 investigativa,	 ela	 mesma	 começou	 a	 seguir	 seus
passos,	mas	a	distância.	Tinha	vergonha	de	confessar	aos	seus	pares	que	o
admirava.	 Para	 sua	 perplexidade,	 descobriu	 que	 o	 movimento	 não	 era
religioso	 nem	 político,	mas	 ainda	 não	 sabia	 como	 caracterizá-lo.	 Parecia



um	movimento	 filosófico	 que	 reproduzia	 as	 discussões	 em	 praça	 pública
nos	áureos	tempos	da	Grécia.	O	maltrapilho	jamais	cedeu	ao	pedido	de	Ana
Cláudia	para	uma	entrevista.	Era	avesso	à	exposição	na	mídia.	Entretanto,
suas	anotações	sobre	esse	fascinante	personagem	resultaram	numa	matéria
de	 grande	 impacto,	 intitulada	 “Filósofo	 das	 ruas	 denuncia	 as	 loucuras	 da
sociedade”.

No	dia	seguinte,	os	enviados	da	You&Game	retornaram	sem	marcar
horário.	 Estavam	 tensos,	 inquietos.	 Esperavam-na	 no	 saguão	 do	 edifício.
Insegura,	não	quis	recebê-los	em	seu	apartamento.	Reuniram-se	no	hall	de
entrada.	 Rápidas	 palavras	 marcaram	 o	 encontro.	 Seduziram-na	 no	 ponto
nevrálgico	do	ser	humano.	Foram	direto	ao	assunto:

—	 Duzentos	 e	 cinquenta	 mil	 dólares	 —	 e	 colocaram	 uma	 maleta
sobre	a	mesa.

Ela	ficou	chocada.
—	Duzentos	e	cinquenta	mil	dólares	para	me	silenciar?!	—	perguntou

taxativamente.
—	Não!	É	o	preço	para	 que	não	 cometa	um	equívoco	—	disseram,

impacientes	 e	 sem	 meias	 palavras.	 Imaginavam	 que	 a	 oferta	 seria
irrecusável.

Jornalistas	 alardeiam	 suas	 vozes	 na	 sociedade,	 mas	 têm	 salários
tímidos,	pelo	menos	a	maioria.	A	soma	da	propina	era	cerca	de	cem	vezes	o
salário	 de	Ana	Cláudia,	mais	 de	 oito	 anos	 de	 trabalho	 árduo,	 tudo	 numa
simples	maleta	preta.	Era	tão	simples	pegá-la	e	se	calar.	Era	uma	soma	que
talvez	 jamais	 reunisse,	 pois	 suas	 contas	 mal	 fechavam	 no	 final	 do	 mês.
Nesse	 momento,	 fez	 uma	 imersão	 no	 passado	 recente	 e	 se	 lembrou	 de
outras	palavras	do	Semeador	de	Ideias:	“Há	um	paradigma	sociológico	que
diz	 que	 todo	 ser	 humano	 tem	 seu	 preço.	 Sim,	 todos	 os	 que	 colocam	 sua
consciência	 à	 venda”.	 A	 consciência	 de	 Ana	 Cláudia	 simplesmente	 não
estava	à	venda.

Ela	recordava	as	lágrimas	das	mães	e	a	face	inconsolada	dos	pais	que
tiveram	seus	filhos	feridos	e	mortos	por	jovens	que	foram	influenciados	por
aqueles	jogos.

—	Não!	Sua	 oferta	 é	 uma	 ofensa.	 Saiam	 e	 não	me	 procurem	mais;
caso	contrário,	vou	denunciá-los.



Os	 homens	 balançaram	 a	 cabeça	 e	 saíram	 inconformados.	 Ana
Cláudia	sabia	que,	quando	publicasse	a	reportagem,	haveria	consequências
para	a	empresa,	mas	não	imaginava	que	pudessem	ser	tão	graves.	Dois	dias
após	esse	incidente,	ao	cruzar	uma	grande	avenida,	um	carro	em	altíssima
velocidade,	 aparentemente	desgovernado,	quase	a	atropelou.	Ana	Cláudia
ficou	 em	 estado	 de	 pânico,	mas	 pensou	 que	 era	 um	 risco	 casual.	No	 dia
seguinte,	numa	noite	 chuvosa,	um	 táxi	que	deveria	parar	 lentamente	para
que	ela	o	tomasse	acelerou	e	partiu	para	cima	dela.	Pega	de	lado,	fraturou	o
antebraço	direito.	Desesperada,	sentiu	que	sua	cabeça	estava	a	prêmio.	Três
dias	 depois,	 uma	 bala	 perdida	 estilhaçou	 o	 para-brisa	 e	 outra	 perfurou	 a
porta	do	motorista	do	seu	velho	carro	financiado.

Hesitou.	Ficou	 insegura.	Começou	a	pensar	que	era	melhor	ser	uma
covarde	viva	do	que	uma	heroína	morta.	Deprimiu-se,	sentiu	que	estava	se
sepultando.	 Mas,	 certa	 noite,	 de	 sono	 leve,	 teve	 um	 pesadelo,	 acordou
taquicárdica,	 fóbica,	 agitada.	Precisava	 sair	 do	 casulo,	 afinal	de	 contas,	 a
vida	era	um	contrato	de	risco.	Era	tempo	de	tomar	uma	decisão.	Se	ela	se
calasse,	 poderia	 correr	 mais	 perigos	 ainda;	 se	 abrisse	 a	 boca,	 talvez
conseguisse	proteção.

Na	 noite	 em	 que	 a	matéria	 estava	 rodando	 nas	máquinas	 do	 jornal,
Ana	Cláudia	não	dormiu	nem	um	minuto.	Suava	frio,	passava	as	mãos	na
garganta,	sentia-se	asfixiada.	Percebeu	com	clareza,	pela	primeira	vez,	que
a	 matéria	 poderia	 causar	 uma	 reação	 em	 cascata	 em	 outros	 meios	 de
comunicação.	 Não	 teria	 controle	 das	 consequências.	 E	 não	 teve.
“Videogames	 geram	 mentes	 destrutivas”,	 eis	 a	 manchete	 que	 retratava	 a
pior	notícia	desde	que	a	You&Game	fora	fundada	havia	treze	anos.

Mark	 Sagan	 esmurrava	 a	 mesa.	 Bufava	 de	 raiva.	 Queria	 recolher
todos	os	jornais	e	atear	fogo	neles.	Tinha	vontade	de	esmagar	Ana	Cláudia
com	seus	próprios	punhos.

—	Estúpida,	louca,	insana!	Jornalista	neurótica!	Mal	resolvida	e	mal
paga!	Mente	doente!	Especialista	em	caluniar	pessoas	e	empresas	de	bem.
Vou	 processá-la,	 persegui-la,	 não	 darei	 um	 dia	 de	 descanso	 para	 essa
frustrada.	Acabarei	com	sua	carreira	e	com	seu	jornalzinho	—	ele	gritava
como	um	animal	querendo	triturar	a	presa.	E	tinha	poder	para	isso.

O	 resultado	 não	 poderia	 ter	 sido	 pior	 nas	 bolsas	 de	 valores.	 A



repercursão	da	matéria	fez	com	que,	em	dois	meses,	as	ações	da	empresa
caíssem	26%.	A	perda	foi	catastrófica.	A	You&Game,	que,	pela	cotação	das
ações,	valia	em	torno	de	quarenta	bilhões	de	dólares,	perdeu	dez	bilhões	e
quatrocentos	milhões	com	a	desvalorização.	A	perda	foi	superior	a	24	vezes
o	 valor	 do	 jornal	 em	 que	 Ana	 Cláudia	 trabalhava	 e	 que	 empregava
quinhentos	funcionários,	entre	jornalistas,	redatores,	fotógrafos	e	outros.	E,
pior,	as	ações	estavam	ainda	em	queda	livre.

Somente	Sagan,	pelas	ações	que	possuía,	perdeu	mais	de	um	bilhão
de	 dólares.	 Ele	 e	 todo	 o	 estafe	 da	 empresa,	 que	 eram	 viciados	 no	 índice
Dow	 Jones,	 sentiam	uma	 faca	 apunhalando--os	 a	 cada	milhão	 de	 dólares
perdido.	 Sagan	 esmurrava	 a	 parede,	 gritava,	 urrava	 de	 ódio.	 Pensou	 em
armar	uma	emboscada.	Estava	alucinado.

—	Por	que	não	comprei	esse	mísero	jornal	e	despedi	essa	crápula?	—
disse	 o	 multimilionário.	 —	 Despencamos	 mais	 de	 dez	 bilhões!	 Que
desastre!

Sua	 voz	 altissonante	 e	 seus	 gestos	 tresloucados	 assustavam	 até	 os
pardais	e	as	pombas	que	repousavam	no	parapeito	das	imponentes	vidraças
espelhadas	 do	 seu	 escritório.	 Apesar	 de	 toda	 a	 queda,	 o	 valor	 das	 suas
ações	ainda	atingia	a	marca	de	seis	bilhões	de	dólares.	Era	um	dos	homens
mais	ricos	do	planeta,	mas	sentia-se	empobrecido.

Certa	vez	o	Semeador	de	Ideias	nos	disse:	“O	dinheiro	pode	funcionar
como	uma	potente	droga.	Para	os	que	nele	 se	viciam,	qualquer	quantia	 é
insuficiente	para	saciá-los”.

Havia	 cerca	 de	 cem	 diretores	 e	 gerentes	 de	 criação,	 marketing,
finanças	e	vendas	na	poderosíssima	You&Game.	Como	 tinham	ações	nas
empresas,	 todos	 perderam	 muito	 dinheiro,	 tiveram	 esmagadas	 sua
tranquilidade	e	sua	saúde	física	e	psíquica.	Após	esse	episódio,	a	maioria
desenvolveu	 algum	 transtorno:	 crises	 hipertensivas,	 gastrite	 hemorrágica,
cefaleia	 e	 outras	 doenças	 psicossomáticas.	 Nove	 enfartaram,	 quatro
desencadearam	câncer,	trinta	foram	parar	em	psiquiatras	e	psicólogos,	dos
quais	dez	 tiveram	uma	grave	depressão;	 três	sofreram	surtos	psicóticos;	e
dois	morreram	subitamente.

A	 reunião	 semestral	 da	 empresa	 estava	 para	 começar.	Os	 acionistas
ocupavam	 seus	 assentos	 no	 pequeno	 e	 confortabilíssimo	 anfiteatro	 da



presidência.	 O	 sorriso	 de	 antes	 foi	 golpeado	 pela	 insegurança;	 o
relaxamento,	 asfixiado	 pelo	 medo	 futuro.	 As	 festas	 regadas	 a	 uísque,
lagostas	 e	 caviar	 deram	 lugar	 à	 água	 e	 a	 um	 magro	 coffee	 break.	 Uma
solução	rápida	e	mágica	precisaria	ocorrer	a	qualquer	custo,	pensou	Sagan.
Afinal	de	contas,	sua	cabeça	estava	a	prêmio.	O	que	um	cérebro	viciado	em
poder	até	o	último	neurônio	não	faria	para	preservá-lo?



CAPÍTULO	6



Dinossauros	e	seres	humanos

Andar	 com	 o	 Mestre	 me	 deixava	 intelectualmente	 nu.	 Sua	 mente
inventiva,	 sua	 coragem	 para	 andar	 por	 caminhos	 desconhecidos	 e	 sua
habilidade	 para	 expressar	 seu	 pensamento	 retiravam	 o	 verniz	 da	 nossa
superficial	humildade	e	 intelectua-lidade.	Caminhar	 com	ele	e	 com	o	 seu
bizarro	 grupo	 era	 um	 convite	 para	 conhecer	 os	 porões	 do	 nosso
inconsciente.	 Particularmente,	 sabia	 que	 eu	 tinha	 defeitos,	 mas	 não
imaginava	 que	 fossem	 tantos.	 Até	 minha	 honestidade	 impulsiva	 refletia
minha	 incapacidade	 de	 frear	 minha	 língua.	 Observando	 meu
desapontamento	comigo	mesmo,	ele	procurou	me	acalmar:

—	 Relaxe,	 Júlio	 César.	 A	 sabedoria	 não	 requer	 cérebros	 infalíveis,
mas	mentes	que	reconheçam	seus	limites	e	sua	estupidez.	Cobre	menos	de
si.

—	Eu	tento,	mas	relaxar	não	é	minha	especialidade,	Mestre.
Sentamos	 ao	 seu	 redor	 e	 começamos	mais	 uma	 roda	 de	 discussões.

Procurei	 recostar-me	 num	 velho	 banco	 e	me	 soltar.	 Perto	 dali,	 em	 breve
aconteceria	 um	 megaevento,	 o	 mais	 importante	 dessa	 notória	 cidade:	 a
seleção	 dos	melhores	 profissionais	 do	 ano	 em	 suas	 respectivas	 áreas.	Os
mais	destacados	empresários	do	mundo	digital,	 jornalistas,	atores,	atrizes,
cantores	e	cantoras	internacionais	seriam	aclamados	e	premiados.

Observando	 um	 outdoor	 que	 alardeava	 o	 evento,	 o	 Semeador
subitamente	nos	surpreendeu	com	esta	ideia:

—	 Um	 ser	 humano	 inteligente	 discute	 ideias.	 Um	 ser	 humano
mediano	discute	comportamentos,	como	fatos,	estilos	e	conceitos.	Um	ser
humano	 superficial	 discute	 pessoas,	 quer	 dizer,	 suas	 roupas,	 projeção,
imagem.	Onde	vocês	se	encontram?

A	 minoria	 das	 pessoas	 discutia	 ideias,	 inclusive	 intelectuais	 e
jornalistas.	 Parte	 significativa	 da	 sociedade	 discutia	 comportamentos.	 A
grande	maioria	 discutia	 pessoas.	 Não	 honrávamos	 a	 arte	 de	 pensar.	 Não
poucos	críticos	de	cinema,	de	literatura,	analistas	sociais	e	políticos	tinham
tendência	a	discutir	comportamentos	ou	pessoas,	e	não	ideias.	Eu	também.
Em	 vez	 de	 me	 ater	 à	 ideia	 do	 Mestre,	 minha	 atenção	 foi	 furtada	 pela



curiosidade	de	saber	quais	seriam	os	ganhadores	daquele	superevento.	Nos
tempos	 em	 que	 dirigia	 o	 departamento	 de	 sociologia,	 gastávamos	 horas
preciosas	discutindo	comportamentos	de	alunos	e	professores,	mas	poucas
eram	dedicadas	aos	seus	pensamentos.

O	 número	 de	 informações	 se	multiplicava	 assustadoramente,	 porém
elas	entulhavam	nosso	cérebro	e	não	 refinavam	o	paladar	da	 inteligência.
Éramos	uma	massa	de	pessoas	superficiais:	vivíamos	tanto	na	superfície	do
planeta	Terra	como	na	superfície	do	planeta	psíquico.

Entertanto,	 era	 interessante	 observar	 pessoas,	 como	 Bartolomeu	 e
Barnabé,	 dois	 mendigos,	 sendo	 treinadas	 para	 discutir	 grandes	 temas
sociais.	Não	tardou	para	o	homem	que	seguíamos	entrar	na	seara	de	ideias
históricas	e	sociopolíticas.

—	Somos	da	classe	dos	mendigos,	mas	não	há	tantos	deles	como	no
passado.	O	período	entre	os	séculos	XVI	e	XVII	foi	conhecido	como	a	era
dos	mendigos.	Os	dados	 são	 surpreendentes.	Um	quarto	da	população	de
Paris	na	década	de	1630	eraconstituída	de	mendigos,	e	nos	distritos	rurais	o
númeroera	 igualmente	 grande.	 Na	 Inglaterra,	 as	 condições	 eram
semelhantes.	 Na	 Suíça,	 no	 século	 XVI,	 dizia-se:	 “Quando	 não	 há	 outra
forma	de	 se	 livrar	dos	mendigos	que	 sitiam	as	casas	e	vagam	em	bandos
pelas	estradas	e	florestas,	os	‘homens	de	bem’	devem	organizar	expedições
contra	esses	desgraçados”.

—	O	 que	 quer	 dizer	 organizar	 expedições	 contra	 os	 mendigos?	—
perguntou	Bartolomeu.

O	Mestre	passou	a	mão	direita	rapidamente	pelo	pescoço,	 indicando
que	em	alguns	casos	era	matá-los.	Sentimos	um	calafrio.	Em	seguida	ele
nos	perguntou:

—	Quais	as	causas	dessa	miséria	generalizada?
Salim	respondeu	que	eram	as	guerras.	Jurema	lembrou	as	pestes.	Eu

comentei	 sobre	 o	 arrendamento	 caro	 das	 terras,	 a	 falta	 de	 tecnologia
agrícola	e	de	transporte.

—	A	corrupção	dos	homens	da	minha	laia	—	disse	acertadamente	o
Prefeito.	 Ele,	 que	 tinha	 compulsão	 por	 comida,	 ao	 ouvir	 aquela	 história,
tirou	do	bolso	um	sanduíche	amanhecido,	depois	um	pacote	de	bolachas	e
começou	 a	 degustá-los.	 Percebeu	 que	 sua	 vida	 de	 vagabundo	 era	 difícil,



mas	 deveria	 ser	 bem	 melhor	 do	 que	 a	 de	 grande	 parte	 das	 pessoas	 do
passado.

Todas	as	respostas	estavam	corretas.	E	o	Mestre	continuou:
—	Antes	do	século	XIX,	por	cerca	de	quatro	mil	anos,	o	padrão	de

vida	do	cidadão	comum	na	América,	Europa,	Ásia	e	África	 subiu	pouco.
Anos	de	abundância	de	alimento	eram	sucedidos	por	anos	de	escassez.	A
colheita	 para	 a	 grande	 maioria	 das	 famílias	 era	 o	 acontecimento	 mais
solene,	fruto	de	regozijos	ou	desespero,	pois	tinham	de	passar	o	inverno	e
sobreviver.	 Hoje,	 neste	 grande	 país,	 poucos	 se	 preocupam	 com	 isso.
Milhões	 de	 pessoas	 que	 vão	 diariamente	 aos	 supermercados	 não	 têm	 a
mínima	 ideia	 de	 como	 a	 humanidade	 foi	 estrangulada	 pela	 falta	 de
alimento.	 A	 miséria	 e	 a	 fome	 eram	 fantasmas	 presentes.	 A	 humanidade
nunca	atingiu	a	marca	de	um	bilhão	de	habitantes.	Mas,	na	segunda	metade
do	 século	 XIX,	 e	 em	 especial	 no	 século	 XX,	 ocorreu	 uma	 revolução
científica	 e	 tecnológica	 sem	 precedentes.	 Vacinas,	 tratamento	 deágua	 e
esgoto,	 antibióticos,	 ciências	 agrárias	 e	 distribuiçãode	 alimentos	 nos
aproximaram,	no	intervalo	de	apenas	um	século,	da	marca	de	sete	bilhões
de	habitantes.

Após	sua	exposição,	o	Semeador	de	Ideias	solicitou:
—	Olhem	 ao	 seu	 redor.	 Observem	 quantas	 pessoas	 transitam	 pelas

ruas.	 Observem	 os	 carros,	 os	 apartamentos,	 as	 lojas	 abarrotadas	 de
produtos.	Eis	a	sociedade	de	consumo.	O	que	pensam?	Tivemos	um	grande
sucesso	nos	últimos	cem	anos?

—	Sem	dúvida	—	afirmamos	coletivamente.
Mas	 sempre	 havia	 o	 outro	 lado	 da	 questão,	 e	 eu	 não	 sabia	 qual	 o

Semeador	queria	mostrar	ao	bando	de	miseráveis	que	o	seguiam.
—	 Todavia,	 o	 sucesso	 é	 mais	 difícil	 de	 ser	 trabalhado	 do	 que	 o

fracasso.	A	sustentabilidade	do	sucesso	impõe	riscos	altíssimos	—	afirmou
ele	categoricamente.

—	Mas,	Mestre,	não	é	um	exagero	nos	preocuparmos	com	o	futuro?
Já	temos	tantos	problemas	no	presente!	—	Jacob	contestou.

—	Não,	 Jacob!	Nosso	 sucesso	 não	 planejado	 se	 tornou	uma	grande
armadilha.	 Estamos	 esgotando	 os	 recursos	 naturais	 rapidamente.	 A
agricultura	 tem	 limites	 para	 aumentar	 sua	 produtividade.	 Já	 pensaram	 se



tivermos	um	ano	de	seca	mundial,	como	já	ocorreu	em	alguns	períodos	da
história?	Seria	 um	desastre	 inimaginável!	A	 falta	 de	 alimento	 em	um	dia
provocaria	 conflito	 nas	 ruas	 no	 outro.	 Sempre	 foi	 assim	 na	 história.
Universidades,	templos	religiosos,	supermercados	tornar-se--iam	praças	de
guerra.	 Já	 pensaram	 se	 as	 estações	 falharem?	E	 se	 o	 aquecimento	 global
aumentar	em	níveis	não	previstos	pelos	cientistas	e	dirigentes	das	nações?

O	Prefeito	acelerou	sua	compulsão	pela	comida:	colocou	dez	bolachas
na	 boca	 de	 uma	 só	 vez.	 Bartolomeu	 pegou	 o	 resto	 do	 pacote	 e	 também
começou	a	degluti-lo.	Em	seguida,	a	professora	Jurema,	inspirada	pelo	que
ouvira,	 trouxe	 à	 tona	 uma	 ideia	 interessantíssima.	 Comentou	 que	 os
dinossauros	dominaram	este	belo	planeta	azul	por	mais	de	cem	milhões	de
anos	 e	 que	 esse	 domínio	 não	 causou	 danos	 à	 natureza,	 enquanto	 o	 ser
humano	está	dominando	a	Terra	há	apenas	alguns	milhares	de	anos	e	já	a
está	destruindo.

—	Parabéns,	Jurema.	Os	dinossauros	eram	grandes	em	tamanho,	mas
pequenos	em	ambição;	nós,	humanos,	 somos	pequenos	em	 tamanho,	mas
grandes	 em	 ambição.	O	 sucesso	 incontestável	 do	Homo	 sapiens,	 a	 única
espécie	pensante	em	meio	a	milhões	de	outras,	 tornou-se,	 reafirmo,	nossa
maior	emboscada,	 tanto	para	a	nossa	própria	sobrevivência	quanto	para	a
da	natureza.	O	intelecto	que	nos	libertou	para	produzirmos	a	arte	de	pensar
foi	 o	 que	 também	 nos	 aprisionou.	 O	 pensamento	 foi	 uma	 arma
poderosíssima	que	usamos	contra	nós	mesmos.	É	a	primeira	vez	que	uma
espécie	domina	o	planeta	tão	rápido	e	o	destrói	mais	rápido	ainda.

—	Loucura!	Você	é	um	semeador	de	 loucura!	—	gritou	um	homem
estranho,	portando	óculos	escuros	e	um	chapéu	que	escondia	seu	rosto,	 já
se	levantando	para	sair.

Mas	o	Semeador	de	Ideias	calmamente	rebateu:
—	Quem	dera	 essas	 ideias	 fossem	estúpidas!	As	próximas	gerações

pagarão	caríssimo	a	dívida	que	estamos	acumulando.	A	questão	não	é	saber
se	elas	pagarão,	mas	quanto	pagarão.	Eu	 já	paguei	dívidas	de	um	parente
irresponsável.

Ele	se	referia	a	Roger,	um	personagem	sombrio,	irmão	da	sua	falecida
esposa.

—	Pagar	conta	que	não	é	nossa	dá	um	gosto	amargo	na	boca.	Imagine
o	sentimento	de	 indignação	e	 raiva	que	as	gerações	seguintes	 terão	dessa



nossa	 geração	 insana.	 Cada	 ser	 humano	 consome,	 em	 média,	 mais	 de
quatrocentas	 árvores	 durante	 sua	 vida.	 No	 mínimo,	 deveríamos	 plantar
duas	ou	 três	árvores	em	cada	aniversário	para	amortizar	um	pouco	nosso
passivo	ambiental.

E	 comentou	 que,	 para	 ele,	 a	maioria	 das	 pessoas	 está	 despreparada
para	o	poder	de	que	 estão	 investidas.	O	poder	 as	 transforma	em	crianças
que	 brincam	 de	 deus,	 mas	 sem	 a	 mente	 nem	 a	 responsabilidade	 e	 a
generosidade	 de	 um	 deus.	Ao	 ouvir	 sobre	 a	 generosidade,	 o	 filósofo	 das
ruas,	Bartolomeu,	disse:

—	 Divido	 o	 prato	 com	 outros	 alcoólatras,	 dou	 meu	 cobertor	 para
outros	mendigos,	não	faço	diferença	entre	almofadinhas	e	pessoas,	como	o
Prefeito,	 que	 detesta	 banhos.	—	Os	 dois	 se	 espetavam	 tanto	 que	 não	 se
sabia	se	estavam	fazendo	elogios	ou	criticando	um	ao	outro.

—	Espera	 aí,	meu	 amigo.	Não	 é	 que	 eu	não	goste	 de	 tomar	 banho,
economizo	água.	Sou	um	político	verde!	—	pronunciou	o	Prefeito.

Caímos	na	risada.	O	Mestre	também	sorriu,	mas	em	seguida,	fechou	o
semblante	e	argumentou:

—	A	China	e	a	Índia	serão	duas	grandes	potências	no	futuro.	Ambas
têm	40%	da	população	mundial.	Em	duas	décadas,	colocarão	mais	de	um
bilhão	de	pessoas	na	classe	média.	Esse	contingente	de	pessoas	consumirá
produtos	 básicos	 trinta	 vezes	 mais	 do	 que	 toda	 a	 população	 mundial
consumiu	 no	 auge	 do	 Império	 Romano.	 E,	 quando	 a	 humanidade	 tiver
todos	 os	 seus	 habitantes	 no	mínimo	 pertencentes	 à	 classe	média,	 poderá
haver	um	colapso.	O	que	fazer?	Impedir	que	China,	Índia,	Brasil,	Rússia,
Indonésia,	Malásia,	Vietnã,	bem	como	tantos	outros	países,	principalmente
os	da	África,	tenham	um	padrão	de	consumo	europeu	ou	norte-americano?
Não!	 Seria	 injusto.	 Mas	 a	 bomba	 vai	 ser	 detonada.	 Faltarão	 alimentos,
água,	 energia,	 matérias-primas;	 sobrará	 lixo	 na	 terra,	 no	 mar	 e	 no	 ar.	 É
necessário	desarmar	essa	bomba	pouco	a	pouco,	ano	após	ano,	para	que	se
possa	produzir	um	padrão	de	consumo	que	preserve	as	próximas	gerações.

—	 Mestre,	 se	 tivesse	 condições,	 eu	 mudaria	 o	 mundo	 —	 disse
Bartolomeu.

—	 Desculpe,	 mas	 não	 mudaria.	 Ninguém	 muda	 o	 mundo	 se
primeiramente	não	mudar	o	seu	mundo.

O	Prefeito	interferiu	com	maestria:



—	Os	 problemas	 da	 humanidade	 devem	 ser	 resolvidos	 não	 por	 um
gigante	 ou	 por	 um	 grupo	 social,	 mas	 por	 uma	 mudança	 de	 mente,	 uma
geração	 de	 seres	 humanos	 sem	 fronteiras	 que	 pensem	 como	 família
humana.

Fiquei	 surpreso	 com	 os	 resultados	 que	 esses	 debates	 estavam
produzindo.	Até	o	Prefeito	estava	raciocinando.	O	Mestre	o	aplaudiu,	e	nós
o	acompanhamos	calorosamente.	Brincalhão,	o	Prefeito	se	levantou	e	disse:

—	Nobres	eleitores,	lembrem-se	de	mim	na	próxima	eleição.
O	Semeador	de	Ideias,	em	seguida,	continuou:
—	 Somos	marcadamente	 egoístas,	mesmo	 quando	 nossas	 intenções

parecem	acertadas.	Lembrem-se	de	que	eu	queria	dar	o	mundo	aos	meus
filhos,	 mas	 negava-lhes	 o	 meu	 mundo.	 Negava--lhes	 o	 essencial:	 minha
história,	 meu	 afeto,	 meu	 tempo.	 Nossas	 ações	 traem	 nossos	 discursos.
Tornam-nos	hipócritas.

Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ouvimos	 falar	 da	 sua	 perda	 com	 suavidade.
Felizmente,	 o	Mestre	 estava	 se	 vingando	 do	 sentimento	 de	 culpa,	 estava
tendo	a	coragem	de	se	perdoar.	Fiquei	alegre	por	ele.

Éramos	 pouco	 mais	 de	 cem	 pessoas	 presentes.	 Havia	 dois	 turistas
especiais	que	estavam	conosco:	um	dirigia	um	banco	na	Suíça,	e	o	outro,
uma	 indústria	 de	 componentes	 eletrônicos	 na	Alemanha.	Estavam	ali	 por
curiosidade,	sem	nenhuma	outra	pretensão;	queriam	apenas	ouvir	o	famoso
miserável	 provocar	 a	mente	 de	 outros	miseráveis.	Ao	 ouvir	 suas	 últimas
palavras,	um	disse	para	o	outro	em	tom	de	deboche:

—	O	que	esse	bando	de	mendigos	pode	fazer	para	ajudar	a	sociedade?
Não	têm	sequer	onde	dormir	ou	dinheiro	para	comer,	e	estão	discutindo	os
grandes	temas	da	humanidade.	Que	tolice!

De	fato,	nenhum	de	nós	tinha,	a	não	ser	o	Mestre,	influência	política
para	mudar	minimamente	as	rotas	da	sociedade,	mas	ele	não	acreditava	em
mudança	de	cima	para	baixo,	e	sim,	como	disse	o	Prefeito,	de	baixo	para
cima.	Cada	célula	do	 imenso	corpo	da	humanidade	 tinha	de	discutir	 suas
doenças	 e	 seus	 respectivos	 tratamentos	 em	 curto,	 médio	 e	 longo	 prazos.
Estávamos	 perdendo	 a	 fé	 nos	 líderes.	 O	 homem	 que	 seguíamos,	 então,
comentou:

—	Pitágoras,	cinco	séculos	antes	desta	era,	ensinava	aos	seus	alunos	a
ter	uma	inteligência	humanista.	Seus	discípulos	eram	educados	e	treinados



a	perguntar	em	todas	as	casas	e	espaços	sociais	que	adentravam:	“Que	fiz?
Que	erro	cometi?	Que	deveres	não	cumpri?”.	Como	artesão	da	educação,
Pitágoras	 sonhava	 que	 seus	 discípulos	 aprendessem	 pelo	 menos	 três
excelentes	 funções	 intelectuais:	 capacidade	 de	 reconhecer	 erros,de	 se
colocar	 no	 lugar	 dos	 outros	 e	 de	 pensar	 nas	 consequências	 deseus
comportamentos.

Em	 seguida,	 perguntou	 a	 mim,	 como	 professor	 de	 sociologia,	 e	 à
professora	Jurema,	como	renomada	pedagoga:

—	Respondam-me:	que	universitários	são	equipados	para	fazer	essas
simples	perguntas	à	pessoa	que	ama,	a	 sua	empresa	ou	até	em	relação	às
próximas	gerações?	Como	perceber	o	invisível,	as	emoções	ocultas,	se	não
perguntamos:	“Que	sentimentos	o	perturba?	Onde	o	feri	e	não	percebi?	Em
que	 posso	 contribuir	 com	 você?”.	 A	 ditadura	 da	 resposta	 na	 educação
clássica	 assassinou	 a	 arte	 da	 pergunta,	 asfixiou	 a	maturidade	 psíquica	 de
milhões	de	alunos.

Ao	ouvir	esses	argumentos,	alguém	comentou:
—	Mas,	Mestre,	 estamos	 evoluindo.	A	 criminalidade	 hoje	 é	menor.

Não	 há	 escravos.	 Há	 direitos	 trabalhistas.	 Será	 que	 você	 não	 está	 sendo
pessimista	demais?

Ele	calmamente	respondeu:
—	 Avançamos	 de	 fato	 em	 algumas	 áreas.	 Cito	 uma	 importante:	 o

trabalho	aviltante	de	crianças.	Leo	Huberman	diz	que	129	famílias	 foram
estudadas	em	Connecticut:	80%	tinham	crianças	menores	de	dezesseis	anos
trabalhando	para	elas;	sendo	que	50%	tinham	menos	de	doze	anos	e	30%,
menos	 de	 oito	 anos;	 e,	 pasmem,	 10%	 dessas	 famílias	 norte-americanas
tinham	 crianças	 menores	 de	 cinco	 anos	 trabalhando	 para	 elas.	 Em	 que
época	 ocorreu	 esses	 degradantes	 fatos?	Não	 foi	 no	 século	XVI	 ou	XVII,
mas	no	XX,	em	1934.

Os	 dados	 eram	 assombrosos.	 Em	 seguida,	 o	 Semeador	 de	 Ideias
perguntou	a	quem	o	chamara	de	pessimista:

—	Progredimos	inegavelmente	em	diversas	áreas,	mas	responda-me:
que	garantias	 temos	de	que,	num	futuro	breve,	em	determinada	sociedade
em	crise,	se	surgisse	um	ditador	com	o	carisma	de	Adolf	Hitler	e	propostas
radicais,	 ele	 não	 dominaria	 essa	 sociedade,	 não	 seduziria	 os	 jovens	 nem



cometeria	atrocidades?
O	interlocutor	ficou	titubeante,	mas	respondeu:
—	Quanto	mais	cultura,	mais	capacidade	um	povo	 tem	para	 rejeitar

um	novo	Hitler.
—	Muito	 bem.	No	 entanto,	 pense	 comigo.	A	Alemanha	 pré-nazista

era	o	berço	da	fina	flor	da	filosofia	e	da	cultura	ocidental,	porém,	isso	não
foi	 suficiente	 para	 vacinar	 o	 país.	 A	 filosofia	 de	 Kant,	 Hegel,
Schopenhauer,	 Nietzsche	 estava	 nas	 páginas	 dos	 livros,	 mas	 não	 nos
alicerces	da	psique	da	juventude	nazista.	Não	basta	 lê-los,	é	preciso	vivê-
los.	 Quando	 os	 livros	 nãoestão	 dentro	 dos	 alunos,	 espere	 tudo	 de	 uma
nação.	Livrosnas	bibliotecas	são	inúteis,	não	são	livros,	são	papéis	e	tinta.

Nesse	momento,	o	Semeador	de	Ideias	 fez	uma	pausa	e	 retornou	ao
seu	grande	sonho:

—	Vivemos,	 como	 já	 lhes	 disse,	 na	 era	 do	 fast-food	 intelectual,	 em
que	tudo	é	rápido	e	pronto	como	um	hambúrguer.	Não	estamos	elaborando
as	 informações,	 nem	 promovendo	 o	 raciocínio	 esquemático,	 a	 arte	 da
pergunta	 ou	 o	 idealismo.	 Tenho	 pensado	 muito	 num	 novo	 modelo	 de
sociedade,	mas...	—	Antes	de	ele	completar	a	frase,	lembrei-me	do	que	me
segredara	e	comentei	com	entusiasmo:

—	Por	que	não,	Mestre?	Sim,	por	que	não	criamos	as	bases	de	uma
nova	sociedade,	uma	nova	maneira	de	ser	e	agir?	Por	que	não	saímos	desta
grande	metrópole,	poluída,	agitada	e	habitada	por	seus	inimigos,	e	partimos
para	uma	cidade	distante,	pequena,	tranquila?

Quase	todos	se	animaram	com	ideia.	Mas	alguns	discípulos	reagiram.
—	 Mas	 isso	 seria	 loucura!	 —	 observou	 Jacob.	 —	 Como	 essa

sociedade	seria	financiada?
—	Jacob	 é	materialista!	Dorme	 e	 acorda	 pensando	 em	dinheiro!	—

esbravejou	Salim.
—	Não	me	provoque!	Você	acha	que,	como	miseráveis,	chegaremos	a

algum	lugar?	Não	seja	tolo!
O	clima	esquentou,	e	ficamos	aborrecidos	com	aquele	atrito.	Ambos

eram	novos	no	grupo	e	de	caráter	forte.	Para	minha	surpresa,	o	Semeador
de	Ideias	uniu	as	opiniões	divergentes:

—	Diversas	vezes,	ao	me	deitar	sobre	colchões	duros	e	olhar	para	os



tetos	 frios	 e	 desbotados	 dos	 viadutos	 e	 dos	 albergues	 em	 que	 dormimos,
pensei	na	sociedade	dos	sonhos.	Ponderei	usar	dinheiro	para	 realizar	esse
projeto,	 mas	 lembrei-me	 de	 que	 o	 poder	 compra	 bajuladores,	 mas	 não
verdadeiros	 amigos;	 compra	 uma	 cama	 confortável,	mas	 não	o	 descanso;
compra	alimentos,	mas	não	o	prazer	de	comer.

Mônica,	 romântica	 que	 era,	 mesmo	 sabendo	 da	 sua	 resistência,	 se
animou	com	a	sociedade	dos	sonhos.	Suas	palavras	funcionaram	como	uma
suave	brisa:

—	 Já	 pensou	 em	 sair	 dessa	 fábrica	 de	 ansiedade,	 ser	 amigo	 da
paciência,	 andar	 mais	 devagar?	 Fazer	 as	 coisas	 passo	 a	 passo?	 Sentir	 o
perfume	dos	alimentos?

—	 Já	 imaginou	 não	 sofrer	 pelo	 futuro	 nem	 ser	 uma	 máquina	 de
preocupação?	—	continuou	Salomão,	o	mais	jovem	dos	discípulos,	sempre
preocupado	com	doenças.

—	Já	pensou	em	viver	sem	se	preocupar	com	os	olhares	sociais?	—
disse	Bartolomeu.

—	O	quê?	Você	se	preocupa	com	a	opinião	dos	outros?	Mas	você	não
fala	o	que	quer,	quando	quer	e	na	hora	que	quer?	—	perguntei	ao	falastrão.

—	Conheces,	meu	amigo,	as	cachaças	que	tomo,	mas	não	os	monstros
que	 me	 fazem	 beber...	 —	 confessou	 ele,	 lembrando--se	 da	 metáfora	 do
edifício.	Parecia	incrível,	mas	até	ele	tinha	as	loucuras	dos	“normais”.

—	 Poderíamos	 contemplar	 a	 natureza,	 andar	 descalços	 na	 terra,	 ter
tempo	para	conhecer	 as	 alegrias	 e	 as	 lágrimas	uns	dos	outros.	Eu	viveria
mais	vinte	anos	—	disse	a	idosa	professora	Jurema	do	alto	dos	seus	mais	de
oitenta	 anos,	 com	o	coração	e	os	pulmões	 já	debilitados.	Sabia	que	 tanto
ricos	como	pobres	são	paupérrimos	no	banco	do	tempo.

A	 sociedade	 dos	 sonhos	 rapidamente	 caminhou	 pelas	 comunidades
virtuais	 e	 se	 tornou	 alvo	 de	 debates.	 Estávamos	 num	 dilema	 —	 ou
levaríamos	adiante	esse	projeto,	ou	desfaríamos	o	grupo	e	iríamos	cada	um
para	seu	espaço:	eu	para	a	universidade,	Mônica	para	o	mundo	da	moda,
Bartolomeu	e	Barnabé	para	a	boemia,	Salim	para	sua	comunidade	e	assim
por	diante.	E	o	Mestre	retomaria	a	direção	das	suas	empresas.

Resistíamos	 a	 nos	 separar;	 entretanto,	 estávamos	 ficando	 famosos
demais	para	viver	numa	grande	metrópole.	O	Mestre	 tinha	virado	atração



turística.	Havia	mais	de	cem	guias	especializados	em	fazer	excursões	para
turistas	das	mais	diversas	nações	ouvirem	seus	pensamentos	e,	obviamente,
presenciarem	 suas	 críticas	 e	 seus	 escândalos.	 Alguns	 jornalistas	 faziam
plantão	para	noticiar	seus	comportamentos.	A	caríssima	liberdade	estava	se
evaporando	como	chuva	fina	sob	o	escaldante	sol	de	verão.

Devido	 às	 preocupações	 do	 Mestre	 quanto	 ao	 estabelecimento	 da
sociedade	 dos	 sonhos,	 deixamo-la	 em	 standby.	 Mas	 eu	 e	 meus	 amigos
queríamos	 sair	 da	masmorra	 do	 tédio	 e	 prosseguir.	 Desejávamos	 dar	 um
exemplo,	 ainda	 que	 tímido,	 de	 que	 grandes	 montanhas	 se	 formam	 com
diminutos	grãos	de	areia.



CAPÍTULO	7

Dois	homens,	duas	maneiras	depensar	a	humanidade

O	desabamento	das	ações	da	You&Game	era	a	pauta	central	da	fala
de	Sagan	na	 reunião	 semestral	 do	 conselho	de	 acionistas.	Muitos	haviam
empenhado	as	economias	de	uma	vida	inteira	para	comprá-las.	Esperavam
ter	uma	aposentadoria	tranquila,	mas,	pelos	últimos	acontecimentos,	agora
parecia	 turbulenta.	 Taquicardia,	 mãos	 frias,	 musculatura	 contraída,
apreensão.	 Todos	 procuravam	 ansiosos	 as	 explicações	 e	 as	 soluções	 do
presidente,	como	quem	procura	abrigo	em	tempestade.	Alguns,	sob	ataque
de	 fúria,	 comentavam	 que	 Sagan	 era	 o	 grande	 culpado	 pela	 crise	 e,
portanto,	deveria	ser	punido	severamente.

O	 presidente	 atrasou-se	 quinze	 minutos.	 Estava	 preparando	 as
informações	 e	 treinando	 seu	 discurso,	 para	 não	 decepcionar	 os	 110
participantes.	Se	tivesse	desempenho	ruim,	pediriam	sua	cabeça	na	reunião
do	conselho,	seria	cortado	da	direção	da	empresa	que	fundou	e	deixaria	de
receber	os	escandalosos	dividendos	anuais.	Tornar-se-ia	um	mero	acionista
da	 companhia.	 Sagan	 não	 viu	 na	 lista	 dos	 presentes	 um	 representante	 do
maior	 acionista,	 o	 megainvestidor	 que	 abrira	 o	 capital	 da	 empresa,	 mas
sabia	que	seria	cobrado	posteriormente.

Depois	 de	 vários	 comentários	 triviais,	 ele	 foi	 ao	 ponto	 nevrálgico.
Logo	 de	 início,	 discorreu	 sobre	 a	 reportagem	 feita	 por	 Ana	 Cláudia	 e	 a
reação	em	cadeia	que	gerou,	mas	a	plateia	estava	inquieta,	cética	e	crítica.

—	Contratamos	um	grande	escritório	de	advocacia	para	processar	 a
jornalista	e	o	 jornal	que	veiculou	sua	matéria.	Também	estamos	cuidando
da	 repercussão	 no	 restante	 da	 mídia.	 Fomos	 caluniados,	 execrados,
injustamente.	Mas	 já	 temos	os	primeiros	resultados	de	nossas	medidas.	O
jornal	 aceita	 entrar	 em	 acordo.	 Seus	 dirigentes	 querem	 despedi-la	 para
terminarmos	o	processo.	Estamos	pensando	na	melhor	saída.

Ana	 Cláudia	 estava	 insone.	 Desde	 que	 publicara	 a	 matéria	 já	 não
tinha	mais	liberdade	nem	influência	na	redação.	Se	a	You&Game,	por	meio
do	 seu	 poderoso	 escritório	 de	 advocacia,	 influenciasse	 os	 tribunais	 e



ganhasse	 a	 ação	 contra	 seu	 jornal,	 a	 indenização	 seria	 altíssima.	 Poderia
fechar	as	portas.

—	Essa	calúnia	é	obra	da	concorrência	—	afirmou	sutilmente	Sagan
para	 uma	 plateia	 ainda	 desconfiada	 e	 completou:	 —	 A	 matéria	 foi
encomendada	 pelos	 que	 nos	 temem.	 Estamos	 rastreando	 as	 tramas	 dessa
armadilha.	 Somos	 a	 maior	 empresa	 de	 videogames	 hoje.	 E,	 segundo	 os
dados	que	temos	e	as	projeções	realizadas	com	base	nos	lançamentos	que
faremos,	caminharemos,	sem	margem	de	dúvida,	para	ser	a	maior	indústria
de	entretenimento	do	planeta.

Vendo	na	 face	dos	acionistas	um	breve	alívio,	o	executivo	elevou	o
tom	de	voz:

—	Senhores!	Levantem	o	semblante.	Seremos,	em	dois	anos,	maiores
do	 que	 os	 três	 grandes	 grupos	 de	 estúdios	 de	 cinema	 juntos	 e	 do	 que	 as
grandes	 redes	 de	 TV.	 Ninguém	 nos	 tirará	 dessa	 posição,	 nenhuma
reportagem,	nenhuma	calúnia,	nenhum	acidente.	Estou	sendo	honestíssimo
com	os	senhores!

Sagan	 recebeu	 uma	 salva	 de	 palmas	 de	 um	 terço	 dos	 acionistas,
dentre	 os	 quais	 alguns	 aduladores,	 que	 tinham	 sido	 convocados	 para
aclamá-lo	 durante	 sua	 fala.	 Cada	 um	 receberia	 um	 pequeno	 e	 oculto
presente,	vinte	mil	dólares,	e	outras	promessas.

Paralelamente	 à	 reunião	 de	 Sagan	 na	 You&Game,	 o	Mestre	 estava
reunido	com	seu	pequeno	grupo	de	discípulos	na	Praça	das	Três	Américas.
Dois	homens,	duas	histórias,	dois	tipos	de	ambição,	duas	visões	de	mundo.
O	Mestre	nos	disse:

—	O	Homo	sapiens	é	um	especialista	em	mentir.	Sessenta	por	cento
das	pessoas	mentem	pelo	menos	dez	vezes	por	dia.

Muitos	 dos	 que	 o	 ouviram	 ficaram	 chocados.	 “Mentimos	 tanto
assim?”,	 pensaram.	 Eu	 não	 me	 abalei,	 pois	 sabia	 das	 estatísticas	 da
sociologia.	 Por	 mentira,	 queria	 dizer	 toda	 fagulha	 de	 desonestidade	 para
levar	 algum	 tipo	 de	 vantagem:	 dados	 falsos,	 disfarces,	 simulações,
hipocrisia,	maquiagens,	distorções.	Tomei	a	frente	do	Mestre	e	comentei:

—	Quantas	 pessoas	 nos	 perguntam	 se	 estamos	 bem	 e	 dizemos	 que
sim,	 embora	 estejamos	 tensos	 ou	 angustiados?	 Quantas	 vezes	 elogiamos
por	fora	e	criticamos	por	dentro,	falamos	bem	na	frente	e	metemos	a	boca



por	trás?	Quem,	às	vezes,	não	usa	o	sorriso	para	disfarçar	sua	ansiedade?
—	Quem	 não	 aprende	 a	 ser	 transparente	 pode	 levar	 para	 o	 túmulo

suas	 mazelas	 e	 seus	 conflitos	 —	 completou	 o	 Semeador	 de	 Ideias.	 Em
seguida,	 nos	 perguntou,	 para	 nossa	 surpresa:	 —	 O	 que	 acham?	 Eu	 sou
transparente?

Todos	nós	respondemos,	sem	titubear,	afirmativamente.	Mas	ele	nos
advertiu:

—	 Acabaram	 de	 ser	 desonestos.	 Como	 podem	 afirmar	 que	 sou
transparente	 se	 não	 conhecem	 os	 andares	 mais	 ocultos	 da	 minha
personalidade?	 Pois	 lhes	 afirmo:	 todos	 os	 dias	 faço	 provas	 na	 escola	 da
transparência,	 e	 não	 poucas	 vezes	 sou	 reprovado.	 Sou	 um	 aprendiz.	 E
vocês?

—	 Eu	 sou	 um	 mentiroso,	 simulador,	 descarado,	 sem--vergonha.
Minhas	notas	eram	zero,	hoje	faço	alguns	pontinhos	—	afirmou	Boquinha,
que	estava	se	transformando,	pouco	a	pouco,	em	um	maduro	Bartolomeu.

Constrangido	e	pensativo,	o	Prefeito	soltou	esta:
—	O	dia	em	que	você	achar	um	político	que	não	mente	desconfie	da

sua	espécie.
Demos	gargalhadas.	O	Prefeito	vivia	disfarçando	suas	reais	intenções,

mas	estava	começando	a	ser	um	aluno	aplicado	na	escola	da	transparência.
Todos	 nós	 estávamos	 aprendendo	 que	 era	 relaxante	 reconhecer	 nossas
tolices,	mapear	nossas	maquiagens,	pedir	desculpas,	deixar	de	 lado	nosso
falso	moralismo.

Sagan	 era	 um	 mentiroso.	 Mentia	 tanto	 que	 tinha	 fé	 inabalável	 nas
próprias	mentiras.	Quanto	mais	enriquecia,	mais	aumentava	o	débito	com
sua	 consciência.	 Nunca	 pedia	 desculpas,	 nem	 assumia	 seus	 erros,	 muito
menos	suas	incoerências.	Era	mestre	em	colocar	a	culpa	nos	outros.	Parecia
infalível.	 Estava	 apto	 a	 conviver	 com	 videogames	 e	 máquinas,	 mas	 não
com	seres	humanos.	Se	não	conquistava	as	pessoas,	comprava-as.	Tentando
enredar	os	acionistas,	ele	disse	na	reunião:

—	Sei	 que	 estamos	passando	por	 algumas	dificuldades,	mas	 eu	 sou
pai	 e	 mãe	 dessa	 companhia.	 Eu	 a	 conheço,	 eu	 a	 criei,	 eu	 a	 alimentei.
Confiem	em	mim,	superaremos	100%	essa	crise,	e	em	grande	estilo.

Ao	mesmo	tempo	que	Sagan	se	autoexaltava,	o	Mestre	nos	dizia:



—	Cuidado!	Quem	usa	o	pronome	“eu”	excessivamente	tem	vocação
para	 ser	 deus,	 e	 não	 humano.	 Fujam	 desses	 tipos.	 Quando	 contrariados,
podem	eliminar	até	seus	amigos	mais	íntimos.	E,	se	tiverem	poder	político,
poderão	ser	ditadores.	Usem	o	pronome	“nós”	sem	economia	e	 treinem	a
arte	da	gratidão	para	com	seus	pares.	Para	alguns	filósofos,	“a	gratidão	é	a
mais	difícil	característica	a	ser	conquistada	e	a	primeira	que	se	perde”.

O	 executivo	 da	 You&Game	 jamais	 agradeceu	 aos	 pais	 a	 vida,	 aos
colegas	 de	 trabalho	 a	 cooperação,	 aos	 professores	 o	 conhecimento,	 bem
como	aos	garçons,	ao	lixeiro,	ao	porteiro,	ao	segurança	os	serviços.	Sequer
agradecia	ao	seu	corpo.	Era	carrasco	dele,	 tratava-o	como	escravo.	Bebia
três	 doses	 de	 uísque	 escocês	 por	 dia,	 não	 fazia	 exercícios,	 não	 tinha
alimentação	 regular	 nem	balanceada,	 dormia	de	quatro	 a	 cinco	horas	 por
noite	e	era	viciado	em	videogames	para	adultos.	Tinha	quatro	amantes,	uma
companheira	mal-amada	e	um	filho,	Alex.

—	 Por	 que	 cresceremos	 muitíssimo?	 Por	 que	 nada	 nos	 deterá	 no
futuro?	Por	que	nossas	ações	voltarão	às	nuvens	e	atingirão	a	estratosfera?
—	 perguntou	 convictamente	 o	 presidente	 à	 plateia	 de	 acionistas,	 que	 já
estava	um	pouco	mais	aliviada.

Um	acionista	respondeu:
—	Porque	no	futuro	o	ser	humano	viverá	isolado	em	sua	casa.
—	 Parabéns!	 No	 futuro	 breve	 cada	 casa	 será	 uma	 ilha,	 cada

apartamento,	 um	 oásis	 particular.	 As	 pessoas	 não	 querem	 saber	 de
conversas	 tolas	 sobre	 a	 vida	 dos	 outros,	 sobre	 política,	 religião	 ou
economia.	Elas	querem	se	entreter,	se	divertir,	se	encantar	com	a	existência.

As	 reuniões	 filosóficas	 com	 o	 Mestre	 eram	 bem	 diferentes	 das
reuniões	 da	 You&Game.	 Nestas,	 um	 homem	 era	 exaltado,	 enquanto	 nas
nossas	a	vida	era	a	grande	homenageada.	Na	You&Game,	os	números	e	os
ganhos	 financeiros	 falavam	 mais	 alto;	 em	 nossos	 encontros,	 as	 funções
mais	 nobres	 da	 inteligência	 ganhavam	 relevância.	 Na	 You&Game,	 os
acionistas	 eram	 convocados;	 em	 nossas	 reuniões,	 a	 participação	 era
espontânea,	vinha	quem	desejava.	Lá,	torcia-se	pelo	isolamento	social;	em
nossa	 roda	 de	 ideias,	 faziam-se	 todos	 os	 esforços	 para	 a	 socialização.	 A
questão	 é	 que	 a	 You&Game	 navegava	 em	 céu	 de	 brigadeiro;	 nós,	 ao
contrário,	nadávamos	contra	a	corrente	do	sistema.



Para	 o	 Semeador	 de	 Ideias,	 o	 ser	 humano	 estava	 perdendo	 os	mais
básicos	 de	 todos	 os	 fenômenos	 sociais:	 as	 pontes	 de	 cruzamento
interpessoal,	 construídas	 pela	 ferramenta	 do	 diálogo.	 Horas	 de	 TV,	 de
internet,	de	jogos,	de	música	eram	mais	agradáveis	do	que	parcos	minutos
de	 conversa.	 Para	 ele,	 até	 o	 gosto	 por	 assuntos	 tolos	 era	 importante	 para
romper	 as	 algemas	 do	 isolamento	 social.	 Preocupado	 com	 o	 tema,
perguntou	à	plateia:

—	Quando	vocês	veem	um	mendigo	 falando	consigo	mesmo,	a	que
diagnóstico	chegam?

Muitos	disseram,	sem	titubear:
—	Eis	um	louco!	Um	maluco!
E,	lembrando-se	do	debate	sobre	a	solidão	que	fizera	na	fatídica	praça

em	que	quase	foi	linchado,	o	Mestre	novamente	perguntou:
—	 Sabem	 por	 que	 os	 mendigos	 e	 os	 portadores	 de	 psicose	 falam

sozinhos?	Quando	não	têm	personagens	reais	com	quem	se	relacionar,	eles
os	 criam	 em	 seu	 psiquismo;	 caso	 contrário,	 implodem	 seu	 sentido
existencial,	 vivem	 o	 caos	 da	 solidão.	 Os	 que	 embotam	 seu	 imaginário,
angustiam-se	mais.

O	 projeto	 de	 Sagan	 conduziria	 o	 ser	 humano	 a	 ensimesmar--se,
silenciar-se.	O	apogeu	da	indústria	do	entretenimento	ilharia	mais	ainda	o
ser	humano	à	medida	que	criasse	uma	fonte	de	estímulos	prazerosos	jamais
vista	na	história	da	humanidade,	que	substituiria	o	prazer	do	diálogo.

—	O	teatro	e	as	olimpíadas	gregas	foram	experiências	banais	perto	de
nosso	projeto.	O	futuro	pertence	à	You&Game.	O	mundo	virtual	em	3D	e	a
integração	 de	 TV,	 internet,	 telefone,	 cinema,	 e-book	 causarão	 uma
revolução	nas	 relações	humanas	—	e	Sagan	 continuou	 falando	de	 alguns
produtos	 da	You&Game	que	 eram	 segredo,	mas,	 por	 causa	 da	 queda	das
ações,	precisavam	ser	revelados.	—	As	TVs	integradas	funcionarão	como
e-books	e	audiobooks,	pelas	quais	será	possível	ler	e	ouvir	livros.

Sua	fala	foi	tão	impactante	que	começou	a	fazer	delirar	a	plateia.	Só
faltou	 dizer	 que	 as	 sociedades	modernas	 poderiam	 se	 tornar	 um	hospício
coletivo,	cada	um	em	seu	quarto,	cada	um	em	seu	mundo.	Animadíssimo
com	a	reação	dos	acionistas,	ele	continuou:

—	 Com	 nossos	 programas,	 as	 pessoas	 não	 apenas	 farão	 amigos



virtuais,	como	também	participarão	de	olimpíadas,	competições	esportivas
nacionais	 e	 internacionais,	 safáris	 e	 uma	 série	 inimaginável	 de	 aventuras
interativas	 virtuais.	 Imagine	 você,	 em	 3D,	 numa	 big	 tela,	 entrando	 na
savana	africana	e	 tendo	a	real	sensação	de	que	está	sendo	caçado	por	um
leão	faminto.	De	repente,	 sente	as	garras	do	 felino	entrando	em	sua	pele,
dilacerando	músculos,	 sangrando	 artérias,	 e	 você	 não	 se	 entrega,	 escapa
dessas	 garras	 e	mata	 o	 predador.	O	 êxtase	 que	 a	 plebe	 romana	 sentia	 no
Coliseu	 ao	 ver	 um	 gladiador	 destroçando	 ou	 matando	 feras	 estará
disponível	 para	 a	 humanidade.	 Não	 daremos	 pão,	 mas	 daremos	 muito,
muito	circo...

Os	 acionistas	 ficaram	 perplexos,	 sentiram	 calafrios	 na	 espinha	 e	 os
pelos	da	pele	eriçados.	E	começaram	a	pensar	em	comprar	mais	ações	da
companhia.

Do	outro	lado,	o	Mestre	disse	com	ar	de	tristeza:
—	 Os	 jovens	 sempre	 criticaram	 a	 loucura	 dos	 adultos.

Independentemente	dos	excessos	cometidos	pelo	movimento	hippie	e	pela
contracultura,	 eles	 representaram	 a	 reação	 da	 juventude	 contra	 os	 líderes
sociais	 que	 queriam	 enfiar	 goela	 abaixo	 da	 população	 suas	 insanidades.
Mas	onde	estão	os	jovens	idealistas?	Os	que	lutam	pelos	seus	direitos?	Os
“rebeldes”	que	acusam	as	aberrações	do	sistema	social?	Pela	primeira	vez
foram	calados.	O	veneno	do	 sistema	 foi	 tão	penetrante	 e	 eficiente	 na	 era
digital	que	os	entorpeceu.	Como	dependentes,	eles	o	querem	em	doses	cada
vez	maiores.



CAPÍTULO	8



Um	vendedor	de	ilusões

A	poderosa	You&Game	cresceria	para	níveis	estratosféricos,	segundo
Sagan,	 se	 amadurecesse	 e	 materializasse	 os	 grandes	 projetos	 em
andamento.	 Ela	 seria,	 nos	 próximos	 dez	 anos,	 mais	 valorizada	 que	 as
grandes	companhias	de	petróleo.	Era	um	sonho	com	muitas	ilusões.	A	era
digital	e	a	realidade	virtual	faziam	grandiosas	promessas,	como	se	fossem
uma	nova	e	reluzente	religião,	a	religião	do	entretenimento.	A	psicologia	e
a	sociologia	assistiam,	passivas,	a	um	movimento	social	jamais	imaginado.

Antes	do	século	XX,	a	maioria	dos	seres	humanos	não	se	distanciava
mais	 do	 que	 dez	 ou	 vinte	 quilômetros	 da	 sua	 residência.	 Saíam	do	 útero
materno	e	entravam	no	útero	social,	e	raramente	se	afastavam	das	fazendas,
vilarejos	 ou	 cidades	 onde	 moravam.	 Com	 o	 advento	 dos	 transportes
terrestres,	movimentaram-se	até	cem,	mil	quilômetros.	Com	a	indústria	da
navegação	e	os	transportes	aéreos,	percorreram	continentes,	circundaram	o
planeta.	Na	era	digital,	um	movimento	social	chamado	pelo	Semeador	de
“retorno	 à	 ilha”	 estava	 invertendo	 o	 processo	 rapidamente.	 Homens	 e
mulheres	 se	 enfurnariam	 em	 seus	 guetos,	 nos	 espaços	 de	 sua	 casa.
Diminuiriam	a	frequência	de	visitas	a	parques,	museus,	casa	de	amigos.

Para	Sagan,	 o	 ilhamento	 humano	 era	muito	 diferente	 do	 isolamento
social.	 O	 ser	 humano	 se	 isolaria	 fisicamente,	 mas	 se	 conectaria
virtualmente.	 Era	 a	 sua	 sociedade	 ideal,	 muito	 diferente	 da	 que
almejávamos.	 Em	 menos	 de	 quinze	 minutos	 terminaria	 a	 reunião	 de
acionistas	da	You&Game.	Nessa	altura,	Sagan	afirmou	categoricamente:

—	Não	apenas	todo	ser	humano	é	uma	ilha,	mas	sua	vida	social	será
também	 uma	 riquíssima	 ilha.	 A	 sociedade	 virtual	 gerará	 um	 controle	 de
comportamentos	sem	extirpar	a	 liberdade.	De	acordo	com	os	futurólogos,
por	 vivermos	 em	 ilhas,	 a	 segurança	 aumentará,	 e	 a	 violência	 social,	 a
criminalidade,	 o	 bullying	 escolar,	 as	 greves	 e	 os	 acidentes	 de	 trânsito
desabarão.	E	o	terrorismo?	Também.	A	indústria	do	entretenimento	virtual
contagiará	 homens	 e	 mulheres	 do	 Oriente	Médio	 e	 fará	 o	 que	 as	 armas
americanas	não	fizeram.	O	ser	humano	do	futuro	será	solitário	fisicamente
e	supersociável	virtualmente.	E	esse	homem	será	mais	seguro.



Do	outro	lado,	o	Mestre,	em	nossa	reunião,	nos	dizia:
—	A	 tecnologia	mecânica,	do	uso	de	animais	 ao	das	máquinas,	 nos

levou	 ao	 encontro	 do	 mundo.	 Agora,	 a	 tecnologia	 da	 era	 virtual	 traz	 o
mundo	ao	nosso	encontro.	Roma	vem	aos	romanos,	a	Academia	grega	vem
aos	 gregos,	 a	 universidade	 vem	 aos	 alunos,	 os	 amigos	 vêm	 ao	 nosso
espaço,	a	floresta	vem	ao	turista,	o	estádio	vem	ao	torcedor,	o	teatro	vem	ao
espectador.	O	“retorno	à	ilha”	é	movimento	único,	 jamais	presenciado	na
história.	Vantagens	existem,	mas	os	 riscos	 são	muitos.	Poderemos	 formar
uma	 massa	 de	 consumidores	 passivos,	 de	 pessoas	 mentalmente
preguiçosas,	que	não	criam,	não	pensam	criticamente,	não	interpretam,	não
se	preocupam	com	a	dor	do	outro.

Enquanto	isso,	um	dos	acionistas	ficou	tão	animado	com	a	promessa
de	 diminuição	 acentuada	 da	 criminalidade	 e	 violência	 social	 profetizada
por	Sagan	que	perguntou:

—	E	o	número	de	pessoas	deprimidas?	E	o	suicídio?	Vivendo	o	Homo
sapiens	em	ilhas,	o	suicídio	também	cairá?

Mark	 Sagan	 engasgou.	 Engoliu	 a	 saliva	 duas	 vezes,	 recompôs-se	 e
afirmou,	sem	margem	para	discussão:

—	Claro	que	o	 índice	de	suicídios	declinará.	As	pessoas	serão	mais
felizes	 e	 menos	 entediadas.	 A	 era	 digital	 se	 transformará	 num
antidepressivo	coletivo	e,	certamente,	muito	mais	barato.

O	executivo	amava	inovação	e	era	um	perito	em	se	adiantar	no	tempo
e	descrever	tendências;	mas	era	também	um	especialista	em	dissimulações
e	 um	 mestre	 em	 dar	 chutes	 no	 escuro.	 Essas	 observações	 eram	 apenas
hipóteses,	 e,	 diga-se	 de	 passagem,	 perigosas.	 Mas,	 como	 na	 bolsa	 de
valores	o	 céu	e	o	 inferno	estão	muito	próximos,	qualquer	notícia	poderia
animar	 ou	desestimular	 os	 investidores.	Esperto	 que	 era,	 Sagan	noticiava
bombasticamente,	 sem	 ética,	 aquilo	 em	 que	 acreditava.	 Valia	 tudo	 para
continuar	sendo	o	presidente	da	empresa.	Cachorro	magro	não	larga	o	osso.
Sagan	era	como	um	animal	que	prendia	a	presa	entre	seus	dentes	e	não	a
largava	em	hipótese	alguma.

De	outro	lado,	o	Mestre,	por	experiência	própria,	comentava	que	uma
das	causas	do	aumento	assustador	dos	transtornos	psíquicos	é	o	ser	humano
se	sentir	só	no	meio	da	multidão.	Isolar-se	é	a	melhor	maneira	de	nutrir	os



monstros	alojados	em	nossa	mente.
—	A	vida	é	um	espetáculo,	mas,	 sem	a	mínima	plateia,	 ela	pode	 se

tornar	um	espetáculo	sem	sabor	—	alertou.
De	 repente,	 algo	surreal	ocorreu.	Uma	pomba	branca	voou	ao	 redor

dele.	Ele	estendeu	seus	braços	e	ela	ali	pousou.	Um	silêncio	se	interpôs	no
grupo.	Todos	admiraram	sua	 relação	estreita	 com	os	animais.	 Inspirado	e
contrariando	a	tese	de	Sagan,	o	Mestre	disse:

—	 Esperávamos	 ter	 a	 geração	 de	 pessoas	 mais	 felizes	 de	 todas	 as
eras,	pois	nunca	a	indústria	do	entretenimento	se	multiplicou	como	nesses
tempos;	mas	nunca	tivemos	uma	geração	tão	triste	e	estressada.	Isso	não	os
perturba,	senhores	e	senhoras?	Por	que	está	ocorrendo	esse	paradoxo?

Muitos	 dos	 seus	 discípulos	 eram	 ansiosos	 e	 tinham	 uma	 série	 de
sintomas.	Ele	observou	nossas	faces,	fez	uma	pausa	e	acrescentou:

—	A	ansiedade	estimula	a	curiosidade,	a	observação,	a	ousadia;	sem
ela,	portanto,	não	haveria	evolução	humana,	mas	com	ela	não	é	possível	ter
qualidade	 de	 vida,	 em	 especial	 quando	 é	 intensa,	 fruto	 de	 uma	 mente
hiperacelerada	 e	 hiperpreocupada.	 A	 sociedade	 tornou-se	 uma	 fábrica	 de
pessoas	ansiosas,	e	a	 indústria	do	 lazer	não	ataca	as	causas	dessa	fábrica,
apenas	produz	anestésicos.

E,	do	lado	oposto,	Sagan	garantia:
—	 Não	 apenas	 mergulharemos	 os	 seres	 humanos	 na	 fonte	 mais

excelente	 de	 estímulos	 prazerosos,	 como	 faremos	 uma	 revolução	 na
medicina.	Em	cinco	anos,	grande	parte	das	pessoas	não	precisará	ir	mais	a
consultas	médicas.	A	plateia	de	acionistas	fez	um	silêncio	cálido.	E	Sagan
sentenciou:

—	Os	pacientes,	 conectados	por	 aparelhos,	 poderão	 ser	 examinados
em	 sua	 própria	 casa	 por	 seus	 médicos	 e	 em	 tempo	 real	 receber	 uma
prescrição.	Observar	 a	pressão	 sanguínea,	medir	os	batimentos	 cardíacos,
analisar	a	 temperatura,	 fazer	exames	de	sangue	e	até	ultrassonografia	não
precisarão	 mais	 acontecer	 em	 consultórios	 e	 clínicas.	 As	 clínicas	 da
atualidade	 serão	currais	 arcaicos	de	diagnóstico.	—	Depois,	 afirmou	com
segurança:	 —	 Será	 a	 socialização	 da	 medicina.	 Os	 médicos	 serão
operadores	 de	 programas	 de	 computador.	 Os	 computadores	 farão
diagnósticos	 precisos	 e	 mais	 baratos	 que	 a	 antiquada	 medicina
convencional.



O	Mestre,	 por	 outro	 lado,	 nunca	 se	 esqueceu	 da	 luta	 do	 psiquiatra
Marco	 Polo	 para	 humanizar	 a	 medicina.	 Para	 ele,	 a	 relação	 médico-
paciente	era	insubstituível,	cada	paciente	deveria	ser	tratado	não	como	uma
doença	nem	como	um	diagnóstico,	mas	como	um	ser	humano	complexo	e
completo.	Por	isso,	apontou:

—	Estamos	 perdendo	 a	 essência.	 Detestamos	 lixo	 sobre	 a	mesa	 de
trabalho,	 mas	 não	 nos	 importamos	 em	 acumular	 lixo	 em	 nossa	 psique.
Visitamos	outros	países,	mas	não	os	espaços	íntimos	da	nossa	alma.	Somos
uma	espécie	estupidamente	 superficial.	A	era	digital	 é	deslumbrante,	mas
poderá	 sangrar	 a	 humanidade	 de	 homens,	 mulheres	 e	 crianças.
Aproximaram-nos	do	mundo,	mas	nos	distanciaram	de	nós	mesmos.

Ao	mesmo	tempo,	Sagan	falava	de	outra	maravilha	da	era	virtual:
—	 Controlaremos	 a	 superpopulação	 mundial,	 senhoras	 e	 senhores.

Por	 quê?	 Porque	 o	 interesse	 pelo	 sexo	 real,	 concreto,	 entre	 os	 humanos
esmaecerá.	Freud	vai	se	revirar	em	seu	túmulo.	O	sexo	virtual	será	moda.
Uma	pessoa	poderá	acionar	seus	instintos	na	realidade	virtual,	simular	uma
relação	 sexual,	 toques,	 abraços	 e	 afeto,	 com	maior	 eficiência	 e	 por	 bem
menos	 do	 que	 se	 paga	 a	 uma	 prostituta.	 Além	 disso,	 o	 corpo	 poderá
envelhecer,	mas	 um	 casal	 de	 apaixonados	 preservará	 o	 seu	 “avatar”	 com
um	corpo	jovem.	E	com	esse	corpo	virtual	poderão	se	amar	e	se	acariciar
indefinidamente.

A	 plateia	 de	 acionistas,	 nesse	 momento,	 entrou	 em	 êxtase.	 Vários
deles	 estavam	 sexualmente	 impotentes	 devido	 à	 sobrecarga	 de	 estresse
gerada	pela	queda	das	ações	e	pelo	acompanhamento	diário	das	cotações.
Em	coro,	aplaudiram-no.	Certamente	suas	aposentadorias	estariam	mais	do
que	 garantidas	 com	 os	 mega-projetos	 a	 serem	 concretizados	 em	 uma
década.

Convenceram-se	de	que	nos	próximos	anos	se	tornariam	milionários.
As	 ações	 se	 valorizariam	 no	 mínimo	 mais	 1.000%.	 Diversos	 acionistas
tiraram	 do	 bolso	 seus	 smartphones	 de	 última	 geração	 e	 começaram,
euforicamente,	 a	 fazer	 contas	 e	 projeções.	 Mudaram	 o	 pensamento.
Fascinados,	passaram	a	acreditar	que	a	atual	queda	das	ações	da	empresa
era	uma	dádiva,	 e	não	um	problema.	Era	uma	oportunidade	de	ouro	para
comprar	 novos	 lotes.	 Sacariam	 seu	 dinheiro	 em	 bancos,	 fariam



empréstimos,	venderiam	ativos,	inclusive	suas	próprias	casas,	e	aplicariam
tudo	na	You&Game.

Ao	encerrar	a	gloriosa	reunião	semestral	na	You&Game,	Mark	Sagan
estava	tão	eufórico	que	começou	a	ter	tiques.	Piscava	os	olhos	sem	parar	e
apertava	os	dedos	das	mãos	continuamente.	Sua	finalização	foi	bombástica:

—	Como	sempre	lhes	afirmei,	o	dinheiro	não	traz	felicidade,	manda
comprá-la.	Eu	os	enriqueci.	E	os	enriquecerei	muito	mais.	Perdemos	hoje,
mas	ganharemos	muito	mais	amanhã.	Somos	os	melhores.	A	You&Game	é
imbatível.	 Confiem	 em	mim!	 –	 E	 repetiu	 diversas	 vezes:	—	O	 futuro	 é
nosso!

Todos	o	acompanharam	no	solene	alarido:
—	O	futuro	é	nosso!	O	futuro	é	nosso!
Sagan	foi	ovacionado,	todos	em	pé.	Emocionados,	uns	abraçavam	os

outros.	Alguns	acionistas	se	culparam	por	ter	pensado	em	pedir	sua	cabeça
na	 reunião	 do	 conselho.	 Era	 incontestavelmente	 um	 homem	 eletrizante.
Rapidamente,	Sagan	deixou	a	plateia	para	se	preparar	para	o	megaevento
dos	 melhores	 profissionais	 do	 ano.	 Na	 realidade,	 pagara	 caro	 pela
premiação;	 afinal	 de	 contas,	 pensava	 ele,	 “a	You&Game	 precisa	 resgatar
sua	imagem”.	E	sigilosamente	lhe	contaram	o	que	já	sabia:	ele	era	um	dos
escolhidos.	Mas,	antes	de	sair	do	anfiteatro,	pegou	novamente	o	microfone
e	fez	uma	breve	autopromoção:

—	Não	é	sem	razão	que	lhes	comunico	que	serei	premiado	esta	noite,
na	brilhante	festa	dedicada	aos	melhores	do	ano.	—	Levantou	a	mão	direita
com	 o	 punho	 cerrado	 e	 brandiu:	—	Mas	 dedico	 esse	 prêmio	 a	 vocês,	 a
todos	vocês.	Muito	obrigado.	Vocês	são	a	razão	da	minha	luta.	Eu	os	amo.
—	Assovios,	palmas	e	lágrimas	tomaram	conta	dos	acionistas.

Nesse	 momento,	 o	 Mestre	 também	 encerrava	 nossa	 reunião.	 Suas
últimas	palavras	não	poderiam	ser	mais	apropriadas:

—	 Os	 depressivos	 são	 reféns	 do	 passado,	 os	 megalomaníacos	 são
donos	 do	 futuro.	 E	 os	 que	 procuram	 ser	 saudáveis?	 Não	 se	 sentem
proprietários	do	 tempo	nem	da	vida.	Vivem	humildemente,	e	 sem	pressa,
cada	dia,	como	um	novo	show.	Pois	sabem	que	o	espetáculo	pode	findar	a
qualquer	momento...



CAPÍTULO	9



Invadindo	o	território	das	celebridades

O	Semeador	de	Ideias	nem	sempre	tranquilizava	os	ânimos.	Algumas
vezes,	“vendia”	escândalos	e	tumultos	sociais.	Tinha	particular	apreço	por
abalar	mentes	incautas,	autoritárias,	preconceituosas	e,	em	especial,	ávidas
pelo	 estrelismo	 social.	 Interrompia	 corajosamente	 eventos,	 congressos,
aulas	 nas	 universidades,	 para	 expressar	 suas	 ideias.	 O	 transtorno	 que
causava	 era	 sempre	 imprevisível.	 Para	 ele,	 as	 reuniões	 sociais	 e	 as	 aulas
não	 deveriam	 ser	 um	 culto	 ao	 silêncio,	 mas	 ao	 debate.	 Era	 brando,	mas
intrépido;	generoso,	mas	ousado.	Não	pedia	licença	para	falar.

Logo	após	seus	últimos	comentários,	fizemos	uma	pausa	para	digerir
seus	 pensamentos.	 Mas	 nossas	 mentes	 foram	 perturbadas	 pelo	 pomposo
cortejo	 das	 estrelas	 que	 participariam	 da	 cerimônia	 que	 premiaria	 os
melhores	 profissionais	 do	 ano	 da	 indústria	 do	 cinema,	 TV,	 música,
entretenimento.	O	concorridíssimo	evento	aconteceria	a	poucas	quadras	do
local	onde	estávamos,	no	luxuoso	International	ML	Center,	um	dos	maiores
centros	mundiais	de	feiras	e	congressos.

Limusines	 e	 outros	 carros	 luxuosos	 traziam	 celebridades,	 inclusive
ícones	do	mundo	financeiro,	da	política,	da	tecnologia.	Os	simples	mortais
ficavam	 apequenados	 diante	 do	glamour.	 Os	 carros	 das	 reportagens	 das
redes	de	TV	e	dos	 jornais	perseguiam	os	 famosos	 com	suas	 câmeras.	Os
repórteres,	 assim	 como	 nós,	 não	 tinham	 nenhuma	 pompa,	 pareciam
formigas	 atraídas	pelo	 açúcar,	 querendo	noticiar	 as	 estrelas	da	 sociedade.
Nada	era	mais	 superficial,	mas	 esse	 era	o	 jogo	do	 sistema.	O	Mestre	viu
aquele	 movimento	 todo	 e,	 diferentemente	 de	 nós,	 seus	 olhos	 não	 foram
cativados.	 Insatisfeito,	 dissipou	 o	 silêncio	 e	 manifestou	 seu	 pensamento,
proclamando:

—	 Sociedade	 débil,	 que	 amas	 a	 imagem,	 mas	 não	 o	 pensar!	 Que
valorizas	 a	 embalagem,	mas	 não	 a	mensagem!	O	que	 te	 atrai	 que	 não	 te
trai?	O	mel	que	te	farta	é	o	veneno	que	te	mata!

E	citou	um	pensamento	budista:
—	 “Um	 dia	 vivido	 com	 sabedoria	 é	 melhor	 do	 que	 um	 século	 de

ignorância	sem	contemplação”.



Após	 recitar	 essas	 palavras,	 imaginei	 que	 o	Mestre	 quisesse	 ir	 para
bem	longe	do	mundo	das	etiquetas,	um	local	distante	da	agitação.	Para	meu
espanto,	 entretanto,	 ele	 se	 levantou	 e	 caminhou	 em	 direção	 ao	 tumulto.
Fiquei	intrigado.	Não	nos	convidou	para	segui-lo,	mas,	como	sempre,	nos
levantamos	 e	 o	 acompanhamos.	 Ao	 nos	 aproximarmos	 do	 local,	 a
ansiedade	era	gritante.	Milhares	de	pessoas	estavam	do	lado	de	fora	do	ML
Center,	isoladas	por	um	cordão	e	por	um	batalhão	de	policiais.	Deliravam
quando	 cantores,	 artistas	 de	 cinema,	 diretores	 de	 programas	 de	 TV,
políticos,	 empresários	 transitavam	 sobre	 o	 tapete	 vermelho.	 Inquieto,	 o
Semeador	de	Ideias	disse:

—	 O	 Homo	 sapiens	 tem	 tendência	 à	 servidão.	 Cria	 deuses	 com
incrível	facilidade!

Tocando	as	pessoas	delicadamente,	procurava	atravessar	a	multidão.
Era	 uma	 árdua	 tarefa.	Algumas	 o	 olhavam	de	 cima	 a	 baixo	 e	 lhe	 davam
passagem	pelo	seu	magnetismo.	Outras	ficavam	indignadas	com	o	ímpeto
do	mendigo	de	furar	a	fila.	Nós	o	acompanhávamos	com	dificuldade.	Logo
nos	 aproximamos	 da	 entrada	 por	 onde	 passavam	 os	 famosos,	 com
reluzentes	joias,	trajando	Armani,	Yves	Saint	Laurent,	Calvin	Klein,	Gucci,
Prada.	Poses	para	os	flashes	e	ângulos	para	a	TV	deixavam	o	cérebro	dos
notáveis	 em	 êxtase,	 e	 o	 dos	 anônimos,	 que	 neles	 se	 projetavam,	 em
incontrolável	 euforia.	Não	 poucos	 acreditavam	 que	 eram	 supra-humanos,
com	vocações	messiânicas,	ainda	que	não	o	confessassem.

Ao	ver	nossas	vestes,	o	imenso	grupo	dos	comuns	achava	que	éramos
palhaços	contratados	para	animar	a	 festa,	que	 tínhamos	errado	a	porta	de
entrada.	Outros	torciam	o	nariz	e	zombavam,	como	se	fôssemos	um	bando
de	doidos	saídos	de	um	manicômio.	O	Prefeito	e	Bartolomeu	contribuíam
para	essas	interpretações,	fazendo	gestos	tresloucados	por	onde	passavam.
Foram	meninos	abandonados,	privados	do	essencial.	O	evento	os	fascinava.
De	 tão	 excitados	 faziam	 gracejos.	 Não	 porque	 queriam	 estar	 acima	 dos
outros,	mas	para	superar	as	marcas	do	submundo	social	em	que	viveram.

—	 Querem	 um	 autógrafo,	 garotos?	 —	 perguntou	 o	 Prefeito	 para
alguns	jovens	universitários.

Eles,	curiosos,	lhe	devolveram	outra	pergunta:
—	Você	é	uma	celebridade?



—	Sim!	Uma	grande	celebridade	—	confirmou	o	Prefeito.
Bartolomeu	tomou	a	frente	e	explicou	a	identidade	da	“celebridade”:
—	É	o	maior	boêmio	e	o	político	mais	corrupto	do	século!
Os	 jovens	 fugiram	 dos	 dois	 malucos.	 Enquanto	 saíam,	 caíram	 na

risada.	Depois	do	breve	relaxamento,	 fiquei	pensativo.	Se	éramos	críticos
do	sistema	social,	aquele	lugar	não	era	para	gente	da	nossa	linhagem.	Tinha
convicção	 de	 que	 não	 havia	 espaço	 para	 o	Mestre	 penetrar	 no	 ambiente
fortemente	 guarnecido.	Além	disso,	 o	 ufanismo	dos	 anônimos	 diante	 das
celebridades	era	tão	grande	que	nada	se	ouvia	em	meio	à	algazarra.

Quando	 tudo	 parecia	 tranquilo,	 eis	 que	 o	 Mestre	 subiu	 em	 uma
pilastra	na	entrada	do	edifício	e	começou	a	criticar	o	evento	internacional.
Minha	 tensão	 aumentou	 e	 migrou	 do	 cérebro	 para	 os	 músculos.	 Fiquei
trêmulo.	Pensei	comigo:	“Desta	vez,	vão	linchá-lo”.

Aos	brados,	ele	perguntou:
—	 Quem	 são	 vocês?	 O	 que	 são	 vocês?	 —	 Não	 se	 dirigiu	 às

celebridades	que	estavam	passando	no	momento,	mas	aos	anônimos.
E	 repetia	 essas	 indagações.	 Simultaneamente,	 as	 pessoas	 mais

próximas	também	perguntavam	umas	às	outras:
—	Quem	é	o	maluco?	O	que	faz	aqui?	Por	que	chama	atenção	para

si?
Algumas	diziam:
—	Só	pode	ser	um	frustrado	querendo	chamar	a	atenção	da	mídia.
Outras,	ainda,	gritavam	diretamente	para	ele:
—	Cale	a	boca!	Quieto	aí,	seu	doido	varrido!
Mas	o	Mestre	não	se	 intimidou.	Olhando	firmemente	para	a	plateia,

apontou	 o	 dedo	 indicador	 da	 mão	 direita	 para	 as	 celebridades	 que
caminhavam	 no	 meio	 de	 um	 cordão	 de	 fila	 dupla	 de	 seguranças	 e,
aumentando	o	tom	de	voz,	declarou:

—	Por	 que	 vocês	 reduzem	 sua	 complexidade	 diante	 desses	 simples
mortais?	 —	 Ele	 falou	 com	 tanta	 convicção	 que	 dezenas	 de	 pessoas	 se
aquietaram	imediatamente,	como	se	tivessem	levado	um	choque	elétrico.	E,
sem	 meias	 palavras,	 retomou	 suas	 primeiras	 perguntas:	 —	 Olhem	 no
espelho	da	sua	mente!	Quem	são	vocês?	O	que	são	vocês?

Nesse	exato	momento,	Mark	Sagan,	o	todo-poderoso	da	indústria	do



entretenimento,	desfilava	espetaculosamente.	Sorria	como	um	rei.	Esperava
ansiosamente	 pelos	 flashes	 e	 closes,	 mas	 boa	 parte	 das	 câmeras	 estava
direcionada	 para	 o	 amotinador.	 Ele	 sentiu	 o	 duro	 golpe.	 Como	 a	 voz	 do
Semeador	 de	 Ideias	 era	 grave	 e	 seu	 timbre	 estava	 elevado,	 suas	 palavras
chegaram	ao	executivo	da	You&Game.

—	 São	 vocês	 menores	 e	 menos	 sofisticados	 do	 que	 esses	 simples
humanos	que	são	as	revelações	do	ano?	Vivam	um	dia	com	aquele	sujeito
—	 e	 apontou	 para	 Sagan	 —	 e	 se	 decepcionarão!	 Reações	 incoerentes,
estupidez,	manias,	preocupações	tolas	fazem	parte	do	cardápio	mental	dele,
do	seu,	do	meu	e	de	qualquer	humano!

Sagan	 entrou	 em	 pânico.	 Recebera	 um	 segundo	 golpe,	 mais	 forte
ainda.	 Tinha	 convencido	 havia	 poucas	 horas	 os	 acionistas	 de	 que	 era	 o
melhor	 dos	 melhores	 das	 finanças	 e	 do	 mundo	 digital,	 e	 agora	 um
esfarrapado	denegria	sua	imagem	publicamente.	Bufou	de	raiva.	Paranoico
que	era,	pensou:	“Só	pode	ser	calúnia	orquestrada	pela	concorrência”.	Mais
e	mais	pessoas	começaram	a	prestar	atenção	no	maltrapilho.	Num	raio	de
trinta	 metros,	 todos	 estavam	 atentos	 ao	 estranho.	 Subitamente,	 alguns
descobriram	que	o	denunciador	era	ninguém	menos	que	o	personagem	que
perturbava	a	grande	cidade	com	suas	 ideias.	Um	contou	para	o	outro,	e	a
notícia	 foi	 se	propagando.	Tomaram-no	por	uma	celebridade.	E	o	Mestre
continuava	provocando-os.

Por	 instantes,	 o	 executivo	 olhou	 furiosamente	 para	 o	Mestre	 e	 este
para	ele.	Sagan	levou	um	susto,	parecia	que	o	conhecia,	mas,	observando
suas	 vestes,	 achou	 que	 se	 enganara,	 pois	 era	 impossível	 um	homem	 fino
como	ele	se	envolver	com	miseráveis.	O	Semeador	de	Ideias,	vendo	que	o
executivo	 queria	 comê-lo	 com	 os	 olhos,	 o	 provocou	 mais	 ainda,
proclamando:

—	 Continuem	 olhando	 para	 aquela	 celebridade.	 Penetrem	 nas
entranhas	do	seu	cérebro,	percorram	os	espaços	secretos	do	seu	intelecto.	O
que	descobrirão?

Um	homem	de	cabelos	grisalhos	gritou:
—	Estrume!
Sagan	ouviu,	e	quis	morrer.
O	Mestre	afirmou:
—	Não	encontrarão	nada	muito	diferente	do	que	encontram	em	vocês.



Ele	pensa,	come,	dorme,	vai	ao	banheiro	e	morre	como	vocês.	Acordem!
Muitos	 deram	 risada	 daquela	 conclusão,	 outros	 aplaudiram,	 mas	 o

presidente	 da	You&Game	queria	 estrangular	 o	maltrapilho.	 Suportou	 que
as	ações	da	sua	empresa	despencassem,	mas	não	suportaria	que	um	intruso
o	igualasse	aos	simples	consumidores	de	seus	magníficos	produtos.	Afinal
de	 contas,	 não	 era	mais	 um	gênio,	mas	 “o	gênio”.	 Furioso,	 fez	 um	 sinal
com	as	mãos	de	quem	queria	assassinar	o	maltrapilho.	Pegou	seu	celular	e
passou	 uma	 mensagem	 em	 código	 para	 seus	 seguranças	 particulares.
Intrépido,	o	Semeador	de	Ideias	completou:

—	Nem	mesmo	um	psicótico	que	perdeu	os	parâmetros	da	realidade,
ou	 um	 depressivo	 que	 perdeu	 o	 encanto	 pela	 vida,	 tem	menor	 grandeza
intelectual	do	que	aquele	homem	ou	qualquer	um	de	nós.	Quem	se	diminui
perante	os	outros	comete	um	crime	contra	si,	torna-se	seu	próprio	carrasco.

Alguns	da	plateia	gritaram:
—	É	isso	aí!
Outros	disseram:
—	Nós	também	deveríamos	ser	fotografados!
Sagan	 começou	 a	 ficar	 trêmulo.	 Comparar	 sua	 brilhante

intelectualidade	com	a	mente	de	um	doente	mental	 era	uma	heresia.	Não
sabia	 que	 as	 alucinações	 e	 os	 delírios	 de	 uma	pessoa	 em	 surto	 psicótico,
ainda	 que	 desconexos	 e	 perturbadores,	 tinham	 uma	 excelente	 pulsação
criativa,	produzida	por	uma	dança	incrível	de	fenômenos	inconscientes.	Ele
engoliu	em	seco	aquele	desacato.	Estava	a	ponto	de	ter	um	ataque	cardíaco.
Colocou	 o	 estranho	 que	 o	 desacatara	 na	 sua	 lista	 negra.	 O	 ícone	 da	 era
digital	 entrou	 perturbado	 e	 sem	 demora	 no	 salão	 nobre.	 Mas,	 antes	 que
saísse	do	alcance	da	sua	voz,	o	Semeador	de	Ideias	ainda	teve	fôlego	para
instigá-lo,	agora	diretamente.

—	Estamos	no	apogeu	da	indústria	do	lazer	e	também	dos	transtornos
mentais.	 Cedo	 ou	 tarde,	 mais	 de	 três	 bilhões	 de	 pessoas	 desenvolverão
alguma	doença	psíquica	ou	psicossomática.	Isso	não	o	preocupa,	senhor	de
terno	preto	e	gravata	de	seda?	—	perguntou	o	Mestre	a	Sagan,	que	estava	a
quarenta	 metros,	 mas	 interrompeu	 seus	 passos	 e	 olhou	 para	 trás,
assombrado	 com	 a	 indagação.	 Proferiu	 diversos	 xingamentos.	 Perdeu	 a
cabeça:

—	É	mentira!	Falso	profeta!	É	mentira!	Socialista	psicótico!	Você	é



um	lixo	social!	Um	terrorista!
Foi	vaiado	por	dezenas	de	pessoas.
Eu	ouvia	tudo	isso	e	tentava	organizar	na	minha	mente	as	estatísticas

sociológicas	que	havia	lido.	E	suava	frio.	Dos	três	bilhões	de	pessoas	que
adoeceriam	em	sua	psique,	mais	de	um	bilhão	 teria	uma	crise	depressiva.
E,	 por	 preconceitos	 ou	 dificuldades	 de	 acesso,	 muitas	 não	 teriam
tratamento	 psiquiátrico	 e	 psicoterapêutico.	 Ao	 que	 tudo	 indicava,	 o
Semeador	 de	 Ideias	 tinha	 razão.	A	 humanidade	 havia	 tomado	 o	 caminho
errado.

O	 culto	 às	 celebridades,	 fossem	 artistas,	 esportistas,	 políticos,
religiosos,	 empresários,	 era	 apenas	 um	 dos	 sintomas	 de	 que	 vivíamos	 na
superfície	da	inteligência.	Conhecemos	átomos	e	planetas,	mas	não	o	nosso
psiquismo.	 Admirar	 indivíduos	 era	 importante	 para	 gerar	 modelos	 de
comportamento,	 para	 irrigar	 o	 processo	 de	 formação	 da	 personalidade,
porém	 o	 culto	 à	 celebridade	 contraía	 o	 eu	 como	 protagonista	 da	 própria
história.	Parecia	inofensivo	esse	processo,	mas	não	era.

Era	 interessante	 observar	 os	 mecanismos	 que	 inibiam	 a	 mente	 das
pessoas.	Tinham	a	fala	bloqueada,	perdiam	a	espontaneidade,	debelavam	a
segurança	 e,	 às	 vezes,	 até	 a	 capacidade	 crítica	 de	 pensar	 diante	 de	 seus
ídolos.	 E	 esses	 processos	 eram	 inconscientes,	 produzidos	 por	 uma
propaganda	 doentia.	 Ideias	 simplistas	 e	 superficiais,	 ditas	 por	 políticos,
artistas	 e	 outras	 lideranças,	 eram	 recebidas	 como	 se	 fossem	 de	 grande
estatura	 intelectual,	 enquanto	 ideias	 profundas,	 expressas	 por	 anônimos,
nem	sequer	eram	ouvidas.

Ao	 prestar	 atenção	 ao	 que	 dizia	 aquele	 estranho	 pensador,	 diversas
pessoas,	incluindo	jovens,	abraçaram	o	maltrapilho	calorosamente	e	foram
embora	 do	 International	 ML	 Center.	 Enquanto	 caminhavam,	 libertavam
seus	pensamentos.	Começavam	a	se	 tornar	atores	críticos	da	sociedade,	e
não	meros	figurantes.

A	inteligência	daquele	miserável	mais	uma	vez	me	surpreendeu.	Ele
falou	tudo,	e	muito	mais	do	que	eu	e	outros	sociólogos	gostaríamos	de	falar
nas	 ruas,	 praças,	 fóruns,	mas	 só	 tínhamos	 coragem	de	 dizer	 no	 ambiente
controlado	 e	 protegido	 da	 sala	 de	 aula.	 Éramos	 tímidos;	 ele,	 intrépido.
Éramos	 preocupados	 com	 nossa	 imagem	 social;	 ele,	 com	 as	 pessoas.



Brilhou	 intensamente	 como	 megaempresário,	 agora	 brilhava	 muito	 mais
em	seu	novo	negócio:	o	ser	humano.
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Um	homem	perigoso

O	 tumulto	 causado	 do	 lado	 de	 fora	 do	 International	 ML	 Center	 já
bastava	 para	 aquele	 dia.	 Era	 melhor	 partir	 para	 um	 lugar	 tranquilo.	 Até
porque	 os	 seguranças	 já	 haviam	 se	 deslocado	 para	 deter	 o	 amotinador.
Todavia,	 após	 receber	os	 abraços	dos	 jovens,	 em	vez	de	 se	dirigir	 para	 a
Avenida	Saint	Louis,	caminho	oposto	ao	evento,	o	Mestre	tomou	a	direção
da	porta	central	de	entrada	das	celebridades.	Tentei	dissuadi-lo:

—	Mestre,	o	caminho	para	sairmos	dessa	agitação	é	daquele	lado.
Mas	ele	foi	lacônico:
—	Quem	disse	que	quero	sair?	Há	muito	tempo	esperava	para	entrar.
Sem	 entender	 qual	 era	 sua	 intenção,	 minha	 ansiedade	 aumentou.

Ponderei:
—	Mas	 desculpe-me.	Olhe	 o	 esquema	de	 segurança.	Observe	 a	 fila

dupla	desses	“guarda-roupas”.	Ninguém	passa	por	esses	homens.
—	 O	 preço	 da	 omissão	 é	 mais	 barato	 que	 o	 da	 ação,	 mas	 suas

consequências	são	maiores.	Vá	você	e	me	deixe	tentar.
O	Prefeito,	ingênuo	como	sempre,	colocou	combustível	no	seu	ânimo.
—	Fique	tranquilo,	Mestre.	Eu	lhe	abrirei	passagem.
—	Conte	comigo	 também,	Mestre.	Com	minha	 lábia,	os	 seguranças

cairão	de	joelhos	—	afirmou	Bartolomeu,	o	incontrolável	Boquinha.
Esfreguei	as	mãos	no	rosto	e	pensei	comigo:	“Com	esses	dois,	quem

vai	 ficar	 de	 joelhos	 seremos	 eu	 e	 o	 Mestre”.	 Dito	 e	 feito.	 Vendo	 a
disposição	dos	dois	discípulos	e	sabendo	que	eram	ótimos	para	falar,	mas
péssimos	para	agir,	o	Mestre	os	estimulou	a	detonar	a	pedreira	a	sua	frente.

—	Ok!	Abram	passagem,	eu	os	seguirei.
Eles	 começaram	a	 tossir,	 coçar	 os	 olhos	 e	 respirar	mais	 fortemente,

mas	 foram	 para	 o	 sacrifício.	 Quando	 chegaram	 diante	 dos	 seguranças,
usaram	a	lábia,	argumentaram,	pressionaram,	mas	nada.	Ninguém	os	ouviu.
Foram	empurrados	e	ameaçados.	Bartolomeu	apelou:

—	Aquele	homem	é	poderoso	—	e	apontou	o	Mestre.—	Foi	ele	quem
pediu	passagem.

Os	seguranças	olharam	o	maltrapilho	de	cima	a	baixo,	viram	que	era



ele	o	tumultuador	do	ambiente	e,	pegando	os	dois	“assessores”	pela	gola	da
camisa,	lhes	disseram:

—	Caiam	 fora,	 vocês	 e	o	 chefe	dos	 lixeiros,	 e	 agora,	 senão	 levarão
porrada	e	irão	em	cana.

O	Prefeito	 se	 exaltou,	 sem	 saber	 do	 risco	 ao	 qual	mais	 uma	 vez	 se
exporia.

—	Homens!	Sabem	quem	sou?	—	disse	em	voz	alta.
Três	 seguranças	 se	 aproximaram	 dele,	 com	 cassetetes	 em	 punho,	 e

disseram:
—	Não!
—	Nem	eu!	—	falou	o	Prefeito,	mansa	e	timidamente.
Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 saíram	 de	 fininho	 como	 cães	 vira--latas

diante	de	fogos	de	artifício.	Instantes	depois	retornaram	até	nós	e,	numa	das
raras	vezes	em	que	concordaram	um	com	o	outro,	disseram:

—	Não	dá,	Mestre.	Nem	uma	mosca	passa	pelos	brutamontes.	Vamos
embora.

Mas	o	Mestre	entrou	em	ação.	Chegou	a	vez	de	ele	mesmo	enfrentar
as	feras.	Como	já	havia	chamado	a	atenção	de	alguns	seguranças	pelo	seu
discurso,	 logo	que	pediu	passagem	 recebeu	uma	bofetada.	Quase	 caiu	 ao
chão.	De	repente,	viu	um	personagem	e	começou	a	gritar	seu	nome:

—	Francesco!	Francesco	Talles!
Antes	de	conseguir	chamar	a	atenção	de	Francesco,	três	seguranças	à

paisana,	da	equipe	particular	de	Mark	Sagan,	se	aproximaram	do	tumulto.
Viram	um	volume	estranho	do	lado	esquerdo	do	seu	blazer	preto,	velho	e
esfarrapado,	e	pensaram	que	se	 tratava	de	um	terrorista.	Pegaram-no	pelo
pescoço,	 derrubaram-no	 ao	 chão	 e	 o	 contiveram	 para	 revistá-lo
detalhadamente.	 A	 violência	 foi	 de	 tal	 intensidade	 que	 o	Mestre	 bateu	 a
testa	 sobre	 o	 solo	 e	 ganhou	 um	 hematoma.	Viram	 que	 o	 volume	 era	 um
sanduíche	 de	 queijo,	 cujo	 pão	 estava	 endurecido.	 Em	 vez	 de	 se
desculparem,	 quiseram	 levá-lo	 para	 uma	 delegacia	 local	 para	 abrir	 um
inquérito.

Enquanto	o	conduziam,	os	seguranças	diziam:
—	Este	lugar	não	é	para	gente	da	sua	laia.
Mas	o	Mestre	viu	novamente	o	personagem	que	chamara	e	mais	uma



vez	clamou:
—	Francesco!	Francesco	Talles!
O	homem	estava	passando	pelo	tapete	vermelho,	dentro	do	cordão	de

isolamento,	 com	 um	 aparelho	 nas	 mãos,	 comunicando-se	 freneticamente
com	outras	pessoas.	Não	era	uma	celebridade,	mas	parecia	um	figurão	no
evento.	 Francesco	 virou--se,	 assustado.	 Provavelmente	 pensara	 que
ninguém	o	conheceria	naquela	tensa	multidão.

Procurou	aproximar-se	da	voz	que	o	chamara.	Tentou	olhar	por	cima,
mas	nada	viu.	Ultrapassou	com	 facilidade	a	 fila	dupla	de	 seguranças.	De
relance,	viu	um	maltrapilho	sendo	levado	para	fora	do	ambiente.	O	Mestre
virou-se	e	captou	seu	olhar.	Cativado,	ele	bradou:

—	Esperem!	Quem	é	 este	 homem?	—	perguntou	Francesco.	 Para	 a
perplexidade	dos	homens	que	o	renderam,	Francesco	era	o	poderoso	chefe
de	segurança	local.	Mas,	como	eles	não	faziam	parte	da	corporação,	não	o
conheciam.

—	Foi	você	quem	me	chamou?	Quem	é	você?
—	Eu?	É	desnecessário	dizer	—	respondeu	o	Semeador	de	Ideias	com

vibrante	entonação.
Francesco	olhou	para	o	maltrapilho	longamente.	Começou	a	perder	a

cor.	Ficou	trêmulo.	Quase	sem	voz,	expressou:
—	 Não	 é	 possível!	 O	 boato	 é	 verdadeiro.	 Você	 está	 vivo!	 —	 e	 o

abraçou	com	lágrimas	nos	olhos,	afetuosamente.
Os	 seguranças,	 eu	 e	 os	 discípulos	 que	 estavam	 próximos	 ficamos

atônitos.	“De	onde	se	conhecem?”,	pensamos.
—	Eu	gostaria	 de	 entrar	—	disse	 o	Mestre	 delicadamente,	 como	 se

estivesse	pedindo	um	favor	a	um	amigo	para	entrar	numa	festa	para	a	qual
não	fora	convidado.

—	 Pede	 a	 mim	 para	 entrar?	 —	 Nesse	 momento,	 pensamos	 que	 o
pedido	 seria	 negado,	 mas,	 para	 a	 nossa	 surpresa,	 o	 poderoso	 chefe	 de
segurança	disse:	—	Por	que	não	ordena?	Você	é	um	eterno	convidado	—
afirmou	o	homem.

Eu	 quase	 caí	 das	 pernas	 com	 aquelas	 palavras.	 Bartolomeu	 e	 o
Prefeito	se	entreolharam,	surpresos.	Sabíamos	que	o	homem	que	seguíamos
era	 poderoso,	 mas	 nem	 tanto.	 Seus	 comportamentos	 eram	 tão	 simples	 e



despojados	que	 tudo	o	que	descobríamos	sobre	ele	parecia	uma	miragem,
irreal.	E,	pegando-o	pelo	braço,	Francesco	o	levou	para	o	tapete	vermelho,
pedindo	a	nós	três	que	o	acompanhássemos.	Os	seguranças	intervieram	no
misterioso	diálogo:

—	Senhor,	o	que	está	acontecendo?	Esse	homem,	há	poucos	minutos,
estava	tumultuando	o	ambiente.	Parecia-nos	perigoso.

—	Eu	sei,	ele	sempre	foi	um	perigo.
—	 Mas,	 senhor,	 olhe	 suas	 vestes	 e	 sua	 aparência.	 Não	 é

recomendável.
—	Talvez	ele	seja	o	único	digno	do	tapete	vermelho.	—	Em	seguida,

observando	 o	 hematoma	 do	Mestre,	 declarou:	—	Vocês	 cometeram	 uma
grave	injustiça.	Feriram	um	homem	pela	aparência,	foram	escravos	do	seu
preconceito.	Serão	punidos	severamente.

—	Não!	Não	os	puna.	Fui	eu	que	provoquei	essa	situação	—	pediu	o
Semeador	 de	 Ideias.	 Suas	 palavras	 encerraram	 o	 assunto,	 e	 fomos
conduzidos	ao	salão	principal.

Ao	passar	pelos	seguranças,	Bartolomeu	lhes	disse:
—	Tá	olhando	o	quê,	meu	chapa!
E	o	Prefeito	completou:
—	Um	dia	vocês	vão	chegar	lá!
Por	 onde	 o	 Mestre	 e	 nós,	 seus	 discípulos,	 passávamos,	 éramos

estranhos	no	ninho.	Os	espectadores	nos	olhavam	e	ficavam	escandalizados
com	 um	 bando	 de	 mendigos	 frequentando	 aquele	 local	 chiquérrimo.
Bartolomeu	passou	por	um	ator	hollywoodiano	em	ascensão	e	lhe	disse:

—	 Quer	 um	 autógrafo	 dessa	 celebridade?	 —	 e	 apontou	 para	 o
Prefeito,	que	ficou	saturado	de	orgulho.

O	 ator	 ficou	 indignado.	 Era	 uma	 estrela.	 Estava	 acostumado	 com
paparazzi.	Não	admitia	ser	tratado	como	um	anônimo	por	outro	anônimo,	e
saiu	a	passos	rápidos.	Mas	Bartolomeu	interrompeu	sua	marcha,	dizendo-
lhe:

—	Espere!	Ele	é	um	dos	maiores	críticos	de	cinema	da	atualidade.
—	 Ah!	 Desculpe-me.	 —	 Constrangido,	 o	 ator	 tirou	 um	 cartão	 do

bolso,	entregou-o	para	o	Prefeito	e	o	convidou:—	Vamos	tomar	um	drinque
uma	hora	dessas	—	e	saiu.



O	Prefeito	perguntou	baixinho	para	Bartolomeu:
—	Eu	sou	crítico	de	cinema?	O	que	é	ser	crítico?
Eu	tomei	a	frente	e,	enquanto	andávamos,	respondi:
—	Para	uns,	é	discutir	ideias.
E	Bartolomeu	completou:
—	Para	outros,	é	fazer	o	que	você	faz	como	um	especialista:	falar	mal

dos	outros	 sem	conhecer	de	quem	 fala,	o	que	 fala	 e	 as	 consequências	do
que	fala.

—	Sou	bom	nisso,	mas	estou	melhorando.
—	Melhorando	ou	piorando?	—	perguntei	quase	sem	fôlego.
—	 Depende	 do	 ângulo,	 my	 brother	 —	 respondeu	 o	 Prefeito

espertamente.
Subitamente,	 entramos	 no	 grande	 salão	 do	 evento.	 Ficamos

impressionados	com	a	pompa.	Luzes	multicoloridas	cruzavam	o	ambiente;
dezenas	de	enormes	lustres	de	cristal,	cujos	metais	eram	folheados	a	ouro,
caíam	 da	 abóbada;	 colunas	 arredondadas	 de	 mármore	 de	 Carrara
sustentavam	 o	 imponente	 teto	 nas	 laterais;	 vitrais	 com	 motivos
renascentistas	decoravam	as	enormes	vidraças;	centenas	de	arranjos	florais
perfumavam	o	ambiente.	Tudo	para	encantar	os	dois	mil	convidados	e	os
vinte	privilegiados	que	 seriam	homenageados.	O	evento	 seria	 transmitido
em	mais	de	cem	países	e	visto	por	mais	de	um	bilhão	e	meio	de	pessoas.

—	Sentaremos	nas	últimas	fileiras	—	disse	o	Mestre.
—	Mas	há	poltronas	reservadas	para	autoridades	na	primeira	 fila	—

comentou	Francesco.
—	 Primeira	 fila.	 Eu	 gosto	 da	 primeira	 fila	 —	 disse	 o	 Prefeito,

levantando	as	mãos.
Francesco	pegou	no	braço	do	Mestre	 e	 o	 conduziu	para	 a	 frente	 do

espetáculo.	 Nunca	 tantos	 pares	 de	 olhos	 famosos	 foram	 colocados	 sobre
nós.	 Eu	 os	 acompanhei	 constrangido,	 não	 conseguia	 nem	 andar	 direito.
Mas	 imediatamente	 pensei	 comigo:	 “Primeira	 fila?	Espero	 que	 o	 homem
que	sigo	desfrute	do	show	e	fique	plantado	em	sua	poltrona.	Caso	contrário,
a	casa	vai	ruir”.	E	eu	estava	coberto	de	razão.
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Escândalo	num	dia	de	glamour

O	espetáculo	 começou	 no	 International	ML	Center.	Balés	 clássicos,
com	 dezenas	 de	 profissionais,	 faziam	 delirar	 nossas	 retinas.	 Cantores
conduzidos	por	uma	orquestra	 sinfônica	 entoavam	belíssimas	 canções.	E,
como	não	podia	faltar,	apresentadores	exibindo	piadas	curtas,	ao	sabor	do
clássico	humor	americano,	 relaxavam	os	 espectadores.	Em	 trinta	minutos
começaria	a	premiação.

Eu	 olhava	 para	 o	Semeador	 de	 Ideias	 e	 o	 via	 saboreando	 o	 evento.
Não	havia	nuvens	em	nosso	céu.	Talvez	ele	quisesse	dar	uma	folga	para	a
miserabilidade	 que	 enfrentávamos	 nas	 ruas.	 Respirei	 aliviada	 e
profundamente,	atenuei	a	tensão	muscular	e	me	entreguei	também.

Após	 o	 majestoso	 espetáculo,	 dois	 famosos	 apresentadores	—	 uma
atriz	 de	 cinema	 e	 um	 diretor	 de	 programa	 de	 TV	—	 apareceram	 com
pompa	 e	 foram	 ovacionados	 demoradamente.	 Em	 seguida,	 começaram	 a
congratular-se	 com	 aqueles	 que	 seriam	 escolhidos	 como	 os	 melhores
profissionais	do	ano.	Exaltaram	os	critérios	de	escolha	de	cada	um	na	sua
respectiva	 área.	 Comentaram	 que	 eram	 mentes	 inteligentes,	 poderosas,
inovadoras,	 ousadas	 e	 competentes,	 verdadeiros	 gênios	 das	 sociedades
modernas.	 Possuíam,	 portanto,	 as	 melhores	 habilidades	 no	 cinema,	 TV,
música,	literatura,	internet	e	mundo	digital.	Era	um	evento	que	reunia	toda
a	 indústria	 do	 entretenimento.	 Depois	 desses	 comentários,	 os
apresentadores	recordaram	um	pouco	a	história	da	premiação.

Disseram	 que	 a	 ideia	 viera	 da	 mente	 de	 um	 homem	 que,	 embora
morto,	 continuava	 vivo	 em	 nossas	 mentes	 e	 corações.	 Era	 um	 futurista
inteligente,	 um	 gentleman	 preocupado	 com	 a	 humanidade.	 Enquanto	 os
apresentadores	falavam,	o	semblante	do	Mestre	mudou.	Para	meu	espanto	e
de	todos	os	que	acompanharam	seus	passos,	ele	saiu	da	sua	poltrona	e	foi
em	direção	à	escadaria	central	que	dava	acesso	ao	palco.	Gelei!	Bartolomeu
e	 o	 Prefeito	 começaram	 a	 suar	 frio	 e	 esfregar	 a	 face.	 Francesco	 estava
perturbado.	 Não	 sabia	 como	 agir,	 e	 apenas	 conteve	 a	 ação	 de	 alguns
seguranças	mais	próximos.

O	maltrapilho	foi	subindo	as	escadas	e	entrando	no	palco,	sem	pedir



licença	 e	 sem	 constrangimento.	 Os	 apresentadores	 acharam	 aquilo
estranho,	não	estava	no	script,	mas	continuaram.	Um	burburinho	começou
a	 tomar	 conta	 da	 plateia.	 Enquanto	 isso,	 os	 apresentadores	 diziam	 que	 o
idealizador	da	premiação	construíra	o	magno	anfiteatro	e	o	doara	para	uma
fundação.	 Comentaram	 que	 ele	 mesmo	 tinha	 sido	 agraciado	 três	 vezes
como	o	melhor	profissional	do	ano,	não	por	seu	portentoso	poder,	mas	por
suas	notáveis	capacidades.

Quando	 os	 apresentadores	 se	 deram	 conta,	 notaram	 que	 o	 estranho
homem	 estava	 diante	 deles.	 Assustados,	 afastaram--se	 alguns	 metros	 do
maltrapilho.	A	plateia,	inquieta,	começou	a	se	perturbar.	Não	sabiam	se	ele
era	 um	 ator,	 um	 espectador	 que	 furara	 o	 esquema	 de	 segurança	 ou	 um
terrorista.	 Francesco	 tentava,	 como	 podia,	 controlar	 a	 invasão	 do	 palco
pelos	 seguranças.	Seria	um	escândalo	 internacional,	 pois	 as	TVs	estavam
transmitindo	tudo	ao	vivo.	O	homem	que	seguíamos	pegou	delicadamente
o	microfone	 sem	 fio,	 que	 estava	 sobre	 a	mesa	 de	 vidro	 e	 seria	 dado	 aos
premiados	 para	 que	 fizessem	 seus	 breves	 agradecimentos,	 e	 começou	 a
falar:

—	Estamos	premiando	os	melhores	profissionais	da	 sociedade.	Mas
quem	 disse	 que	 vocês	 são	 de	 fato	 as	 estrelas	 sociais?	 Aqui	 se	 exalta	 o
sucesso,	 promovem-se	 ícones	 sociais,	 mas	 quem	 disse	 que	 temos	 de
aplaudir	apenas	o	sucesso?	Por	que	não	chorar	por	ele?	Que	parâmetros	são
esses?

O	burburinho	deu	lugar	ao	sobressalto;	o	sobressalto,	a	um	sentimento
conflitante.	 “Que	 ideias	 são	 essas?	Chorar	 pelo	 sucesso?	Nunca	 ouvimos
falar	 sobre	 isso!	 Quem	 é	 esse	 sujeito?	 Será	 um	 ativista	 maluco?	 Um
membro	 do	 Greenpeace?	 Um	 psicótico?	 Como	 pode	 questionar	 esse
megaevento?”	 Enfim,	 a	 mente	 dos	 espectadores	 virou	 um	 trevo	 de
indagações,	 e	 isso	 logo	 após	 o	 primeiro	 minuto	 da	 sua	 fala.	 Nesse
momento,	Mark	Sagan,	assombrado,	o	reconheceu.	Ficou	possuído	de	ódio.
Bateu	com	os	punhos	nos	braços	da	poltrona	e	balbuciou:

—	Esse	terrorista	tem	de	morrer!
Como	 ninguém	 sabia	 direito	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 o	 intruso

continuou.	Ele	tocou	no	assunto	que	já	havia	debatido	conosco.	O	Mestre
não	 previa	 que	 reações	 as	 pessoas	 teriam;	 afinal	 de	 contas,	 estava



estragando	a	festa	delas.	Só	sabia	que	não	conseguia	deixar	de	falar.
—	 Somos	 a	 única	 espécie	 que	 pensa	 e	 usamos	 o	 instrumento	 do

pensamento	 para	 dominar	 a	 superfície	 da	 Terra,	 os	mares	 e	 a	 atmosfera.
Mas	 não	 dominamos	 nossa	 mente,	 nem	 o	 território	 da	 emoção.	 Em	 um
século,	 a	 humanidade	 teve	mais	 sucesso	 do	 que	 em	milhares	 de	 anos	 de
história.	 Foi	 estrondoso,	 explosivo	 e	 incontrolável.	 Essa	 premiação	 é	 um
sintoma	 desse	 megassucesso.	 Mas	 ele	 veio	 muito	 rápido.	 Não	 tivemos
tempo	para	absorvê-lo,	planejá-lo,	domesticá-lo.	Faltaram-nos	estratégias.

As	palavras	do	Mestre	começaram	a	aguçar	o	intelecto	dos	presentes.
Uns	diziam	“Aonde	ele	quer	chegar?”;	outros,	“O	que	ele	quer	dizer?”;	e
ainda	 outros,	 “Será	 que	 está	 condenando	 o	 sucesso?	 Será	 que	 é	 um
profissional	 frustrado?”.	 Nem	mesmo	 eu	 sabia	 para	 onde	 caminhava	 seu
raciocínio	esquemático.

—	 Que	 temos	 nós	 com	 isso,	 seu...	 seu	 socialista	 de	 segunda!	 —
bradou	um	espectador	do	mundo	das	finanças.

Sagan,	enraivecido,	gritou	mais	alto:
—	Cale	a	boca,	seu	psicótico!	Matem	esse	terrorista!
O	 Mestre	 fitou-o,	 depois	 elevou	 seus	 olhos	 para	 a	 plateia	 e

sentenciou:
—	Somos	selvagens	com	uma	bomba	nas	mãos!
Quando	escutaram	a	palavra	“terrorista”	e,	depois,	da	boca	do	próprio

estranho	 a	 palavra	 “bomba”,	 muitas	 pessoas	 começaram	 a	 entrar	 em
pânico.	Outras,	mais	ousadas,	batiam	os	pés	no	chão	para	não	ouvi-lo	mais.
Dois	homens	de	terno	impecável,	que	também	estavam	na	primeira	fileira,
mas	do	lado	oposto	ao	nosso,	suavam	frio,	desesperados.	Não	paravam	de
falar	ao	telefone,	parecia	que	davam	ordens,	quem	sabe	para	assassiná-lo.
Olhei	de	relance	e	congelei,	pois	um	deles	parecia	o	tipo	estranho	que	vira
próximo	às	escadarias	do	velho	cinema.

Francesco	 estava	 transtornado.	 Queria	 proteger	 o	 Mestre,	 mas	 era
impossível.	 Uma	 equipe	 de	 segurança	 com	 metralhadoras	 e	 cassetetes
subira	ao	palco	para	conter,	ou	matar,	o	suposto	terrorista.

Armas	eram	apontadas	para	ele	enquanto	os	homens	avançavam	para
o	palco.	A	plateia,	acostumada	a	frequentar	cinema,	parecia	ter	entrado	em
um	 filme	 de	 ação	 que	 exalava	 morte	 e	 sangue.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 o



apresentador,	 preocupado	 com	 o	 alvoroço	 e	 possível	 pisoteamento	 dos
espectadores,	 gritava	 para	 as	 pessoas	 manterem	 a	 calma.	 O	 risco	 era
iminente.	Por	seu	microfone	de	lapela,	Francesco	ordenava	aos	seguranças
que	subiam	ao	palco:

—	Não	atirem!	Não	o	agridam!	Abaixem	as	armas!	Eu	o	conheço.
O	tumulto	era	tão	grande	que	os	homens	apenas	reduziram	a	marcha,

mas	 continuaram	 com	 a	 arma	 apontada	 para	 ele	 e	 caminhando	 em	 sua
direção.	 Com	 tranquilidade,	 como	 quem	 está	 em	 seu	 próprio	 quarto,	 o
Semeador	de	Ideias	tirou	o	velho	paletó	e	a	camisa	branca	rasgada	e	deixou
claro	a	todos	que	não	tinha	bomba	alguma	amarrada	ao	seu	corpo.	Depois,
abaixou	 as	 calças	 deixando	 todos	 verem	 sua	 velha	 cueca	 samba-canção.
Virou	de	costas	para	a	plateia	e	mostrou	o	generoso	furo	na	lateral	direita.
A	 plateia,	 atônita,	 sorriu.	 Seu	 magro	 corpo	 confirmou	 que	 também	 não
havia	nada	escondido	debaixo	da	cueca.	Todos	 respiraram	aliviados.	Não
era	 um	 homem-bomba.	 Os	 seguranças	 pararam	 sua	marcha	 e	 relaxaram.
Depois,	 o	 Mestre	 começou	 a	 fazer	 exercícios	 de	 respiração	 como	 se
estivesse	num	jardim	e,	em	seguida,	vestiu	suas	roupas.

Como	uma	onda	no	mar,	os	ânimos	foram	silenciados	pouco	a	pouco.
Por	fim,	todos	se	aquietaram	e	voltaram	a	se	sentar,	perguntando-se	quem
era	 aquele	 personagem.	 “Talvez	 fosse	 um	 comediante	 contratado	 pela
organização	para	quebrar	a	rotina	e	animar	a	plateia”,	alguns	pensaram.	De
fato,	 ele	 não	 era	 um	 homem-bomba,	mas	 carregava	 um	 explosivo	 contra
mentes	 estreitas	 e	 estéreis.	 Então,	 o	 Mestre	 o	 soltou,	 e	 suas	 palavras
chocaram	a	imensa	e	famosíssima	plateia.

—	Quando	construí	este	centro	de	convenções...
—	O	quê?	Ele	falou	“construí”!	Só	pode	ser	piada.
Eu	também	pensei	que	ele	estava	brincando,	mas	o	intrigante	homem

repetiu	a	primeira	frase	e	se	estendeu:
—	Quando	 construí	 este	 centro	 de	 convenções,	 eu	 tinha	 um	 sonho.

Sonhei	que	fosse	usado	para	a	confraternização	entre	as	nações,	os	povos	e
as	 culturas.	E	o	 sonho	 cresceu.	 Juntamente	 com	minha	 fundação	 e	 sob	o
patrocínio	 intelectual	 da	 ONU,	 elaboramos	 as	 edições	 dos	 melhores
profissionais	do	ano	da	indústria	do	lazer.	Numa	terra	com	tantas	dores,	a
alegria	deveria	ser	homenageada.



As	pessoas	ficaram	emudecidas.	Perplexo,	o	apresentador	disse,	com
voz	embargada	e	em	tom	baixo,	para	a	apresentadora:

—	Quem	construiu	este	local	está	morto.	É	o	famoso	Me...
Alguém	 aparentemente	 bem-comportado	 perdeu	 as	 estribeiras.	 Era

Mark	Sagan,	que	interrompeu	aos	gritos	a	fala	do	apresentador:
—	Impostor!	Fora!	Fora!
Outro	homem,	bem	trajado,	libertou	o	fantasma	da	agressividade	que

estava	adormecido	em	sua	mente	e	berrou:
—	Cale	a	boca,	seu	canalha!	Vamos	começar	o	evento!
Mas	quase	ninguém	os	acompanhou	nas	injúrias;	ao	contrário,	ambos

receberam	 uma	 reprovação.	Muitos	 na	 plateia	 estavam	 entediados	 com	 a
fama,	queriam	algo	novo,	excitante.	E	o	maltrapilho	presente	no	palco	era
uma	 fonte	 de	 estímulos,	 que	 rompiam	 os	 grilhões	 da	 rotina.	 O	 Mestre,
direcionando	seu	olhar	àqueles	que	queriam	enxotá-lo,	lhes	disse:

—	 Como	 podem	 os	 convidados	 de	 honra	 querer	 expulsar	 quem	 os
convidou?	Vocês	são	meus	convidados.	Não	foram	tratados	com	gentileza?
Por	que	querem	me	tirar	da	minha	própria	casa?

A	 plateia	 ficou	 embasbacada.	 Todos	 queriam	 saber	 sua	 identidade.
Uns	 conversavam	 com	 os	 outros	 tentando	 decifrar	 suas	 palavras.	 Sagan
ficou	 sem	voz.	Os	homens	 estranhos	que	pareciam	querer	 eliminá-lo	não
sabiam	 onde	 se	 esconder.	 Algumas	 pessoas	 começaram	 a	 pensar	 que	 o
maltrapilho	 talvez	 fosse	 um	 doente	 mental	 que	 furara	 o	 esquema	 de
segurança.	Nesse	momento,	ele	se	revelou:

—	 Sim,	 sou	 Mellon	 Lincoln,	 o	 construtor	 do	 International	 Mellon
Lincoln	Center.

A	 plateia	 emudeceu	 completamente.	 Quase	 todos	 sabiam	 quem	 era
Mellon	 Lincoln	 e	 a	 tragédia	 que	 vivera.	 A	 perda	 da	 família	 e	 seu
isolamento	foram	alvo	de	inúmeros	comentários	na	época,	em	toda	a	mídia.
No	portfólio	de	suas	empresas	havia	jornais,	rede	de	TV	e	participação	em
grandes	estúdios	de	cinema.	Inúmeras	celebridades	ali	presentes,	de	alguma
forma,	trabalhavam	para	ele.	Mas	havia	mais	de	três	anos	todos	tinham	lido
notícias	sobre	sua	morte.	Mellon	identificara-se	porque	sabia	que	algumas
pessoas	malévolas	já	haviam	descoberto	sua	identidade.	Para	nos	proteger	e
se	 proteger,	 cedo	 ou	 tarde,	 ele	 teria	 de	 se	 revelar.	 E	 planejou	 fazê-lo



publicamente,	 em	 sua	própria	 “casa”.	E	o	 fez	 tecendo	 críticas,	 semeando
suas	ideias.

O	contraste	no	ML	Center	era	quase	surreal.	Os	convidados	vestiam-
se	luxuosamente,	e	o	proprietário,	como	indigente.	Muitos	amavam	a	fama;
ele,	 a	 essência.	 Muitos	 acreditavam	 que	 o	 sucesso	 era	 eterno;	 ele	 tinha
convicção	 de	 que	 era	 efêmero,	 e	 com	 sérios	 riscos.	 Em	 seguida,	Mellon
comentou:

—	Ao	desenhar	o	projeto	para	premiar	os	melhores	profissionais	do
ano,	 eu	queria	 gerar	 no	 inconsciente	 coletivo	das	mais	diversas	 nações	 o
desejo	 pela	 excelência,	 para	 que	 isso	 pudesse	 contribuir	 para	 expandir	 o
Produto	Interno	Bruto.	Mas	me	enganei.	Usar	apenas	o	PIB,	que	representa
o	somatório	de	produtos	e	 serviços	produzidos	num	país,	 como	 índice	de
desenvolvimento	de	uma	sociedade,	é	uma	armadilha	perigosa.	Pois,	para
que	a	sociedade	se	desenvolva,	o	PIB	tem	de	crescer	continuamente,	e,	para
isso,	 também	 o	 consumo	 tem	 de	 crescer	 freneticamente.	 Uma	 pequena
queda	 do	 PIB	 leva	 uma	 nação	 a	 entrar	 em	 crise.	 Qual	 é	 o	 limite?	Onde
vamos	parar?	O	que	nos	espera	no	final	do	túnel?

Ele	fez	uma	pausa	e,	em	seguida,	comentou:
—	 Como	 líder	 internacional,	 não	 entendia	 que	 o	 PIB	 não	 mede	 o

PHB,	que	é	o	Produto	Humano	Bruto,	o	índice	de	altruísmo,	solidariedade,
autoestima,	 autorrealização,	 socialização,	 tolerância	 racial,	 tampouco	 a
sustentabilidade	do	desenvolvimento.	Há	sociedades	ricas,	mas	com	baixo
PHB,	em	plena	decadência	se	considerados	outros	parâmetros.	Como	disse,
eu	queria	premiar	a	alegria	nessa	portentosa	festa,	mas	também	precisamos
homenagear	nossas	lágrimas.	Temos	motivos	para	chorar.

Nesse	momento,	o	Mestre	olhou	para	o	teto,	viu	a	beleza	da	abóbada,
observou	os	lustres	e	arranjos	florais	e	descreveu	alguns	dos	motivos	para
chorar:

—	99,999%	das	pessoas	jamais	ganharão	esta	ou	outras	premiações.
Inúmeras	delas	têm	alto	índice	de	solidariedade	e	generosidade,	cuidam	de
idosos	em	asilos	pobres,	educam	crianças	em	escolas	humildes,	protegem
enfermos	 em	hospitais	 sem	 recursos.	Certamente,	 são	muito	melhores	 do
que	eu	e	talvez	do	que	alguns	de	vocês.	Deveriam	ser	premiadas,	exaltadas
em	 prosa	 e	 verso,	 mas	 vivem	 em	 completo	 anonimato,	 pois	 não



valorizamos	o	PHB.
Depois	de	respirar	profundamente,	ele	falou	de	uma	dívida	que	todos

os	famosos	possuíam:
—	 Nós,	 que	 temos	 visibilidade	 social,	 respeitabilidade	 e	 ganhos

salariais	muito	 acima	 da	média,	 somos	 devedores	 desses	 anônimos.	 Não
quero	culpá-los,	senhoras	e	senhores,	mas	publicamente	quero	reconhecer
minha	culpa.	Confesso	que	alimentei	o	sistema	social	que	hoje	fortemente
ataco.	 E	 precisei	 me	 tornar	 um	 incógnito	 andarilho	 para	 entender	 isso.
Descobri	que	uma	pessoa	verdadeiramente	grande	 tem	de	se	abaixar	para
exaltar	 os	 pequenos,	 para	 torná-los	 grandes	 nesta	 sociedade	 exclusivista,
portadora	 de	 um	 superficial	 verniz	 democrático.	 Alguns	 setores	 da
imprensa	 prestam	 um	 desserviço	 à	 humanidade	 ao	 promover	 o	 culto	 à
celebridade,	 seja	 de	 forma	 direta	 ou	 subliminar.	 Não	 poucos	 críticos	 de
artes	plásticas,	 cinema,	TV,	 literatura	 têm	obsessão	por	comentar	positiva
ou	 negativamente	 os	 profissionais	 que	 de	 alguma	 forma	 estão	 em
evidência.	Esquecem	o	espetáculo	produzido	pelos	anônimos.	Estão	todos
viciados	no	brilhantismo	social.

Não	se	ouvia	um	ruído	na	plateia.	Suas	palavras	tocaram	as	raízes	da
psique	 dos	 ouvintes.	 E,	 contemplando	 os	 espectadores	 atentamente,
proferiu	suas	últimas	palavras:

—	A	sociedade	está	enferma,	e	um	dos	sintomas	dessa	enfermidade	é
que	ela	raramente	premia	quem	mais	precisa...	Quem	somos?	Somos	todos
meninos	que	entram	eufóricos	no	teatro	do	tempo	e	que	silenciam	no	palco
de	um	túmulo	sem	saber	quase	nada	dos	mistérios	que	cercam	a	existência!

O	Mestre	 terminou	sua	 fala,	deu	um	suspiro	aliviado	e	 saiu	passo	a
passo.	A	plateia	de	celebridades	se	levantou	em	peso	e	ovacionou	calorosa
e	 continuamente	 Mellon	 Lincoln.	 Muitos	 choravam	 de	 emoção.	 Afinal,
aquele	 era	 um	 homem	 que	 perdera	 muito,	 sofrera	 intensamente,	 mas
conseguira	transformar	seu	caos	em	nobres	conquistas.

Os	 dois	 homens	 sentados	 na	 outra	 ponta	 da	 primeira	 fila	 pareciam
estar	em	colapso	cardíaco	à	medida	que	ouviam	o	maltrapilho	falar.	Saíram
ansiosa	e	apressadamente.	Enquanto	isso,	Sagan	não	conseguia	se	levantar.
Estava	 taquicárdico,	ofegante,	 suando	 frio,	 a	ponto	de	desmaiar.	Precisou
ser	 abanado.	 Parecia	 uma	 criança	 diante	 de	 uma	 cena	 de	 terror.	 Passava



obsessivamente	as	mãos	na	testa	e	dizia	para	si:
—	 Meu	 Deus,	 não	 é	 possível!	 Vão	 pedir	 minha	 cabeça!	 Xinguei,

achincalhei	e	chamei	de	terrorista	o	maior	acionista	da	You&Game!



CAPÍTULO	12



A	democracia	da	emoção

Mellon	 Lincoln	 não	 conseguiu	 sair	 do	 anfiteatro	 com	 facilidade.
Havia	tantas	pessoas	que	queriam	tocá-lo	e	abraçá-lo	que	andava	um	metro
por	 minuto.	 O	 evento,	 que	 começava	 britanicamente	 na	 hora	 marcada,
atrasou	duas	horas.	Os	“melhores	do	ano”	receberam	o	prêmio,	mas	dessa
vez	 não	 se	 repetiu	 o	 magnetismo	 das	 edições	 passadas.	 O	 Semeador	 de
Ideias	furtara	o	brilho	dos	premiados.	As	câmeras	de	TV	registravam	cada
uma	das	suas	reações,	e	ele	voltou	a	ser	um	fenômeno	mundial.	Máquinas
fotográficas	 o	 clicavam	 ininterruptamente,	 incomodando-o.	 Comecei	 a
perceber	que	ser	uma	celebridade	tem	muito	mais	perdas	que	ganhos.

No	dia	 seguinte,	o	evento	ganhou	a	manchete	dos	principais	 jornais
do	mundo,	 algumas	 absurdas:	 “Para	 entender	 as	 classes	 consumidoras	de
baixa	 renda,	 Mellon	 Lincoln	 tornou--se	 um	 maltrapilho”;	 “O	 grande
Mellon	Lincoln	vive	com	um	bando	de	malucos”;	“Um	dos	homens	mais
ricos	e	poderosos	do	planeta	enlouqueceu?”.

Mais	 uma	 vez	 as	 reportagens	 não	 abordaram	 suas	 ideias.	 Falaram
mais	da	sua	condição	social	do	que	da	sua	preocupação	com	a	humanidade,
mais	 do	 assombro	 das	 celebridades	 do	 que	 da	 sua	 tese	 sobre	 o	 Produto
Humano	 Bruto.	 Mas	 houve	 exceções.	 Alguns	 jornais	 deram	 destaque	 às
suas	 teses	 de	 que	 o	 sucesso	 rápido	 e	 não	 planejado	 das	 sociedades
modernas	tornava-se	uma	bomba	que	precisava	ser	desarmada.

Após	o	evento,	Mellon	Lincoln,	meu	querido	Mestre,	não	teria	mais
tranquilidade	social.	Não	passearia	pelo	centro	da	cidade	sem	ser	notado,
clicado,	observado.	Teria	dificuldade	de	se	sentar	folgadamente	no	saguão
dos	 shoppings,	 nas	 escadarias	 dos	 anfiteatros,	 nos	 bancos	 das	 praças	 e
realizar	seus	prazerosos	debates.

Alguns	jornalistas	o	procuraram,	suplicando:
—	Por	favor,	senhor	Mellon,	poderia	nos	dar	uma	exclusiva?
Outros	imploravam:
—	O	mundo	quer	ouvir	o	que	senhor	tem	para	dizer.
Mas	ele	respondia:
—	Desculpem-me,	mas	sou	um	simples	mortal.	Não	mereço	atenção



especial.	Entrevistem	os	miseráveis	da	sociedade.	Eles	 têm	muito	a	dizer.
—	Pedia	licença	e	saía.	As	câmeras	fotográficas	e	de	TVs	o	seguiam.

O	Prefeito	 e	Bartolomeu	 levantavam	as	mãos,	 dizendo	que	 estavam
dispostos	a	dar	entrevistas.	Mas	ninguém	queria	ouvi--los.	Eu	abaixava	as
suas	 mãos	 e	 lhes	 pedia	 que	 fossem	 discretos.	 O	 Mestre	 procurava	 se
disfarçar,	 queria	 ter	 sua	 privacidade	 de	 volta.	 Tinha	 sede	 e	 fome	 de
continuar	 debatendo,	 pensando,	 imergindo	 na	 arena	 do	 conhecimento.
Sentia	que	precisava	falar	para	nós	pensamentos	que	jamais	expressara.	Eu,
com	um	calhamaço	de	papel	à	mão,	 ia	anotando	suas	 ideias	e	 reações.	O
que	era	impossível	anotar	na	hora,	fazia-o	antes	de	dormir.

Nos	 primeiros	 dias,	 as	 técnicas	 de	 disfarce	 utilizadas	 por	 ele
funcionaram.	Usou	um	corte	de	cabelo	diferente,	um	chapéu	que	encobria
parte	do	rosto	e	aceitou	trocar	o	velho	blazer	por	um	casaco	alinhado.	Nós
também	 tentávamos	nos	dissimular.	Mas	 logo	nos	descobriam,	o	que	nos
forçou	a	percorrer	outros	bairros	e	a	dormir	debaixo	de	outros	viadutos.	O
que	me	deixava	inquieto	era	que	o	“rei”	revelara	sua	identidade,	mas	não
assumira	seu	trono.	Não	disse	nada	sobre	retornar	ao	seio	de	suas	empresas.
Eu	não	entendia	que	segredos	ele	ainda	guardava.

Sabia	que	logo	após	o	acidente	aéreo	que	eliminou	sua	família,	numa
área	de	floresta	entre	Venezuela,	Colômbia	e	Brasil,	ele	se	isolara	das	suas
empresas	 e	 fora	 para	 uma	 casa	 de	 veraneio.	 Após	 sair	 da	 clausura
particular,	poderia	ter	ido	morar	clandestinamente	num	pequeno	país,	numa
vila	 perdida	 no	 tempo.	 Ninguém	 o	 acharia.	 No	 entanto,	 preferiu
permanecer	 nos	 EUA,	 na	 cidade	 onde	 se	 tornara	 célebre.	 Tinha
consciência,	porém,	de	que	estava	se	tornando	insustentável	ficar	na	grande
metrópole.

Cinco	dias	depois,	 fomos	para	 a	periferia,	 no	 lado	norte,	 próximo	a
um	lago	azul,	mas	malconservado.	Eram	seis	horas	da	manhã.	Na	ocasião,
além	 dos	 onze	 discípulos,	 havia	 quarenta	 e	 dois	 seguidores	 eventuais.
Como	sempre,	o	Mestre	não	marcou	o	local	nem	o	horário	onde	estaria.	Os
que	estavam	presentes	despertaram	com	os	pássaros	e	o	procuraram	antes
de	os	primeiros	raios	de	sol	pontilharem	o	céu.	Todos	estavam	emudecidos
com	os	últimos	acontecimentos.

Dessa	 vez	 ele	 não	 falou	 nada,	 apenas	 tentava	 respirar	 mais



profundamente	para	meditar.	Quebrei	o	gelo	e	iniciei	o	debate	por	um	tema
de	meu	interesse.

—	Há	alguns	dias,	você	falou	do	Produto	Humano	Bruto	e,	há	quinze,
comentou	sobre	a	democracia	da	emoção.	Juntar	esses	temas	me	inquietou.
Em	 sociologia,	 falamos	 sobre	 distribuição	 de	 renda	 e	 mobilidade	 social.
Todas	as	sociedades	são	injustas	e	imperfeitas,	mas,	entre	as	mais	justas,	a
distribuição	de	renda	e	a	mobilidade	na	pirâmide	social	são	mais	intensas.
Mas	 quem	 não	 tem	 recursos	 é	 privado	 do	 acesso	 aos	 bens	 de	 consumo,
inclusive	 à	 emoção.	 Não	 vejo	 nessa	 sociedade	 saturada	 de	 hierarquias	 a
democracia	 da	 emoção.	 Os	 miseráveis	 sempre	 terão	 menos	 acesso	 à
indústria	do	entretenimento	e,	portanto,	em	tese,	menos	prazer.

Alguns	amigos	 ficaram	confusos	com	o	meu	pensamento.	O	Mestre
raramente	usava	palavras	para	nos	 chamar	 a	 atenção.	Para	 ele,	 o	 silêncio
gritava	 mais	 alto.	 E,	 naquele	 momento,	 ele	 ficou	 calado.	 Subitamente,
olhou	para	um	pombo	que	cortejava	uma	fêmea	nos	galhos	de	uma	acácia-
da-china,	a	dez	metros	de	nós.	Depois,	percorreu	com	o	olhar	a	anatomia
das	 nuvens	 de	 cores	 cinza	 e	 azul	 que	 se	 juntavam	 e	 se	 separavam	 na
atmosfera.

Em	seguida,	observou	atentamente	uma	margarida	amarela	que	estava
do	seu	lado	direito,	a	não	mais	que	um	metro.	Parecia	ter	sido	possuído	por
ela.	 Posteriormente,	 observou	 o	 jovem	 Salomão,	 batendo	 na	 testa
suavemente	 devido	 aos	 seus	 comportamentos	 compulsivos,	 e	 tocou-lhe	 o
ombro.	Sorriu	para	a	mais	idosa	discípula,	a	professora	Jurema.	Só	depois
de	alguns	minutos	voltou-se	para	mim	e	me	respondeu:

—	A	democracia,	como	vocês	sabem,	é,	ou	deveria	ser,	o	governo	do
povo	por	meio	de	seus	representantes,	embora	muitos	usem-na	como	manto
para	encobrir	seu	autoritarismo.	A	democracia	da	emoção	é	mais	ampla	e
mais	 justa	 do	 que	 a	 política.	 É	 o	 governo	 da	 emoção.	 Esse	 governo
aproxima	 orientais	 e	 ocidentais,	 livres	 e	 prisioneiros,	 abastados	 e
paupérrimos,	habitantes	das	cidades	e	povos	indígenas.

—	Desculpe-me,	mas	discordo	do	seu	pensamento!	—	disse	num	tom
firme	uma	pessoa	que	estava	entre	nós	pela	primeira	vez.	E	completou:	—
Como	bem	falou	o	sujeito	há	pouco	—	e	apontou	para	mim	—,	quem	tem
dinheiro	tem	mais	acesso	a	viagens,	hotéis,	 restaurantes,	shows,	carros	de



luxo	 e	 até	 a	 medicamentos	 tranquilizantes	 e	 antidepressivos.	 O	 prazer
tornou-se	um	produto	de	luxo,	ao	qual	os	pobres	têm	pouco	acesso.	Não	há
democracia	da	emoção.

Ele	 agradeceu	 a	 intervenção.	 Imediatamente,	 a	 professora	 Jurema,
especialista	em	educação,	colocou	mais	combustível	no	debate.

—	Mestre,	 como	 a	 democracia	 da	 emoção	 promove	 a	 aproximação
entre	os	homens,	se	somos	cultural,	genética	e	geograficamente	distintos?

Nossos	 debates	 eram	 sempre	 borbulhantes.	Mais	 uma	 vez	me	 pego
pensando	 se	 não	 era	 desse	modo	 que	 o	 conhecimento	 era	 produzido	 em
praça	 pública	 nos	 áureos	 tempos	 da	Grécia.	Mentes	 comuns	 tornavam-se
mentes	pensantes.	Mentes	que	só	se	preocupavam	com	o	balido	das	ovelhas
e	 o	mugido	 do	 gado	 passavam	 a	 se	 preocupar	 com	 o	mundo	 das	 ideias.
Deslumbravam-se	com	esse	novo	mundo.	E	me	entristecia	ao	recordar	que,
nas	salas	de	aula	das	escolas	clássicas,	os	alunos	tornavam-se	uma	plateia
passiva	e	entediada.

Para	 o	Mestre,	 a	 dúvida	 era	 a	 agulha,	 e	 a	 discordância,	 a	 linha	 que
tecia	 os	 pensamentos.	 Ele	 sempre	 nos	 incentivou	 a	 nos	 rebelar	 contra	 a
submissão	 passiva.	 Participar	 do	 debate	 era	 tão	 valorizado	 por	 ele	 que
nenhuma	resposta	era	suficientemente	tola	que	não	pudesse	ser	expressa.

Ao	 ser	 confrontado,	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Devolveu,	 como
sempre	fazia,	a	pergunta	para	os	demais	discípulos,	estimulou-nos	a	entrar
na	cozinha	do	conhecimento	e	elaborar	nossos	próprios	pratos.	O	Prefeito
tomou	a	palavra	e	tentou	defender	o	Mestre.	Mas	sempre	o	metia	em	mais
confusão.

—	Vejam	bem,	meus	 queridos	 amigos.	A	bebida	 alcoólica	 é	 barata,
pelo	 menos	 as	 bravas.	 Por	 isso	 os	 alcoólatras	 são	 democráticos.	 Todos
enchem	a	cara	—	e	apontou	para	Bartolomeu,	que,	inspirado,	respondeu:

—	 E,	 quando	 alcoolizados,	 não	 fazemos	 diferença:	 branco,	 negro,
chinês,	europeu,	rico,	pobre.	Fica	tudo	igual.

—	Olhe	a	verborragia	—	advertiu	Mônica.
Com	 esses	 dois	 sempre	 saíamos	 do	 céu	 para	 a	 terra,	 mas	 eles

colocavam	 uma	 pitada	 de	 humor	 nos	 debates,	 e	 acabava	 dando	 um	 bom
tempero.	 Estávamos	 exercendo	 a	 democracia	 da	 emoção	 sem	 saber.	 O
Mestre	sorriu	e	comentou:



—	Obrigado	pela	participação	de	vocês,	Barnabé	e	Bartolomeu.	Suas
observações	 ajudam	a	 explicar	 por	 que	há	 tantos	 alcoólatras	 no	mundo	 e
por	que	eles	são	tão	unidos,	bem	como	por	que	igualmente	se	destroem	e
democratizam	o	acesso	às	lágrimas	dos	que	os	amam	—	brincou	o	Mestre.
Foi	como	dar--lhes	um	tapa	com	luva	de	pelica.

Em	 seguida,	 o	 Semeador	 de	 Ideias	 expressou	 os	 fundamentos	 da
democracia	da	emoção.	E	começamos	a	entender	o	que	ele	queria	dizer.

—	 A	 democracia	 da	 emoção	 não	 reconhece	 a	 cor	 do	 dinheiro,	 os
degraus	 do	 status,	 o	 glamour	 da	 imagem	 social.	 Debocha	 do	 regime	 de
classes	sociais,	desdenha	da	hierarquia	intelectual.	Ela	é	levada	a	cabo	pelo
olhar	contemplativo,	por	aqueles	que	aprendem	a	fazer	uma	caminhada	de
pequenos	passos.

E	 deu-nos	 um	 exemplo.	 Pediu	 para	 imaginarmos	 uma	 pessoa	 de
classe	social	“baixa”	reunindo	recursos	para	comprar,	por	dois	mil	dólares,
um	 velho	 carro,	 de	 vinte	 anos	 de	 uso,	 com	 a	 pintura	 desbotada,	 lataria
amassada	 e	 motor	 precisando	 de	 reparos.	 Seria	 seu	 primeiro	 veículo.	 E
pediu	também	para	imaginarmos	um	milionário	comprando	o	mais	luxuoso
dos	 carros	 0km	 por	 um	 milhão	 de	 dólares.	 O	 décimo	 carro	 que	 ficaria
estacionado	em	sua	garagem.

Nesse	 momento,	 olhei	 para	 trás	 e	 vi	 um	 homem	 estranho,	 que
aparentemente	 desejava	 se	 ocultar.	 Usava	 chapéu	 marrom	 e	 paletó	 com
gola	 alta	 estendida.	 Estava	 a	 dez	 metros	 do	 Mestre	 e	 parecia	 muito
incomodado	 com	 o	 que	 ouvia.	 Em	 seguida,	 o	 maltrapilho	 perguntou	 à
plateia:

—	 Quem	 provavelmente	 experimentará	 mais	 alegria,	 o	 de	 classe
baixa	ou	o	de	classe	altíssima?

Muitos	responderam	quase	a	uma	voz:
—	Provavelmente,	o	proprietário	de	classe	baixa.
Em	seguida,	fez	o	segundo	questionamento:
—	 Muito	 bem.	 Tomando	 como	 base	 essa	 experiência,	 quem	 é	 de

classe	alta	para	a	emoção	é	o	pobre.	O	rico	é	o	de	classe	baixa.	Os	papéis,
portanto,	se	inverteram.

Começamos	a	entender	aonde	ele	queria	chegar.
—	 Essa	 é	 a	 democracia	 da	 emoção.	 Não	 se	 refere	 aos	 produtos	 e



serviços	a	que	os	abastados	têm	acesso,	mas	à	capacidade	de	experimentar
o	 prazer	 com	 os	 estímulos	 da	 rotina	 diária,	 que	 são	 comuns	 a	 todas	 as
classes	sociais,	como	os	abraços,	os	beijos,	os	diálogos,	a	imagem	de	uma
flor.	 O	 abraço	 de	 um	 pai	 paupérrimo	 em	 seu	 filho	 pode	 gerar	 uma
sobrecarga	 de	 afetividade	menor,	 igual	 ou	maior	 do	 que	 o	 abraço	 de	 um
executivo	superbem	pago	em	seu	filho.	Depende	de	como	ele	se	entrega,	se
doa,	 se	 encanta	 com	 esse	 filho.	 Quem	 se	 psicoadapta	 a	 esses	 estímulos
empobrece	seu	olhar	contemplativo.

Disse-nos	que	os	 artistas	produzem	esculturas,	mas,	 às	vezes,	 quem
mais	 se	 fascina	 diante	 das	 suas	 obras	 são	 os	 que	 nunca	 pegaram	 em
instrumentos	para	lapidar	a	madeira	e	o	mármore.	Os	poetas	produzem	suas
poesias,	 mas	 os	 leitores,	 ao	 interpretá-las	 e	 internalizá-las,	 podem	 viajar
tanto	 ou	 mais	 nelas	 do	 que	 os	 próprios	 poetas.	 Na	 realidade,	 ao	 ler	 um
livro,	 os	 leitores	 alçam	 voos	 particulares,	 produzem	 suas	 próprias	 obras
literárias.

Ele	 ainda	 comentou	 que	 a	 democracia	 da	 emoção	 inaugurou	 uma
nova	classe	de	milionários	 e	outra	de	miseráveis.	O	prazer	não	estava	na
quantidade	de	dinheiro	que	se	possuía,	mas	na	arte	de	interpretação	de	um
ser	humano	diante	de	um	objeto.	Quem	tinha	dez	casas	não	vivia	dez	vezes
mais	confortavelmente	do	que	quem	tinha	uma	única	e	simples	casa.	Se	a
emoção	fizesse	contabilidade,	se	seguisse	as	regras	da	matemática,	os	que
nasceram	 nobres	 e	 os	 ricos	 seriam	 incomparavelmente	 mais	 felizes,
satisfeitos,	 relaxados	 que	 os	 “humildes”,	mas	 essa	 contabilidade	 não	 tem
eco	 no	 psiquismo	 humano.	 E	 nos	 relembrou	 de	 suas	 palavras	 proferidas
havia	algumas	semanas:	alguns	têm	a	mesa	farta,	mas	mendigam	o	pão	da
alegria;	outros	dormem	em	cama	de	ouro,	mas	não	conseguem	alcançar	o
descanso.	 Tais	 pessoas,	 às	 vezes,	 são	 de	 sublime	 ética,	 mas	 vivem	 de
migalhas.

Ficamos	 viajando	 em	 suas	 ideias.	 Mônica	 estava	 particularmente
pensativa.	Em	seguida,	ela	explicou:

—	Quando	 pré-adolescente,	 eu	 era	 livre,	 leve,	 solta.	À	medida	 que
comecei	a	ser	fotografada	pelos	profissionais	mais	badalados	do	planeta	e
saí	 na	 capa	 das	 revistas	 de	 moda	 mais	 importantes,	 fui	 perdendo	 a
espontaneidade	 e	 a	 singeleza	 da	 existência.	 As	 fotos	 eram	 retocadas	 por



programas	de	computador,	não	podíamos	ter	defeitos,	ser	naturais,	ser	nós
mesmas.	Quanto	mais	 era	 cortejada,	mais	 infeliz,	 obsessiva	 e	 escrava	 da
aparência	 me	 tornava.	 Gastava	 duas	 horas	 por	 dia	 diante	 do	 espelho.
Paranoica,	observava	as	pessoas	para	ver	se	estavam	reparando	nos	defeitos
que	 eu	 inventava.	 Deprimi-me	 e	 me	 puni	 muitíssimo.	 Num	 momento,
amava	 os	 alimentos;	 noutro,	 ao	 acabar	 de	 comer,	 odiava-os	 e	 vomitava.
Essa	foi	uma	das	grandes	causas	da	minha	bulimia.

A	 professora	 Jurema,	 embora	 surrada	 pelos	 anos,	 sabia,	 como
renomada	 psicopedagoga,	 que	 a	 emoção	 era	 fundamental	 no	 processo	 de
aprendizagem.	Aparentemente,	ela	começou	a	discorrer	 sobre	um	assunto
fora	de	contexto,	mas	não	tardou	a	nos	impactar.

—	O	papel	dos	grandes	predadores,	como	leões	e	leopardos,	depende
da	infância	que	tiveram.	A	emoção	borbulhante	dos	filhotes,	expressa	pelas
brincadeiras,	cria	vínculos	com	sua	mãe	e	 irmãos	e	 facilita	o	processo	de
aprendizagem,	 complementando	 os	 traços	 geneticamente	 determinados.
Esse	processo	os	prepara	para	a	árdua	e	diária	luta	pela	sobrevivência.	Se
nos	felinos,	nos	quais	a	carga	genética	grita	em	voz	alta,	é	marcante	o	papel
da	emoção	na	formação	de	um	adulto	preparado,	muito	mais	o	é	no	Homo
sapiens.

O	Mestre	entrou	em	cena	e	agradeceu	a	Jurema	a	colocação:
—	A	 infância	 de	 uma	 criança	 é	 um	 direito	 inalienável,	 invendável,

intransferível.	O	 estoque	 de	 alegria,	 flexibilidade,	 ousadia,	 inventividade,
sensibilidade,	 resistência	 a	 contrariedades	 de	 um	 adulto	 está	 diretamente
ligado	à	qualidade	de	sua	infância.	Mas	o	sistema	social	é	um	ladrão	voraz
da	 infância,	 tem	plantado	o	consumismo	nas	crianças	e	as	entulhado	com
mil	e	uma	atividades.	Onde	estão	as	crianças	que	têm	tempo	para	brincar,
inventar,	cair	e	se	levantar?

Em	seguida,	fez	mais	uma	confissão:
—	 Sempre	 tive	 faro	 para	 comprar	 empresas	 embrionárias	 e

transformá-las	 em	 gigantes,	 entre	 elas	 a	 You&Game.	 Quando	 tomei
conhecimento	de	que	uma	série	de	 jogos	da	empresa	estava	seduzindo	as
crianças,	 inibindo	 o	 interesse	 pelo	 trivial,	 dei	 ordens	 expressas	 para
mudarem	 o	 conteúdo	 pedagógico.	 Recebi	 o	 seguinte	 recado	 da	 diretoria:
“Perderemos	 centenas	 de	 milhões	 de	 dólares”,	 e	 respondi:	 “Que



percamos!”.	Quinze	dias	 depois,	 fiquei	 sem	minha	 família.	Quem	 furta	 a
infância	das	 crianças	 tem	uma	dívida	 impagável	 com	o	 futuro	delas	 e	da
humanidade...

Observando	toda	a	cena	a	certa	distância,	Sagan	começou	a	suar	frio.
Não	 acreditava	 no	 que	 estava	 ouvindo.	Em	 estado	 de	 choque,	 queria	 dar
murros	no	 ar	 e	 protestar.	Mas,	 covarde,	 continuou	 calado	 e	 escondido	da
vista	da	maioria.



CAPÍTULO	13



Revelando	os	bastidores

Nossa	mente	é	como	uma	casa	mal-assombrada.	Raramente	 temos	a
ousadia	 de	 nela	 entrar	 para	 reconhecer	 nossos	 fantasmas,	 enfrentá-los,
criticá-los	 e	 repensá-los.	 Eu	 preferia	 negá-los,	 não	 sabia	 que	 fantasmas
encobertos	 são	 indomáveis.	 Podemos	 mudar	 de	 cidade	 ou	 país,	 porém
sempre	os	levamos	conosco.	Há	períodos	em	que	parecem	sepultados,	mas
estão	 apenas	 hibernando.	 Obsessões,	 fobias,	 timidez,	 pessimismo,
egocentrismo,	hipersensibilidade,	necessidade	doentia	de	poder,	estrelismo
social,	 humor	 depressivo,	 autopunição,	 dificuldade	 de	 relaxar	 são	 alguns
dos	transtornos	dos	adultos	que	tiveram	a	infância	sequestrada.

Sagan	não	tivera	tempo	para	curtir	sua	meninice.	Filho	de	faxineiros,
foi	 humilhado	 na	 escola,	 excluído	 pelos	 colegas,	 discriminado	 pelas
garotas.	Teve	de	trabalhar	duro,	desde	os	doze	anos,	para	tentar	sobreviver.
Cresceu,	enriqueceu	muito,	brilhou	no	mundo	digital,	mas	não	eliminou	o
terror	 psíquico.	 Tentava	 sepultar	 seus	 conflitos	 desfilando	 em	 carrões,
trocando	 de	 mulheres	 como	 se	 troca	 de	 roupa,	 comprando	 espaços	 nas
colunas	sociais	para	estar	em	evidência.	Não	perdia	a	oportunidade	de	usar
relógios	de	ouro	maciço.	Nenhuma	das	canetas	que	usava	custava	menos	de
dez	mil	dólares.	Mimava	seus	monstros,	sem	saber	que	o	comiam	vivo.

Viver	com	o	círculo	de	amigos	que	seguiam	o	Semeador	de	Ideias	era
um	aprendizado	diário	para	mim.	Sempre	tive	uma	necessidade	doentia	de
mudar	as	pessoas.	Perdia	a	paciência	com	alunos	e	professores.	Detestava
respostas	 superficiais	 para	 problemas	 complexos.	 Mas	 perdi	 o	 status	 de
chefe	 de	 departamento.	 Não	 era	 chefe	 de	 nada,	 apenas	 um	 simples
seguidor.	 Mesmo	 assim,	 reagia	 como	 chefe.	 Não	 sabia	 me	 soltar.
Observando	minha	tensão,	o	Mestre	me	ensinou:

—	A	energia	gasta	para	mudar	os	outros	é	muitíssimo	maior	do	que
para	 tolerá-los	do	 jeito	que	 são.	Ninguém	muda	ninguém.	Só	 as	próprias
pessoas	podem	se	mudar.	Relaxe,	homem!

O	 Prefeito,	 que	 sempre	 me	 perturbava,	 dessa	 vez	 tentou	 contribuir
comigo.

—	Minha	 infância	 teve	 tapas,	 chineladas	 e	 chicotadas.	 Faltaram	 os



beijos,	os	abraços,	os	apoios.	Chamaram-me	de	aberração	da	natureza,	de
aborto	 enrustido,	 de	 desgraça	 da	 humanidade.	 Mas	 sobrevivi.	 Solte-se,
cara.

Bartolomeu	advertiu	o	Prefeito:
—	Sobreviveu,	mas	precisa	de	cultura.	Faça	como	eu,	 tenho	Hamlet

na	cabeça.	—	E	tinha	mesmo.	Embora	fosse	um	jovem	alcoólatra,	gostava
de	ler.

—	E	eu,	no	estômago.	Adoro	hamlet	com	queijo	e	tomate	—	afirmou
o	Prefeito	com	a	voz	empostada.	Valia	qualquer	coisa	para	não	perder	um
embate.

—	Hamlet	não	 é	 omelete,	 Prefeito.	 É	 um	 livro.	 É	 a	 obra--prima	 de
William	 Shakespeare	—	 eu	 disse,	 tentando	 corrigi-lo,	 apesar	 de	 ser	 uma
tarefa	quase	impossível.

Em	vez	de	reconhecer	seu	erro,	o	esperto	saiu	pela	tangente:
—	Bem	sei,	meu	amigo.	Usei	queijo	e	tomate	para	simbolizar	que	não

leio	 livros,	 como-os	 para	 nutrirem	 meu	 grande	 cérebro.	 Não	 entende	 a
linguagem	dos	símbolos,	digníssimo	sociólogo?

Cocei	 a	 cabeça	 e	 sorri.	 Deixei	 meu	 impulso	 de	 professor	 de	 lado,
resolvi	aceitá-lo	do	jeito	que	era.	Observando	meu	silêncio,	o	Prefeito	falou
bombasticamente	de	si	mesmo.	Não	sabia	se	queria	me	testar:

—	Júlio	César,	eu	amava	as	provas	escolares.	Só	tirava	nota	dez.
—	Nota	dez?	Mentira!	—	contrapôs	Bartolomeu.
O	Prefeito	não	se	intimidou	e,	mais	uma	vez,	emendou	com	aspereza:
—	Sim,	eu	tirava	nota	dez.	O	problema	é	que	as	provas	valiam	cem.
Bartolomeu	também	tentou	mostrar	seus	valores.
—	Eu	fui	uma	criança	super-rápida.	Venci	a	maratona	das	escolas.
Era	 tudo	 o	 que	 o	 Prefeito	 queria,	 soltar	 o	 fantasma	 da	 competição.

Amava	um	desafio,	principalmente	vindo	de	 seu	melhor	amigo.	Abriu	os
braços	e	proclamou	altissonante:

—	Pois	eu,	meus	distintos	ouvintes,	fui	o	cara	mais	rápido	do	mundo.
Venci	milhões	de	concorrentes...

—	Impossível!	—	desafiou-o	Bartolomeu.	Mas	o	Prefeito	não	lhe	deu
bola.	Fez	uma	pausa	e	disse,	suave	e	romanticamente:

—	E	fiz	mais.	Escalei	montanhas,	nadei	mares	e	atravessei	desertos	só



para	conquistar	minha	namorada!
Perdi	a	paciência.	Tentei	desmascará-lo.	Afinal	de	contas,	estávamos

aprendendo	 a	 ser	 transparentes	 com	 o	 Mestre.	 Podíamos	 dissimular
comportamentos,	mas	mentir	descaradamente	era	inaceitável.

—	Quando	você	fez	isso,	Prefeito?
—	Quando?	Quando	 era	 o	mais	 esperto	 espermatozoide	 do	mundo.

Vejam	 o	 resultado	 —	 e	 passou	 as	 mãos	 pelo	 corpanzil.	 O	 falastrão	 se
achava	lindo.

A	 turma	 não	 se	 aguentou	 e	 começou	 a	 aplaudi-lo.	Bartolomeu	 e	 eu
perdemos	de	lavada.	O	Mestre	tentou	nos	consolar:

—	Vocês	também	foram	espermatozoides	valentes.
Apenas	 Sagan,	 que	 permanecia	 oculto,	 mas	 acompanhava	 atento	 a

discussão,	 não	 conseguiu	 relaxar.	Era	 amargo,	mal--humorado,	 arrogante.
Disse	para	si:	“Como	pode	o	grande	Mellon	Lincoln	ter	no	rol	de	amigos
essa	gentalha?”.

Bartolomeu	e	o	Prefeito	dormiam,	na	infância,	com	o	corpo	faminto
de	alimentos	e	o	cérebro	ávido	de	proteção.	Perambulavam	de	orfanato	em
orfanato	como	errantes	em	 terra	 estranha.	A	sociedade	os	vomitara.	Mas,
apesar	de	todos	os	traumas	que	carregavam,	eram	os	mais	alegres	do	grupo.
A	democracia	da	emoção	foi	generosa	com	eles.

De	repente,	veio	em	nossa	direção	uma	senhora	bem	idosa,	que	mal
conseguia	 andar.	 Um	 braço	 era	 apoiado	 por	 uma	 bengala	 e	 o	 outro	 por
outra	mulher	de	meia-idade.	Dois	policiais	as	acompanhavam.

—	 ¿Dónde	 están	 los	 muchachos?	 —	 perguntou	 a	 senhora	 para	 a
mulher	que	a	acompanhava.	Esta	lhe	respondeu:

—	Precisamos	perguntar,	dona	Mercedes.
—	Espere	un	poquito.	Si	yo	los	veo,	los	reconozco.
A	 senhora	 idosa	 passou	 os	 olhos	 em	 vários	 de	 nós,	 mas	 nada.	 De

repente,	 parou	 na	 frente	 de	 Bartolomeu	 e	 do	 Prefeito.	 Olhou	 de	 cima	 a
baixo.	Farejou-os	como	um	perdigueiro	e	deu	uma	cusparada	no	chão	pelo
odor	fétido	dos	dois.	E	os	identificou:

—	Me	parece	que	son	estos	muchachos.
Pensei	 comigo:	 “Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 assaltaram	 a	 velhinha	 e

serão	presos.	Que	vexame!”.	Antes	de	a	velhinha	falar	qualquer	outra	coisa,



o	Prefeito	negou:
—	Não	sou	eu	não,	dona...	dona	Mercedes.	Foi	ele	—	e	apontou	para

Bartolomeu,	sem	titubear.
—	Nem	pensar,	madame.	Foi	ele.
Ninguém	 entendeu	 nada.	 A	 mulher	 de	 meia-idade,	 em	 seguida,

perguntou:
—	Seus	nomes	são	senhor	Bartolomeu	e	senhor	Barnabé?
Constrangidos,	 os	 dois	 afirmaram	 com	 a	 cabeça.	A	 velhinha	 entrou

em	êxtase:
—	¡Mis	queridos!	¡Mis	 queridos!	 Soy	 la	 abuela	—	 e	 pegou	 um	 de

cada	 lado	 pelo	 pescoço	 e	 começou	 a	 beijá-los.	 Beijou	 o	 olho,	 a	 testa,	 o
rosto.	 Ambos	 tentavam	 escapar,	 mas,	 quanto	 mais	 tentavam,	 mais	 ela
babava	sobre	eles.	Bartolomeu	usou	a	sua	famosa	expressão	latina:

—	¿Qué	pasa,	abuela?
Nesse	 momento,	 para	 espanto	 geral,	 a	 mulher	 que	 acompanhava	 a

senhora	idosa	explicou:
—	 Sou	 assistente	 social	 da	 prefeitura	 local.	 E	 essa	 senhora,	 dona

Mercedes,	 que	mora	 na	 Colômbia,	 há	 alguns	 anos	 procura	 ansiosamente
por	seus	dois	netos,	filhos	de	sua	filha,	que	faleceu	há	mais	de	vinte	anos.

Antes	de	a	mulher	continuar	as	explicações,	Bartolomeu	interrompeu:
—	 O	 quê?	 Impossível!	 Informação	 errada.	 Não	 sou	 irmão	 desse

político	de	quinta	categoria.	Ele	é	um	grande	amigo,	dona,	mas	chamá-lo
de	meu	irmão	é	um	xingamento.

—	 Dona	 Mercedes!	 Desperte	 seu	 cérebro	 adormecido	 —	 disse	 o
Prefeito	com	segurança.	—	Veja	que	entre	nós	dois	há	enormes	diferenças.
Eu	sou	 fofo,	 ele	magricela.	Sou	 intelectual,	 ele...	—	fez	um	sinal	com	as
mãos	—	mediano.

Mas	 a	 assistente	 social	 comentou	 que	 há	 um	 bom	 tempo	 vinha
investigando	 a	 história	 dos	 dois.	 Disse	 que	 a	 mãe	 de	 ambos	 era	 uma
imigrante	colombiana.	Citou	o	nome	dela,	a	rua	onde	moravam,	sua	morte
causada	por	um	câncer,	os	orfanatos	em	que	viveram.	Eles	foram	ficando
vermelhos.	 Bartolomeu	 convivera	 alguns	 anos	 com	 sua	 mãe	 e	 a	 amava
intensamente.	Mas	passou	a	ter	raiva	dela	quando	o	deixou.	Só	mais	tarde
ficou	 sabendo	 que	 ela	 o	 abandonara	 porque	 estava	 em	 estágio	 terminal,



com	muitas	dores.
Pobre,	 imigrante,	sem	marido,	sem	família,	sem	seguro	médico	nem

proteção	social,	estava	marcada	para	morrer.	Não	tinha	condições	de	cuidar
dele.	Bartolomeu	se	lembrava	de	um	irmão	mais	novo,	mas	tivera	poucos
meses	de	contato	com	o	bebê.	A	mãe	o	deixara	na	porta	de	uma	 família,
meses	antes	de	o	 largar	em	frente	a	um	orfanato.	Anos	depois,	os	dois	se
encontraram	nas	ruas	e	se	tornaram	amigos.

De	repente,	o	Prefeito	começou	a	ver	em	si	traços	semelhantes	aos	de
Bartolomeu:	 as	 sobrancelhas,	 a	 cor	 do	 cabelo,	 os	 vincos	 da	 face.
Subitamente	começou	a	saltar	como	um	pequeno	cachorrinho	superalegre,
gritando:

—	Eu	tive	mãe!	Eu	tive	mãe!	Eu	tive	família!	Obrigado,	meu	Deus!
Choramos	ao	ver	 sua	 alegria.	Claro	que	 tivera	mãe,	 ele	 sabia	disso.

Mas	o	buraco	emocional	era	tão	grande	que	vivia	como	se	tivesse	nascido
de	 “um	 ser	 não	 existente”,	 e	 não	 de	 uma	 mulher.	 Havia	 um	 vazio
inextinguível	 em	sua	mente,	uma	 falta	de	 identidade	que	 foi	 compensada
destrutivamente	 no	 alcoolismo,	 na	 trajetória	 de	 menino	 de	 rua,	 sem
passado,	sem	projeto	de	vida,	sem	nada.

Estava	tão	radiante	que	pegou	a	vovozinha	no	colo	e	começou	a	beijá-
la	ininterruptamente	e	sem	vergonha	da	plateia.

—	¡Mi	abuela!	¡Mi	abuela!	Veja	como	ela	é	linda!
A	senhora	tentava	se	esquivar,	mas	era	impossível.	Ela	era	tudo	o	que

lhe	restava	dos	laços	genéticos.	Colocou-a	sobre	seus	ombros	e	começou	a
pular.	 Bartolomeu	 também	 entrou	 num	 estado	 de	 sublime	 alegria.	 O
Prefeito	 jogou	 a	 vovó	 nos	 braços	 de	 Bartolomeu,	 que,	 fisicamente	 mais
frágil,	fez	alguns	malabarismos	e	quase	caiu	com	ela.

—	Bartolomeu,	Boquinha!	Você	é	um	privilegiado,	hombre	de	Dios!
Você	é	meu	hermano.

—	 Você	 é	 mucho	 más!	 Eles	 se	 abraçaram,	 brincaram,	 dançaram,
cantaram	como	adolescentes	 junto	 com	a	 avó.	Queriam	parar	 o	mundo	 e
viver	aqueles	momentos.	Ficamos	comovidos.

Lembrei-me	do	meu	pai,	quando	tirou	a	própria	vida.	Também	minha
infância	foi	furtada.	Depois	que	comecei	a	andar	nesse	grupo,	entendi	que
meu	pai	queria	matar	a	dor,	e	não	a	vida.	Perdoei-o.	Olhei	para	Sagan,	que



parecia	 indiferente.	Ele	 acreditava	que	 era	 um	pai	 perfeito,	 que	 tinha	 um
filho	 perfeito.	 A	 cena	 que	 presenciara	 soava-lhe	 uma	 peça	 teatral
completamente	distante	da	sua	realidade.

Dez	minutos	 depois,	 a	 festa	 acabou.	Dona	Mercedes	 fez	 a	 pergunta
que	 não	 queria	 calar.	 A	 pergunta	 proibitiva,	 constrangedora.	 Olhou	 para
seus	queridos	netos	 arruaceiros,	 para	 suas	vestes	 amassadas,	 remendadas.
Caiu	em	si	e	perguntou,	de	maneira	firme:

—	¿De	qué	vivis,	mis	amores?
Percebemos	que	o	caldo	ia	azedar.	O	Prefeito	coçou	a	cabeça,	olhou

assustado	para	Bartolomeu	e	respondeu:
—	Eu	ajudo	meu	irmão.
Bartolomeu	 não	 gostou.	 Logo	 no	 primeiro	 minuto	 seu	 irmão	 o

colocava	numa	fria.	Pensativo,	tentou	evitar	outras	bengaladas	e	respondeu
com	astúcia:

—	Somos	assessores	daquele	milionário.
A	vovó,	embora	emocionada,	era	uma	fera,	uma	verdadeira	matriarca.

No	passado,	 fora	adepta	das	Farc,	as	Forças	Armadas	Revolucionárias	da
Colômbia,	 fora	 guerrilheira,	 mas	 se	 desiludira,	 arrependera-se	 e	 se
introduzira	 na	 sociedade.	 Trabalhara	 muitos	 anos	 para	 o	 governo
colombiano,	 procurando	 localizar	 os	 sequestrados	 pelas	 Farc.	 Forte,
determinada,	ninguém	a	passava	para	trás.	De	relance,	olhou	para	o	Mestre,
deu	 uma	 cheirada	 em	 seu	 “velho	 e	 surrado	 guarda-roupa”.	 Não	 gostou.
Levantou	 sua	 calça,	 viu	 um	 pé	 com	 uma	 meia	 preta	 e	 outra	 marrom.
Espantou-se.	Observou	a	camiseta	com	um	furo	no	tórax	do	lado	esquerdo.
Entrou	em	crise.	Depois	do	seu	diagnóstico,	perguntou	altissonante:

—	Milionário?
Olhou	nos	olhos	dele	e	lhe	perguntou.
—	Hombre,	¿cuál	es	tu	profesión?
Tentando	ganhar	a	moral	da	vovó,	o	Prefeito	se	adiantou	e	aumentou

a	confusão:
—	Ele	é	um	Semeador	de	Ideias,	um	vendedor	de	sonhos	e	de	outras

cositas	más!
Dona	Mercedes	cortou	sua	 resposta.	Pegou	os	dois	pelo	colarinho	e

perguntou	na	cara	deles:



—	 ¿Ideas?	 ¿Sueños?	 En	 Colombia	 hay	 muchos	 traficantes	 que
venden	estas	cosas.

O	circo	começou	a	pegar	fogo.	Bartolomeu	tentou	explicar:
—	 No,	 no,	 vovó.	 Ele	 é...	 —	 mas	 era	 impossível	 explicar	 o

inexplicável.
Sabendo	 disso,	 o	 próprio	Mestre	 a	 chamou	 à	 parte,	 e	 tiveram	 uma

longa	conversa.	Todos	nós	estávamos	apreensivos	com	o	 resultado.	Após
ouvir	 sua	 história,	 dona	 Mercedes,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 lhe	 deu	 um
abraço	 afetuoso.	Acreditou	 nele.	Depois	 de	 lhe	 perguntar	 o	 dia	 e	 ano	 do
acidente,	 ela,	 para	 seu	 espanto,	 disse	 que	 sabia	 da	 tragédia.	 Comentou
sobre	o	 local	do	ocorrido,	uma	 região	dominada	pelas	Farc,	praticamente
inacessível	 até	 para	 as	 forças	 americanas.	 Na	 época,	 correram	 boatos	 de
que	 havia	 sobreviventes,	 mas	 não	 se	 confirmaram.	 Ela	 o	 confortou	 e	 o
abraçou	novamente.	Os	olhos	do	Mestre	lacrimejaram.	Depois	disso,	dona
Mercedes	 voltou	 ao	 seu	 país	 feliz,	 esperando	 que	 um	 dia	 seus	 netos	 a
visitassem.

Logo	 após	 a	 despedida,	 o	 celular	 de	 Sagan	 tocou	 no	 vibracall.
Discretamente,	 ele	 olhou	 o	 número,	 mas	 desconhecia	 a	 origem.	 Não
atendeu.	Outra	chamada.	Desligou	novamente.	A	pessoa	do	outro	 lado	da
linha	insistiu.	Ia	desligar	o	celular,	mas	sentiu-se	impelido	a	atender,	algo
incomum	para	um	homem	obsessivamente	seletivo.	Afastou-se	um	pouco	e
disse:

—	Fale!	Sou	eu	mesmo!	—	expressou	num	tom	arrogante.
A	 pessoa,	 com	 a	 voz	 embargada,	 pediu	 para	 que	 ele	 comparecesse

com	urgência	à	escola	de	seu	filho.
—	Não	tenho	tempo	para	eventos	escolares.	Envie	o	convite	para	meu

escritório.	Estou	ocupado	agora.
Vendo	a	resistência	de	Sagan,	a	pessoa,	em	estado	de	pânico	do	outro

lado	 da	 linha,	 começou	 a	 contar-lhe	 algo	 gravíssimo.	 Ele	 interrompeu	 o
interlocutor,	perdendo	a	cor,	mas	não	a	pose:

—	Pare	de	brincadeira!	Vou	processá-lo	por	 invasão	de	privacidade.
Quem	é	o	senhor?

A	pessoa	se	identificou.	Era	o	diretor	da	escola	de	seu	filho.	Tentando
manter	a	calma,	Sagan	deixou	o	diretor	falar	e	reagiu:



—	O	quê?	O	que	está	me	dizendo?	É	impossível	que	meu	filho	tenha
feito	 isso!	 É	 um	 absurdo!	—	 respondeu	 ele	 desesperadamente.	O	 diretor
insistiu	no	relato,	e	ele	continuou	relutando	em	aceitá-lo.	E	gritou:	—	Não!
Não	 é	 possível!	 Que	 loucura	 é	 essa?	 Não	 pode	 ser	 ele!	 Ele	 é	 um	 bom
garoto!	—	 O	 homem	 acostumado	 a	 disfarçar	 suas	 intenções	 começou	 a
derramar	lágrimas.

Todas	 as	 atenções	 se	 voltaram	 para	 o	 estranho	 que	 se	 infiltrara	 no
ninho	do	Mestre.	Chegou	a	vez	de	esse	bilionário	cair	do	pináculo	da	glória
para	os	patamares	mais	baixos	da	miserabilidade	humana.	Estava	atônito,
com	 a	 alma	 despedaçada,	 soterrada	 por	 uma	 notícia	 que	 insistia	 em	 não
crer.	Seu	filho,	um	adolescente,	tornara-se	o	protagonista	do	terror	em	sua
escola.



CAPÍTULO	14



O	crime	do	filho	de	Mark	Sagan

Sagan	não	tinha	escrúpulo	em	usar	mensagens	eróticas	subliminares,
fosse	 no	 marketing	 ou	 nos	 jogos	 de	 videogame,	 para	 que	 os	 jovens
entrassem	 de	 cabeça	 no	 consumo	 dos	 produtos	 de	 sua	 empresa.	 Quando
uma	 modelo,	 em	 cena	 erótica,	 era	 estampada	 na	 caixa	 de	 jogos	 ou	 os
anunciava	 num	 comercial	 de	 TV,	 os	 consumidores	 fotografavam	 em	 seu
córtex	 cerebral	 tanto	 o	 produto,	 a	 caixa	 de	 jogos,	 como	 a	 modelo
anunciante,	 gerando	 assim	 um	 desejo	 erótico	 inconsciente	 pelo	 produto.
Além	 disso,	 nas	 tramas	 dos	 próprios	 jogos,	 guerreiros	 e	 guerreiras
misturavam	sangue	com	sexo.	As	mensagens	subliminares,	que	tinham	sido
proibidas	 no	 passado,	 ganharam	 novas	 roupagens	 na	 modernidade,
contaminando	 a	 capacidade	 de	 escolha	 do	 consumidor,	 em	 especial	 da
juventude.

Quem	 nunca	 se	 preocupou	 com	 o	 ninho	 educacional	 dos	 outros
dificilmente	cuidaria	do	seu	próprio.	Sagan	tinha	um	filho,	Alex	Sagan,	de
quatorze	 anos.	 O	 executivo	 antecipou--se	 ao	 último	 lançamento	 da
You&Game,	 tirou	 uma	 caixa	 do	 primeiro	 lote	 e	 o	 presenteou
pomposamente.	Recomendou	superficialmente	que	não	exagerasse	no	uso	e
disse	 que	 verificaria	 o	 boletim	 escolar.	 O	 menino	 ficou	 nas	 nuvens.
Desdenhando	orgulhosamente	dos	seus	colegas,	proclamava,	para	a	inveja
deles,	que	era	o	primeiro	a	jogá-lo.

O	 brilhante	 executivo	 era	 um	 dos	 homens	 que	 mais	 entendiam	 de
programas	 de	 computador	 do	 mundo,	 mas	 um	 leigo	 em	 relação	 ao
funcionamento	 da	 mente	 humana.	 Desconhecia	 que	 uma	 criança
fotografava	mentalmente,	mais	de	dez	mil	vezes	por	dia,	imagens	do	meio
ambiente,	incluindo	todos	os	gestos	e	reações	dos	pais.	Não	sabia,	portanto,
que	o	poder	da	imagem	era	superior	ao	das	palavras,	algo	de	que	o	Mestre
sempre	nos	advertia.	Ele	se	preocupava	com	o	que	falar	ao	filho,	mas	não
com	 aquilo	 que	 devia	 expressar.	 Impunha-lhe	 regras,	 diretrizes,	 tratava-o
como	um	computador	a	ser	operado.

As	palavras	de	Sagan	direcionavam	a	formação	da	personalidade	de
seu	 filho	 para	 o	 norte,	 e	 seus	 gestos,	 para	 o	 sul.	 Queria	 que	 ele	 fosse



tranquilo,	 mas	 o	 garoto	 via	 a	 ansiedade	 alucinante	 do	 pai	 e	 entrava	 no
mesmo	ritmo.	Sagan	falava	para	Alex	aprender	a	pedir,	e	não	exigir,	porém
o	 menino	 observava	 seu	 pai	 comportando-se	 como	 um	 deus	 autoritário,
sempre	exigindo	o	que	queria,	e	na	hora.	“Seja	honesto”,	dizia	o	pai,	mas,
às	vezes,	quando	o	filho	atendia	o	telefone,	Sagan	o	mandava	dizer	que	não
estava	em	casa.	As	imagens	de	Sagan	traíam	suas	palavras	e	atiravam	seu
filho	 num	 calabouço.	 A	 sala	 de	 estar	 de	 sua	 mansão	 media	 duzentos	 e
cinquenta	metros	 quadrados.	No	 entanto,	 entre	 pai	 e	 filho	 havia	mais	 do
que	 alguns	 metros	 físicos	 a	 separá-los,	 havia	 um	 espaço	 psíquico
“intransponível”.	 A	 esse	 respeito,	 certa	 vez	 o	 Semeador	 de	 Ideias	 nos
dissera:

—	 Os	 piores	 estranhos	 são	 aqueles	 que	 vivem	 na	 mesma	 casa	 e
fingem	que	se	conhecem.	Conversam	banalidades,	mas	nunca	o	essencial.

Sagan	 estava	 no	 terceiro	 relacionamento	 depois	 que	 se	 separara	 da
mãe	de	Alex,	fora	as	amantes.	O	executivo	dizia	a	todos	que	seu	filho	era	a
razão	 da	 sua	 vida.	 Claro,	 depois	 de	 dinheiro,	 status,	 trabalho,	 imagem
social.	 O	 falante	 Sagan	 não	 percebia	 que	 Alex	 não	 sabia	 ser	 generoso,
trocar	 experiências	 com	 seus	 colegas,	 ser	 colaborativo,	 trabalhar	 em
equipe.	 Nunca	 prestara	 atenção	 ao	 fato	 de	 que	 Alex,	 como	 ele	 próprio,
tinha	baixa	tolerância	a	frustrações	e	críticas.

Analisava	 seu	 garoto	 pelas	 provas	 escolares,	 e	 não	 pelo	 currículo
existencial.	Observava	atitudes	isoladas,	e	não	seu	comportamento	global.
O	gênio	do	Vale	do	Silício,	perito	em	encontrar	defeitos	de	programas	de
computador,	 era	 uma	 criança	 para	 garimpar	 defeitos	 na	 personalidade
humana.	Seu	filho	era	perfeito	aos	seus	olhos.	Não	percebera	que	ele	estava
deprimido,	tenso,	ansioso	nas	últimas	semanas.

—	O	olhar	superficial	nos	faz	enxergar	o	que	queremos	ver	—	dissera
o	Mestre	em	certa	ocasião,	estimulando-nos	a	penetrar	nas	camadas	mais
profundas	das	pessoas	que	nos	circundavam.	Sagan	enxergava	o	que	seus
olhos	queriam	ver.

Alex	 gostava	 de	Débora,	 uma	 garota	 da	 sua	 idade	 que	 estudava	 na
mesma	 sala.	 Procurou	 conquistá-la,	mas	 era	 um	 garoto	 obsessivo,	 chato,
insistente,	 que	 não	mudava	 de	 assunto.	 Falava	 apenas	 do	 jato	 do	 pai,	 da
casa	 de	 praia,	 dos	 carros	 de	 luxo	 que	 possuía	 e,	 claro,	 dos	 jogos	 de



videogame.	Débora	foi	cansando	do	papo	do	menino	mais	 rico	da	escola.
Começou	a	se	aproximar	de	David,	filho	de	um	simples	comerciante,	que
tinha	 uma	 conversa	mais	 interessante.	Eram	 adolescentes	 que	 construíam
relacionamentos	 ingênuos,	 mas	 Alex,	 como	 não	 tinha	 qualquer	 proteção
emocional,	 levou	 o	 fora	 muito	 a	 sério.	 Ficou	 angustiado,	 irritado	 e,	 em
alguns	 momentos,	 possuído	 pela	 raiva.	 Não	 relaxava	 quando	 se	 deitava.
Demorava	a	adormecer.

Alex	 sempre	 fora	 sarcástico	 com	 seus	 colegas,	 era	 especialista	 em
fazer	piadas	e	colocar	apelidos	que	os	diminuíam.	No	entanto,	não	aceitava
a	moeda	de	 troca.	Como	os	garotos,	 às	vezes,	 são	cruéis,	 aproveitaram	o
fora	que	ele	recebera	para	debochar	do	poderoso	colega.	Diziam	que	Alex
era	tonto,	bola	murcha,	chifrudo.	O	volume	de	tensão	em	sua	mente	estava
tão	 alto	 que	 cada	 vez	 que	 via	 Débora	 com	 David	 ficava	 irrequieto,
atrapalhado,	perdia	a	espontaneidade.	Nutria	o	monstro	do	ódio	dentro	de
si.	Os	deboches	aumentavam,	e	a	angústia	de	Alex	também.	Débora	deixara
de	ser	apenas	uma	colega	de	classe	e	passara	a	ser	ideia	fixa.

Perturbado,	 o	 garoto	 só	 se	 aquietava	 quando	 jogava	 videogame.
Amava	 os	 jogos	 da	 empresa	 do	 seu	 pai,	 pois	 neles	 só	 havia	 duas
possibilidades:	matar	ou	morrer.	Não	havia	trocas,	acordos,	tréguas.	E	Alex
frequentemente	vencia.	Começou	a	passar	noites	a	fio	sem	dormir,	jogando
ansiosamente.	Participava	dos	 jogos	 com	 intensa	 emoção,	 projetando	nos
adversários	do	game	os	“inimigos”	da	escola.	Assassinava	David,	Débora,
John,	Lucas	e	outros,	virtualmente.	Detestava	ir	para	a	escola.	Os	dias	e	as
semanas	 se	passaram,	 e	Alex	 começou	a	perder	 a	 autocrítica.	A	carga	de
tensão	 passou	 a	 ser	 tão	 intensa	 e	 irracional	 que	 desejou	 transformar	 a
realidade,	 até	 então	 virtual,	 em	 concreta.	 Perdeu	 os	 parâmetros	 da
realidade.

O	 garoto,	 como	 sempre,	 ficava	 com	 os	 empregados	 nos	 finais	 de
semana.	Certo	 dia,	 depois	 de	 um	 domingo	 solitário,	 após	 jogar	 por	 doze
horas	seguidas,	das	cinco	da	tarde	às	cinco	da	madrugada,	foi	para	a	aula
completamente	 transtornado.	 Ao	 chegar,	 naquela	 segunda-feira	 fatídica,
vestia	um	sobretudo	preto	e	longo,	embora	não	estivesse	tão	frio	para	usar
aquele	 tipo	 de	 traje.	 Escondeu-se	 no	 banheiro	 coletivo	 e	 esperou	 todo
mundo	entrar	na	sala.	Saiu	aflito,	suando	frio,	com	o	coração	saltando	pela



boca,	como	se	estivesse	diante	dos	mais	ferozes	predadores.
Percorreu	apressado	o	longo	corredor,	mas	ninguém	notou	nada,	a	não

ser	 o	 casaco	 estranho	para	 a	 temperatura	 que	 fazia.	Antes	 de	o	professor
iniciar	 sua	 primeira	 aula,	 Alex	 deu	 um	 chute	 na	 porta	 que	 levou	 seus
colegas	a	um	sobressalto.

—	Que	 agressividade	 é	 essa,	Alex?	Cadê	 o	 respeito?	—	 advertiu	 o
professor.	—	Entre,	vamos	começar	a	aula.

Mas	 o	 garoto	 não	 estava	 interessado	 na	 aula,	 e	 sim	 em	 caçar	 seus
inimigos.	Retirou	do	casaco	duas	armas	de	calibre	38	e	começou	a	atirar,
sem	nenhum	controle,	nos	colegas	com	os	quais	convivera	durante	anos.

O	 que	 aconteceu	 foi	 indescritível.	Garotos	 e	 garotas	 caíam	 ao	 chão
procurando	desesperadamente	um	 lugar	para	 se	esconder.	O	professor	 foi
alvejado	no	estômago,	mas	não	morreu.	Caiu	e	conseguiu	entrar	debaixo	da
mesa,	gemendo	de	dor.	A	cena	era	surreal.	Alex	começou	a	procurar	seus
inimigos,	sempre	atirando	em	quem	estava	à	sua	frente.	Os	estampidos	das
balas	deixaram	toda	a	escola	em	pânico.	Alex	acertou	John	na	coxa	direita,
atingindo	um	ramo	importante	da	artéria	femoral.	Viu	Débora	e	atirou	sem
piedade.	A	menina	foi	atingida	no	ombro	direito.

Procurou	 David	 com	 o	 canto	 dos	 olhos.	 Encontrou-o	 na	 lateral
esquerda	 da	 classe,	 quase	 ao	 fundo.	 Atirou	 várias	 vezes,	 mas	 acertou
apenas	 uma	 bala	 na	 parte	 inferior	 do	 tórax,	 do	 lado	 direito.	 A	 bala
atravessou	o	corpo	e	atingiu	a	coluna	vertebral.	David	agonizava	ao	lado	de
um	jovem	chamado	Antônio.

Alex	ia	atirar	à	queima-roupa	em	David.	Nesse	momento,	Antônio	se
lembrou	de	um	homem	que	havia	encontrado	num	grande	estádio,	trajando
vestes	 estranhas,	 que	 lhe	 fizera	 uma	 pergunta	 inesquecível:	 “Há	 quanto
tempo	a	escola	está	em	você?”.	Confuso,	Antônio	respondeu	a	série	em	que
estava.	 Mas	 o	 homem	 lhe	 dissera:	 “Você	 não	 entendeu	 direito.	 Não	 lhe
perguntei	em	que	ano	você	está	na	escola,	mas	há	quanto	 tempo	a	escola
está	 em	 você.”	 Percebendo	 que	Antônio	 continuava	 perdido,	 prosseguiu:
“Pois	o	dia	em	que	entender	se	tornará	um	vendedor	de	sonhos”.	Antônio
viu	Alex	mirar	no	peito	de	David.	Era	amigo	de	ambos.	Precisava	protegê-
los	 de	 alguma	 forma.	 Subitamente,	 levantou-se	 e	 enfrentou	 Alex	 com
incrível	coragem.



—	Pare,	Alex!	Os	fracos	usam	as	armas;	os	fortes,	a	inteligência!	—
Alex	 virou-se	 e	 apontou	 as	 duas	 armas	 para	 Antônio,	 que,	 em	 vez	 de
recuar,	fitou	seus	olhos	e	ordenou:

—	 Alex,	 use	 sua	 inteligência!	 Olhe	 para	 mim!	 Sou	 seu	 amigo,
choramos	e	rimos	juntos	muitas	vezes.	Você	está	matando	seus	colegas!

Antônio	 vendeu	 o	 sonho	 da	 generosidade	 num	momento	 em	 que	 a
vida	não	valia	nada	para	Alex.	Era	o	único	jovem	que	criticava	seriamente
os	outros	alunos	por	debocharem	do	filho	de	Sagan.	Era	seu	amigo	de	fato.
Alex	caiu	em	si.	Como	se	lhe	tirassem	a	venda	dos	olhos,	olhou	ao	redor	e
viu	seus	colegas	ensanguentados.

—	 O	 que	 eu	 fiz,	 meu	 Deus?	 —	 Em	 estado	 de	 choque,	 levou	 os
revólveres	à	cabeça	e	se	preparou	para	atirar.

Antônio,	novamente	aos	gritos,	interveio	categoricamente:
—	 Não!	 Não	 se	 mate!	 Eles	 estão	 vivos!	 —	 falou	 convictamente,

apesar	de	não	ter	certeza	da	sua	afirmação.	Vendo	Alex	vacilar,	Antônio	se
aproximou	e	tirou	os	revólveres	dele.	Nesse	momento,	alguns	professores	e
funcionários	 entraram	 pela	 porta	 e	 contiveram	 o	 atirador,	 que	 já	 estava
dominado	pela	inteligência	do	garoto	que	aprendera	a	diferença	entre	estar
na	escola	e	ter	a	escola	dentro	de	si.	Chamaram	a	ambulância	e	a	polícia.

Sagan	 foi	 rapidamente	para	a	escola,	mas,	como	estava	conosco	em
um	lugar	distante,	levou	trinta	minutos	para	concluir	o	trajeto.	Ao	chegar,
viu	um	tumulto	enorme,	provocado	pelas	 rede	de	TV,	 rádios,	 jornais.	Era
quase	 impossível	 passar.	 Quando	 entrou	 no	 pátio,	 começou	 a	 chamar
insistentemente:

—	Alex?	Alex?
De	repente,	seu	pânico	aumentou.	Viu	manchas	vermelhas	espalhadas

pelo	corredor.	Entrou	subitamente	na	sala	do	filho,	e	as	poças	de	sangue	o
chocaram.	Em	crise,	gritava	sem	parar:

—	Cadê	meu	filho?	Alex?	Alex?
Alguns	 pais,	 cujos	 filhos	 eram	 da	 classe	 de	 Alex	 e	 tinham	 sido

baleados,	 perderam	 a	 cabeça.	 Num	 ato	 incontrolável,	 queriam	 linchar	 o
poderoso	Sagan,	dizendo:

—	Assassino!	Pai	de	assassino!	Que	educação	você	deu	ao	seu	filho?
—	e	o	agarraram	brutalmente.	Alguns	policiais	contiveram	os	agressores.



Pela	primeira	vez,	o	poder	de	Sagan	não	significava	nada.	Ele	era	um	pai
nu,	 um	 homem	 despedaçado,	 que	 conhecera	 a	 miséria	 humana	 em	 seu
sentido	mais	pleno,	tal	como	meu	Mestre.	Ninguém	queria	saber	se	ele	era
o	 gênio	 do	 Vale	 do	 Silício,	 um	 dos	 homens	 mais	 cortejados	 do	 mundo
virtual.	 Sagan	 não	 era	 nada.	 Os	 dias	 mais	 angustiantes	 do	 poderoso
executivo	estavam	por	começar.

Ganhou	 notoriedade	 mundial	 como	 pai	 do	 protagonista	 do	 terror.
Tornou-se	manchete	 dos	 jornais	 impressos	 e	 das	TVs	 em	 todo	 o	mundo.
Um	escândalo	jamais	previsto	em	sua	agenda.	Foi	crucificado	pela	opinião
pública	 e	 execrado	 como	 pai	 e	 educador.	 Sobrou-lhe	 o	 resto:	 dinheiro,
muito	 dinheiro.	 Havia	 poucos	 dias,	 proclamara	 veementemente	 para	 os
acionistas	da	You&Game	que	“o	futuro	é	nosso!”.	Sim,	um	futuro	sombrio
lhe	 pertencia.	 Não	 conseguia	 sequer	 olhar	 nos	 olhos	 do	 mais	 humilde
acionista	da	empresa.	Enterrou	o	sonho	do	futuro	no	pesadelo	do	presente.
O	homem	que	tinha	o	dinheiro	como	seu	deus,	que	comprava	a	felicidade,
foi	 abarcado	 pelo	 caos	 da	 existência,	 viu	 seu	 orgulho	 se	 estilhaçar	 e
começou	a	clamar	por	Deus:

—	Ah,	meu	Deus!	O	que	eu	fiz	para	merecer	isso?	Onde	errei?
Foi	visitar	o	filho	numa	casa	de	detenção	para	menores.O	executivo

estava	 em	crise	 de	pânico,	 ofegante,	 irado,	 não	 conseguia	 encará-lo.	Não
sabia	se	o	agredia	ou	se	o	abraçava.O	homem	das	grandes	decisões	estava
confuso,	sem	ação.

—	Por	quê,	Alex?	Por	quê?
Alex	 chorava,	 soluçava	 sem	 parar.	 Esfregava	 as	 mãos	 na	 cabeça,

batia-a	na	parede	e	precisava	ser	contido	por	policiais.
—	Não	sei,	não	sei,	papai!
A	 imprensa	 entrevistou	 os	 colegas	 de	 Alex,	 e	 as	 reportagens

concluíram	 que	 ele	 era	 um	 ciberdependente,	 jogava	 videogame
compulsivamente,	 não	 dormia,	 não	 estudava,	 não	 construía	 relações
saudáveis,	não	praticava	esportes.	Vivia	uma	adolescência	furtada.	Alguns
jornalistas,	desafetos	de	Sagan,	mas	que	o	temiam,	aproveitaram	seu	drama
para	 noticiar	 bombasticamente	 que	 o	 filho	 do	 poderoso	 Sagan	 “caçara”
seus	 colegas	 com	 as	 armas	 do	 pai,	 tal	 qual	 os	 personagens	 dos	 jogos	 da
You&Game	faziam	com	seus	inimigos.



As	 ações	 da	 companhia,	 que	 estavam	 em	 queda,	 desabaram	 ainda
mais.	 Foi	 um	 desastre	 sem	 precedentes.	 Mas,	 para	 Sagan,	 o	 dinheiro,
naquele	 momento,	 não	 importava	 mais.	 O	 mundo	 desabara	 sobre	 si,	 só
queria	um	pouco	de	paz.	Mas	onde	poderia	encontrá-la?	Em	qualquer	lugar
aonde	fosse,	levaria	junto	os	seus	fantasmas.
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Um	seguidor	clandestino

Nenhum	psiquiatra	 conseguira	 aplacar	 a	 angústia	 de	Sagan,	 embora
os	tranquilizantes	em	doses	altas	aliviassem	um	pouco	sua	ansiedade.	Sono
entrecortado,	 despertar	 em	 sobressaltos	 e	 terror	 noturno	 faziam	 parte	 do
cardápio	mental	desse	homem.	E	não	parava	por	aí:	somatizava	seu	estresse
em	dores	de	cabeça,	hipertensão	arterial	 e	gastrite	hemorrágica.	Vomitara
sangue	 duas	 vezes.	 Seus	 tiques,	 como	 piscar	 os	 olhos,	 roer	 as	 unhas	 e
estalar	os	dedos,	se	intensificaram.

As	 notícias	 não	 cessavam	 e	 continuavam	 a	 assombrá-lo.	 Não
conseguia	mais	dirigir	a	poderosa	You&Game.	Pediram	seu	afastamento.	A
companhia	 estava	 recebendo	 uma	 série	 de	 ações	 de	 pais	 cujos	 filhos
ficaram	ciberdependentes	ou	foram	vítimas	da	agressividade	desses	jovens.
Os	pedidos	de	indenização	eram	milionários.

Hora	após	hora,	dia	após	dia,	Sagan	acompanhava	o	estado	de	saúde
das	pessoas	que	Alex	baleara.	Felizmente,	nenhum	de	 seus	colegas	havia
morrido.	 Mas	 David,	 se	 saísse	 vivo,	 tinha	 grande	 chance	 de	 ficar
paraplégico,	 o	 que	de	 fato	depois	 aconteceu.	 John	 teria	 de	 se	 submeter	 a
uma	cirurgia	reparadora	na	coxa	direita.	O	professor	e	Débora	estavam	na
UTI,	 mas	 fora	 de	 perigo.	 Os	 demais	 haviam	 sido	 feridos	 em	 áreas	 não
vitais.

Sagan	ia	de	mal	a	pior,	saía	pouco	a	pouco	do	universo	da	ansiedade
para	 o	 da	 depressão.	 Desânimo,	 perda	 do	 prazer	 de	 viver,	 humor
profundamente	 triste,	 perda	 do	 sentido	 existencial	 e	 isolamento	 social	 o
envolviam.	Começou	a	questionar	seus	valores,	suas	teses,	suas	verdades.
Falara	 como	 um	 profeta	 sobre	 o	 ilhamento	 humano	 produzido	 pela
indústria	do	entretenimento,	um	ilhamento	positivo,	e	agora	sentia	a	dor	de
estar	 ilhado	 emocionalmente,	 encarcerado	 em	 si	 mesmo.	 Perdera	 a
capacidade	 de	 se	 aventurar,	 inovar,	 amar.	 Paranoico,	 por	 onde	 passava
sentia	 que	 era	 estigmatizado	 pelas	 pessoas,	 ainda	 que	 com	 olhares	 sutis.
Criava	fantasmas	que	não	existiam.

O	 grande	 Sagan	 sentia-se	 tão	 apequenado	 que	 quando	 frequentava
nossas	 reuniões	não	 tinha	coragem	para	argumentar	ou	contra-argumentar



as	 ideias	 que	 discutíamos	 em	 grupo.	 Preferia	 permanecer	 como	 uma
sombra.	Apenas	 acenava	com	a	 cabeça,	 concordando	com	as	palavras	do
Semeador	que	tocavam	seu	psiquismo.

—	A	culpa	branda	 corrige	nossos	 caminhos;	 a	 culpa	 intensa	destrói
nossa	capacidade	de	caminhar.

Nesse	dia,	havia	mais	de	uma	centena	de	pais	ouvindo	o	seu	discurso.
Observando-os	 atentamente,	 o	 Mestre	 nos	 disse	 palavras	 de	 uma
sensibilidade	única.

—	É	mais	fácil	dirigir	uma	empresa	com	milhares	de	funcionários	do
que	educar	uma	criança.	Como	ensinar	nossos	filhos	a	chorar,	se	não	lhes
falamos	 sobre	 nossas	 lágrimas?	 Como	 lhes	 transmitir	 a	 necessidade	 de
paciência	 nessa	 sociedade	 agitada,	 se	 perdemos	 o	 controle	 diante	 de
pequenos	 estresses?	 Reconhecer	 nossas	 debilidades	 e	 fragilidades	 é
emocionalmente	relaxante	e	intelectualmente	educativo.

Sagan	 estava	 a	 milhas	 de	 distância	 dessa	 rotina	 educacional.
Alardeara	 suas	 vitórias	 ao	 filho,	mas	 nunca	 contara	 sobre	 as	 crises	 pelas
quais	 passara,	 nunca	 abrira	 sua	 agenda	 para	 lhe	 mostrar	 suas	 falhas	 e
inseguranças.	Nenhum	dos	seus	milhares	de	funcionários	nem	as	mulheres
que	 “amou”	 o	 ouviram	pedir	 desculpas.	 Era	 um	perito	 em	defender	 suas
ideias	até	as	últimas	consequências.	Comportava-se	muito	mais	como	um
deus	 do	 que	 como	 um	 homem.	 Um	 deus	 emocionalmente	 imaturo,	 mas
com	poder	nas	mãos.

De	repente,	as	palavras	do	Mestre	ecoaram	intensamente	nesse	pai	em
estado	de	falência:

—	Mesmo	pais	inteligentes	podem	cometer	sérios	erros	na	educação
dos	 filhos	e,	num	pico	de	 tensão,	dizer	palavras	que	 jamais	deveriam	ser
ditas.	Professores	generosos,	num	rompante	de	ansiedade,	podem	excluir,
julgar,	 sentenciar	 seus	 alunos.	 Sob	 o	 calor	 da	 cólera,	 até	 filósofos
humanistas	 pegam	 em	 armas	 e	 matam.	 A	 agressividade	 é	 uma	 reação
instintiva,	espontânea,	do	cérebro	humano;	a	tolerância	é	uma	característica
conquistada	lenta	e	continuamente.

Sagan	tapou	seus	ouvidos.	Aquelas	palavras	dissecavam	seus	crassos
erros,	expunham	sua	nudez.	Quando	se	levantou	para	ir	embora,	ouviu	algo
que	o	torpedeou:



—	Os	mais	inumanos	psicopatas	um	dia	foram	crianças	com	potencial
para	se	doarem,	serem	solidárias	e	generosas.	Deveríamos	olhar	o	que	está
por	trás	da	parede	de	ferro	dos	seus	comportamentos.

Nesse	momento,	 Sagan	 abaixou	 sua	 cabeça	 e	 se	 sentou	 novamente.
Ele	 lera	muitas	reportagens	na	 imprensa	que	o	condenavam	como	um	pai
omisso,	 assim	 como	 atacavam	 seu	 filho,	 sem	 conhecer	 sua	 história.
Julgavam	 o	 jovem	 Alex	 um	 sociopata,	 um	 garoto	 violento,	 impulsivo,
intolerante,	 que	 colocava	 em	 risco	 a	 sociedade.	 Julgavam-no	 ainda	 um
psicopata	frio,	destituído	de	sentimento	de	culpa,	incapaz	de	sentir	a	dor	do
outro.

—	 A	 sociedade	 é	 hipócrita.	 Contribui	 para	 formar	 personagens
agressivos	 e	 depois	 os	 exclui	 do	 seu	 interior	 como	 lixo,	 como	 se	 jamais
tivessem	pertencido	a	ela	—	enfatizou	o	Mestre.

Alex	cometera	crimes	 inaceitáveis,	mas	fora	uma	criança	afetiva	até
os	 sete	 anos	 de	 idade,	 embora	 fechado,	 tímido	 e	 inseguro.	 Gostava	 de
conviver	 com	 Thomas,	 o	 humilde	 caseiro	 do	 rancho	 do	 pai,	 e	 tomar
refeições	 em	 sua	 casa,	 sem	 preconceitos.	 Era	 amigo	 de	 seus	 dois	 filhos.
Jamais	os	discriminara;	ao	contrário,	gostava	tanto	deles	que	usava	parte	da
sua	 mesada	 para	 lhes	 comprar	 brinquedos.	 Apaixonado	 por	 animais,
cuidava	deles	e	os	protegia.	Sua	 sensibilidade	era	marcante.	Quando,	 aos
oito	 anos,	 seu	 cão	 Rex	 adoecera	 e	 morrera	 em	 poucos	 dias,	 Alex	 ficara
duas	semanas	desanimado,	entristecido.	Todas	essas	reações	revelavam	que
o	menino	não	era	um	sociopata	nem	um	psicopata	na	primeira	infância.

Nos	últimos	seis	anos,	período	em	que	a	You&Game	se	tornou	uma
grande	corporação	e	a	fortuna	de	Sagan	saltou	de	poucos	milhões	para	mais
de	 um	bilhão	 de	 dólares,	 ele	 não	 conseguiu	mais	 acompanhar	 de	 perto	 o
desenvolvimento	da	personalidade	do	pequeno	Alex.	Para	 compensar	 sua
ausência,	 propiciou-lhe	 a	melhor	 escola,	 empregados,	 clubes,	 seguranças,
deu-lhe	 condições	 para	 fazer	 cursos	 de	 línguas,	 música,	 programação	 de
computador,	 equitação,	 corrida	 de	Kart,	 tênis,	 basquete,	 vôlei.	 O	menino
não	tinha	tempo	para	respirar.	Haviam	roubado	sua	infância.

Com	o	passar	dos	anos,	Alex	foi	se	entediando	e	se	estressando	pelo
excesso	de	 atividades.	Canalizou	 sua	 energia	 para	 o	mundo	da	 internet	 e
dos	 videogames.	 Era	 mais	 fácil	 nutrir-se	 com	 o	 mundo	 virtual	 do	 que



elaborar	aventuras.
Enquanto	recordava	passo	a	passo	a	história	do	seu	filho,	Sagan	ouviu

o	lúcido	Semeador	de	Ideias	dizer:
—	Quem	investe	apenas	nos	jovens	que	lhe	dão	retorno	não	é	digno

de	ser	chamado	de	educador.	Um	excelente	educador	abraça	os	alienados,
atrai	 os	 que	 o	 decepcionam,	 cativa	 os	 rebeldes,	 aposta	 nos	 que	 erram
frequentemente,	dá	o	melhor	de	si	para	aqueles	em	quem	ninguém	acredita.
Perdas	sempre	nos	acompanharão;	o	que	nos	diferencia	dos	animais	é	o	que
fazemos	com	elas.

Nesse	momento,	 aconteceu	um	 fato	 inusitado.	O	grande	Sagan,	 que
estava	 pensando	 em	 anular	 seu	 filho	 da	 sua	 história,	 interrompeu	 em
prantos	o	discurso	do	Mestre:

—	Obrigado!	Obrigado!	Vou	investir	em	meu	filho.	Obrigado!
E	saiu	enxugando	os	olhos.
Até	 aquele	 momento	 ninguém	 conhecia	 direito	 a	 história	 desse

misterioso	 seguidor.	 Tínhamos	 apenas	 a	 impressão	 de	 que	 devia	 ser	 um
homem	 fragmentado.	 Após	 sua	 saída,	 o	 Mestre	 terminou	 sua	 exposição
naquele	dia:

—	Somos	 todos	 perdedores.	 Se	 não	 perdemos	 na	 vida,	 perdemos	 a
vida.	Os	ganhos	tornam-nos	deuses;	as	perdas,	humanos.	Quem	perde	com
dignidade	 conquista	 uma	 tranquilidade	 que	 os	 tranquilizantes	 não	 podem
dar.



CAPÍTULO	16



Chocando	pais	e	professores

Dias	 depois	 desses	 acontecimentos,	 passamos	 por	 um	 local	 onde
estava	ocorrendo	o	XX	Congresso	Internacional	de	Educação.	Havia	mais
de	 três	mil	professores,	coordenadores	pedagógicos	e	diretores	de	escolas
de	 mais	 de	 vinte	 nações	 reunidos.	 O	 Semeador	 de	 Ideias	 fitou	 os
participantes	 que	 entravam	 euforicamente	 no	 congresso	 e	 sorriu.	Depois,
olhou	para	o	local	do	evento	e	disse,	inconformado,	aos	mais	próximos:

—	Observem	esse	ambiente.	Faltam	conforto,	espaço,	segurança.	As
feiras	 de	 produtos	 e	 serviços,	 bem	 como	 os	 congressos	 dos	 partidos
políticos,	ocorrem	em	ambientes	luxuosos,	mas	os	congressos	de	educação
são	 realizados	 em	 ambientes	 humildes.	 A	 educação	 deveria	 ser	 tratada
como	a	joia	da	coroa	da	sociedade,	mas	fica	em	segundo	plano.

O	 Semeador	 de	 Ideias	 não	 fora	 convidado	 para	 participar	 do
congresso,	 não	 tinha	 credencial	 nem	 representava	 qualquer	 instituição,	 a
não	ser	a	dos	miseráveis	que	perambulavam	pelas	ruas.	Mas	se	interessou
por	ele.	Sempre	tivera	mais	prazer	em	falar	de	gente	do	que	da	cotação	do
ouro	ou	do	dólar,	mesmo	nos	tempos	de	glória.	Habilidoso,	rompeu	o	frágil
esquema	 de	 segurança.	 Invadiu	 o	 local	 e	 percorreu	 os	 corredores	 sob
olhares	 assustados.	 Alguns	 dos	 discípulos	 foram	 barrados	 na	 entrada	 e
outros	 conseguiram	 entrar	 com	 ele.	 Suas	 vestes	 nunca	 passavam
despercebidas.	Muitos	 já	 tinham	 ouvido	 falar	 dele	 ou	 visto	 sua	 foto	 nos
jornais.	Alguns	perguntavam-se	em	voz	baixa:	“Será	ele?”.

Durante	 sua	 caminhada	 pelo	 evento,	 o	Mestre	 bisbilhotou	 algumas
salas,	até	que	entrou	no	anfiteatro	maior,	com	mil	lugares	disponíveis,	mas
com	dois	terços	das	poltronas	vazias.	Ouviu	a	preleção	de	um	palestrante	e
gostou	 da	 abordagem.	Aplaudiu,	 porém	ninguém	o	 acompanhou.	Após	 o
término	da	conferência,	em	vez	de	ir	embora,	foi	até	o	palco.	Todos	saíam,
mas	 ele	 novamente	 nadava	 contra	 a	 correnteza.	 Ninguém	 entendia	 o
personagem.	 Havia	 menos	 de	 uma	 centena	 de	 pessoas	 no	 anfiteatro,
ansiosas	 para	 ir	 almoçar,	 quando	 ele	 chegou	 ao	 palco.	 Com	 a	 maior
naturalidade,	 pegou	 o	 microfone.	 Pensei	 comigo:	 “O	 que	 falará	 neste
ambiente	intelectual?	Será	que	não	percebe	que	não	terá	plateia?”.



Alguns	 professores	 e	 professoras,	 que	 saíam	 apressadamente	 do
anfiteatro,	 voltaram	 o	 rosto	 para	 o	 homem	 excêntrico	 que	 começara	 a
discursar.	 Logo	 um	 burburinho	 deu	 lugar	 ao	 espanto,	 o	 espanto	 cedeu
espaço	à	curiosidade,	e	todos	se	aquietaram.	Como	fagulha	em	palha	seca,
alguns	diziam:	“É	ele!”;	outros	indagavam:	“Quem?”.	Em	pouco	tempo,	a
notícia	vazara	para	o	 lado	de	fora	do	anfiteatro:	o	maltrapilho	milionário,
que	estava	deixando	em	polvorosa	a	sociedade,	dava	uma	palestra.

Nós	 não	 sabíamos,	mas	muito	 daquilo	 que	 o	Mestre	 dizia	 para	 seu
pequeno	grupo	de	amigos	e	que	vazava	para	as	comunidades	virtuais	estava
rendendo	 calorosos	 debates	 em	 escolas	 fundamentais,	 secundárias	 e
universidades.	Minutos	depois,	o	anfiteatro	ficou	superlotado,	havia	gente
em	pé,	sentada	nas	escadas	e	até	na	lateral	do	palco.	Ouvi-lo	falar	era	um
presente	para	os	ouvidos	ávidos	por	novos	conhecimentos.

O	Mestre	respirou,	concentrou-se	e	soltou	a	língua:
—	 Perguntem	 quanto	 ganha	 um	 psiquiatra	 que	 trata	 de	 pessoas

doentes	 e	 comparem	 com	 o	 salário	 de	 um	 professor,	 que,	 por	 meio	 da
educação,	 previne	 os	 transtornos	 psíquicos.	 Ficarão	 escandalizados.
Perguntem	 quanto	 ganha	 um	 executivo	 que	 lida	 com	 a	 matemática
financeira,	 tão	 lógica	 e	 previsível,	 e	 comparem	 com	 os	 salários	 dos
professores,	 que	 trabalham	 com	 a	 complexa	 matemática	 da	 emoção,	 em
que	dividir	é	multiplicar	e	diminuir	é	somar.	Ficarão	perplexos.	Perguntem
o	 quanto	 são	 treinados	 os	 trabalhadores	 das	 indústrias	 que	 constroem
máquinas	 e	 comparem	 com	 o	 treinamento	 oferecido	 para	 aqueles	 que
cuidam	da	mais	fantástica	máquina,	a	mente	humana.	Ficarão	assombrados.

Bastaram	essas	palavras	para	surpreender	e	conquistar	os	professores.
Foi	aplaudido	imediatamente.	Quando	era	bilionário,	o	Mestre	apreciava	os
professores,	 mas,	 depois	 que	 se	 tornara	 um	 maltrapilho	 e	 compreendera
melhor	o	sofisticado	intelecto	humano,	passara,	simplesmente,	a	amá-los.

—	 Não	 me	 curvaria	 diante	 de	 qualquer	 rei	 ou	 presidente,	 mas	 me
curvo	diante	do	mais	simples	professor	ou	professora.	Com	uma	mão	eles
escrevem	 num	 quadro,	 com	 a	 outra	 mudam	 o	 mundo,	 porque	 mudam	 a
mente	de	um	aluno.

E	se	curvou	humildemente.	Novamente	recebeu	uma	salva	de	palmas.
Em	 seguida,	 disparou	 a	 crítica,	 não	 contra	 os	 professores,	 mas	 contra	 o
sistema	educacional,	teatro	no	qual	eles	encenavam	a	peça.



—	Não	fui	convidado	a	falar!	Mas	quem	diz	que	educar	é	submeter-se
às	 ordens?	 O	 respeito	 é	 fundamental	 no	 sistema	 educacional,	 mas
transformar	os	alunos	numa	plateia	de	espectadores	passivos	e	submetê-los
ao	regime	das	provas	para	repetirem	informações	 transmitidas	em	sala	de
aula	 são	 excelentes	 caminhos	 para	 formar	 servos	 autômatos,	 para	 formar
soldados	para	as	guerras,	e	não	mentes	livres	e	afetivas,	não	seres	humanos
questionadores.	A	plateia	que	vocês	têm	nas	mãos	vai	dirigir	o	mundo.	Terá
a	 responsabilidade	 de	 remover	 o	 lixo	 que	 nós,	 adultos,	 criamos?	Digam-
me:	ela	está	preparada?

Os	 educadores	 ficaram	 chocados	 com	 sua	 abordagem	 direta.	 Ele
insistia	em	afirmar	que	o	sistema	educacional	clássico	era	um	campo	fértil
para	 produzir	 timidez,	 medo	 de	 debater,	 insegurança,	 contração	 da
imaginação	e	da	sociabilidade.	Eram	acusações	graves.

Nesse	momento,	 olhei	 para	meu	 lado	 esquerdo	 e	 vi,	 a	 cerca	 de	 dez
metros,	 David,	Michael	 e	William,	 os	 três	 professores	 de	 sociologia	 que
diziam	que	eu	seguia	um	psicótico.	Estavam	de	olhos	estatelados.	A	essa
altura,	já	tinham	perdido	noites	de	sono	ao	saber	que	o	psicótico	era	Mellon
Lincoln,	o	mantenedor	da	universidade	em	que	lecionavam.	E	o	“psicótico”
continuou	falando	suas	loucuras:

—	 Desde	 o	 alvorecer	 da	 humanidade,	 construímos	 o	 processo	 de
ensino	 acreditando	 que	 existe	 lembrança.	 Lembrança!	 Lembrança!
Lembrança!	 —	 repetiu	 três	 vezes	 e	 afirmou:	 —	 Reis	 deram	 crédito	 à
lembrança,	 generais	 nela	 confiaram,	 educadores	 de	 todo	 o	 mundo	 e	 de
todas	as	eras	colocaram	toda	sua	 fé	na	 lembrança.	Mas	existe	 lembrança,
senhoras	e	senhores?

Eu	 pensei	 comigo:	 “É	 claro,	 não	 há	 dúvida”.	 A	 lembrança	 é	 um
fenômeno	básico	e	fundamental	da	mente	humana.	Sem	ela,	não	haveria	o
resgate	 das	 informações	 da	 memória,	 nem	 evolução	 do	 conhecimento,	 e
muito	menos	da	sociedade.	Mas	ele	nos	assombrou:

—	 O	 pilar	 central	 da	 educação	 está	 errado!	 Não	 existe	 lembrança
como	nós	a	concebemos.	O	Homo	sapiens,	quando	resgata	seu	passado,	o
distorce,	 acrescenta	 invariavelmente	 cores	 e	 sabores.	 —	 Após	 dar	 tal
informação,	 voltou	 a	 usar	 a	 arte	 da	 dúvida:	—	Se	 há	 lembrança	 pura	 do
passado,	 as	 provas	 escolares	 que	 exigem	 o	 registro	 fiel	 das	 informações



ministradas	em	sala	de	aula	estão	corretas.	Mas	—	ressaltou	—,	se	não	há
lembrança	 pura,	 as	 provas	 escolares	 podem	 assassinar	 a	 formação	 de
pensadores!

Os	professores	e	professoras	entreolharam-se.	Eles	estudavam	Paulo
Freire,	Vigotsky,	Piaget,	Gardner	e	tantos	outros	brilhantes	pensadores	que
questionavam	 metodologias	 e	 processos	 de	 aprendizagem,	 mas	 nunca
duvidaram	do	pilar	central	da	educação.	Lembrança	era	um	dogma	santo,
inquestionável.	Mas	o	maltrapilho	questionou.	Talvez	estivesse	delirando.

—	Se	estudarmos	o	processo	de	construção	do	pensamento,	ficaremos
perplexos	 ao	 descobrir	 que	 o	 pensamento	 consciente	 é	 virtual,	 jamais
incorpora	a	realidade	do	objeto	pensado.	Se	não	fosse	assim,	não	teríamos
liberdade	criativa	para	imaginar	o	passado,	que	é	irretornável,	nem	pensar
no	 futuro,	posto	que	 inexistente.	A	virtualidade	do	pensamento	 libertou	o
imaginário	humano;	percebam	quantas	imagens	produzimos	sobre	pessoas
e	 fatos	em	nossa	mente.	Mas,	ao	mesmo	 tempo,	nos	aprisionou,	pois	não
temos	 a	 realidade	 dessas	 pessoas	 e	 desses	 fatos.	 Um	 psiquiatra	 ou
psicólogo	clínico,	por	mais	habilidoso	que	seja,	jamais	penetra	na	angústia,
na	 fobia	 ou	 no	 pânico	 dos	 seus	 pacientes.	 Há	 um	 espaço	 intransponível
entre	eles.	Da	mesma	forma,	um	pai	jamais	alcança	o	conflito	de	um	filho,
muito	menos	um	professor	atinge	a	essência	da	insegurança	de	um	aluno.	O
pensamento	 acusa	 e	 explica	o	objeto,	mas	mantém	uma	distância	 infinita
dele.

Ficamos	 perturbados,	 mas	 ele	 nem	 sequer	 deu	 tempo	 para	 que
resolvêssemos	nossas	dúvidas,	disparando:

—	 Eu	 entendo	 um	 pouco	 de	 solidão,	 em	 suas	 várias	 vertentes.
Estamos	sós,	não	porque	podemos	ser	abandonados	pelos	outros	ou	até	por
nós	mesmos,	e	sim	porque	o	pensamento,	que	é	a	ferramenta	fundamental
para	 entender,	 descobrir	 e	 discorrer	 sobre	 o	 mundo,	 nunca	 incorpora	 a
realidade	 deste	 mundo.	 Ele	 é	 virtual,	 como	 eu	 disse,	 construído	 por	 um
sofisticado	sistema	de	interpretação.	E	a	interpretação	não	é	um	fenômeno
puro	 ou	 confiável,	 mas	 deliciosamente	 contaminado	 pelo	 ambiente
emocional,	ou	seja,	como	estou;	pelo	ambiente	da	memória,	quem	sou;	pelo
ambiente	 social,	 onde	 estou;	 pelo	 ambiente	 motivacional,	 qual	 o	 meu
interesse;	 e	 pelo	 ambiente	metabólico-cerebral,	 que	 seriam,	 por	 exemplo,



os	neurotransmissores.
Tentávamos	 organizar	 em	 nossa	 mente	 suas	 ideias	 e	 descobrir	 a

bomba	 que	 soltaria	 das	 suas	 conclusões,	 mas	 estávamos	 confusos.	 Pelo
menos,	eu	estava.	Ele	acrescentou:

—	 Mudando	 somente	 um	 desses	 ambientes,	 como	 o	 emocional,
mudaremos	 o	 pensamento,	 a	 interpretação	 do	 comportamento	 de	 uma
pessoa.	Quantas	vezes,	passado	um	momento	de	tensão,	vemos	por	outros
ângulos	uma	crítica,	ofensa	ou	frustração?

Começaram	a	se	dissipar	as	nuvens	do	meu	céu	mental.	Principiei	a
entender	que	o	 fenômeno	da	 lembrança	 é	microdistinto	 a	 cada	momento,
depende	do	jogo	dos	múltiplos	ambientes	que	afetam	nosso	psiquismo.	E,
sem	meias	palavras,	ele	discorreu:

—	 O	 Homo	 sapiens,	 assim	 como	 não	 incorpora	 a	 realidade	 das
pessoas	 e	 dos	 objetos	 do	 presente,	 também	 não	 absorve	 a	 realidade	 das
experiências	passadas.	Ele	visita	sua	memória,	como	um	diretor	de	cinema,
e	 traz	 à	 tona	 o	 filme	 do	 passado,	mas	 com	 as	 cores	 emocionais,	 sociais,
existenciais	e	motivacionais	do	presente.	Portanto,	o	filme	do	presente	não
é	o	mesmo	do	passado,	por	mais	que	pareçam	ser	idênticos.	Isso	demonstra
que	 a	 lembrança,	 como	 pilar	 central	 da	 educação,	 inexiste.	 Pensar	 no
passado	é	distorcê-lo	e	 reinventá-lo.	Uma	parte	da	evolução	na	 literatura,
pintura,	 teatro,	 ciência,	 religião	 não	 ocorreu	 porque	 o	Homo	 sapiens	 o
desejou	 conscientemente,	 mas	 porque	 lembrar	 o	 passado	 é	 recriá-lo.	 Só
existe	 lembrança	 com	 maior	 grau	 de	 pureza	 no	 caso	 de	 informações	 e
dados	numéricos,	e	mesmo	assim	há	distorções.	Todos	os	prazeres,	medos,
ansiedades,	 rejeições,	 ciúmes,	 perdas,	 frustrações	 do	 passado	 não	 são
lembrados,	 mas	 reconstruídos	 virtualmente,	 com	 variados	 graus	 de
impureza,	no	presente.

Meus	 amigos	 que	 o	 chamaram	 de	maluco	 não	 se	moviam	 em	 suas
poltronas.	Provavelmente,	 como	eu,	 pensavam:	 “Se	não	 existe	 lembrança
do	 passado,	 as	 consequências	 são	 sérias	 e	 inumeráveis.	 As	 provas
escolares,	as	negociações	diplomáticas,	as	reuniões	de	trabalho,	o	processo
psicoterapêutico,	a	educação	das	crianças,	as	relações	educador-educando,
médico-paciente	e	até	a	compreensão	da	história,	tudo	deve	ser	reavaliado”.

—	 Cuidado,	 o	 pensamento	 é	 virtual,	 a	 verdade	 é	 inatingível.	—	 E



repetiu	 a	 ideia	 que	 agora	 já	 entendíamos:	—	A	 virtualidade	 que	 libertou
nosso	 imaginário	 também	 nos	 aprisionou.	 É	muito	 fácil	 distorcer	 nossos
julgamentos.	Ao	falar	e	criticar	os	outros,	frequentemente	estamos	falando
de	nós	mesmos.	—	E	bateu	na	 tecla	que	eu	achava	 ter	entendido,	mas	de
que	 sabia	 tão	 pouco:	 —	 Não	 sejam	 deuses,	 critiquem	 os	 ambientes
internos,	esvaziem-se,	coloquem-se	no	 lugar	dos	outros,	 treinem	enxergar
além	das	palavras.

Nesse	 momento,	 entendi	 que	 é	 muito	 fácil	 psiquiatras	 cometerem
sérios	 erros	 nos	 seus	 consultórios;	 juízes,	 nos	 tribunais;	 educadores,	 nas
salas	 de	 aula	 e	 em	 casa.	 Eu,	 particularmente,	 era	 rápido	 em	 julgar	 meu
filho,	 expor	 seus	 erros,	 considerava--o	 relapso,	 teimoso,	 agressivo,
insensível.	Falava	dele,	mas	no	fundo	falava	muito	de	mim.	Fazia	o	mesmo
com	muitos	dos	meus	alunos.	Usava	o	pensamento	com	uma	atribuição	que
ele	 não	 tinha,	 ou	 seja,	 como	 fonte	 de	 verdade.	 Infelizmente,	 meu
pensamento	 era	 desprovido	 de	 altruísmo,	 solidariedade,	 generosidade,
afabilidade.

Enquanto	meditava	sobre	o	meu	passado,	o	perturbador	Semeador	de
Ideias	instigava	a	plateia:

—	Tentem	recordar	o	dia	mais	triste	ou	mais	alegre	de	sua	vida	neste
exato	 momento.	 Se	 fizerem	 esse	 exercício,	 perceberão	 que	 a	 recordação
não	 terá	o	mesmo	conjunto	de	pensamentos	e	de	emoções	da	experiência
original.

Uma	professora	de	psicologia	levantou	as	mãos	e	comentou:
—	 Se	 o	 pensamento	 é	 virtual,	 nós	 vivemos	 socialmente	 ilhados.	 A

natureza	 virtual	 dos	 pensamentos	 pode	 nos	 distanciar	 ou	 nos	 aproximar
muito.	Nesse	caso,	não	apenas	profissionais	de	saúde	mental	deveriam	ser
treinados	 para	 interpretar	 seus	 pacientes,	 mas	 qualquer	 ser	 humano,
inclusive	 as	 crianças.	 Tal	 treinamento	 passa	 a	 ser	 tão	 importante	 como
aprender	a	andar	ou	fazer	cálculos	matemáticos.

—	É	no	que	acredito	—	respondeu	o	Mestre.
Nesse	momento,	Jacob	ficou	tão	inspirado	que	disse:
—	O	 caos	 da	 Palestina	 só	 será	 resolvido	 se	 judeus	 forem	 treinados

sistematicamente	 a	 se	 colocar	 no	 lugar	 dos	 palestinos,	 e	 vice-versa.	 Só
sentindo	 a	 dor	 do	 outro	 serão	 mais	 justos	 no	 processo	 de	 interpretação.



Farão	escolhas	e	entenderão	que	todas	as	escolhas	têm	perdas.	Shalom!
E	Salim	acrescentou:
—	 Dois	 povos	 irmãos,	 procedentes	 da	 mesma	 fonte,	 o	 patriarca

Abraão,	 mas	 vivendo	 como	 se	 fossem	 eternos	 inimigos.	 Pensar	 como
espécie	é,	antes	de	tudo,	entender	os	limites	do	pensamento	virtual	e	saber
que	a	verdade	não	está	nas	mãos	de	um	povo,	ela	é	um	fim	inatingível.	Os
que	 defendem	 suas	 causas	 e	 posições	 como	 verdades	 absolutas	 cometem
um	crime	contra	a	solução	dos	conflitos.

A	plateia	 os	 aplaudiu.	 Fiquei	 impressionado	 com	 a	 evolução	 desses
dois	 discípulos.	 Tinham	 consciência	 de	 que	 possuíam	 a	 mesma	 origem,
Abraão,	 pai	 dos	 judeus	 e	 dos	 árabes.	 No	 começo	 da	 jornada	 como
seguidores	do	maltrapilho,	desconfiavam	um	do	outro	e	frequentemente	se
atritavam,	 mas	 pouco	 a	 pouco	 aprenderam	 a	 ouvir	 o	 inaudível	 e	 a	 se
abraçar	sem	medo.

Para	 minha	 surpresa,	 David,	 o	 professor	 de	 sociologia	 que	 outrora
mais	 me	 criticara,	 mas	 que	 era	 culto	 e	 perspicaz,	 levantou	 a	 mão	 e
publicamente	argumentou	em	voz	alta:

—	Se	nossa	mente	não	se	lembra	do	passado,	o	modelo	educacional
que	varreu	os	 séculos	não	se	 sustenta.	O	 índice	que	mede	a	qualidade	da
educação	mundial	está	inadequado.	As	provas	escolares	podem	assassinar
pensadores,	que	por	sua	criatividade	não	se	adaptam	ao	regime	das	provas.
Dar	liberdade	dentro	de	determinados	critérios	para	os	alunos	soltarem	sua
imaginação,	 colocarem	 para	 fora	 sua	 “rebeldia”	 e	 expressarem	 seu
raciocínio	esquemático	pode	ser	fundamental	para	a	formação	de	uma	casta
de	pensadores	que	pensam	criticamente.

Entusiasmado	com	essa	conclusão,	o	Mestre	o	elogiou:
—	Parabéns,	professor.	O	objetivo	do	córtex	cerebral	não	é	funcionar

como	 um	 depósito	 de	 informações,	 mas	 como	 um	 suporte	 para	 a
criatividade,	 um	 canteiro	 para	 a	 produção	 de	 novas	 ideias,	 impressões,
análises.	É	possível	dar	nota	máxima	para	quem	errou	todos	os	dados.	Mas,
infelizmente,	as	provas	escolares	não	medem	essas	qualidades.

Ele	continuou,	comentando	que	mais	de	90%	do	que	era	ensinado	em
sala	de	aula	tinham	baixíssima	utilidade.	Qualquer	computador	de	segunda
categoria	resgatava	mais	informações	e	fazia	mais	cálculos	do	que	o	maior



matemático	da	humanidade.	Mas	insistíamos	em	ensinar	fundamentados	na
lembrança.	A	escola	estressava	os	alunos	e	os	professores	com	o	excesso	de
dados,	sem	entender	que	os	grandes	gênios	da	humanidade,	como	Einstein,
Freud,	Sócrates,	Platão,	 tinham	menos	 informações	do	que	a	maioria	dos
profissionais	 que	 hoje	 os	 cultuam.	Por	 que	 tiveram	 sucesso?	Não	porque
tiraram	 as	 melhores	 notas	 ou	 porque	 o	 armazém	 da	 memória	 deles	 era
superavantajado,	 mas	 porque	 foram	 insurgentes,	 intuitivos,	 imaginativos,
esquemáticos,	 metafóricos,	 correram	 mais	 riscos.	 Não	 eram	 mentes
engessadas.

Depois	 disso,	 suplicou	 aos	 professores	 aquilo	 que	 suplicava	 a	 nós.
Rogou	que	 se	 humanizassem	 em	 sala	 de	 aula,	 subvertessem	um	pouco	 o
conteúdo	 programático,	 escancarassem	 o	 livro	 de	 suas	 próprias	 histórias,
falassem	 de	 si	 mesmos	 para	 formar	 pensadores	 humanistas,	 e	 não
repetidores	de	conhecimento.

—	Eu	tenho	alguns	alunos	—	e	olhou	para	nós.	—	Aos	poucos,	tenho
dissecado	minhas	 dores	mais	 cálidas,	minhas	 loucuras	mais	 ocultas.	Eles
têm	 percebido	 que	 não	 seguem	 um	mestre,	 um	 guru,	 um	 sábio,	mas	 um
pequeno	 caminhante	 à	 procura	 de	 si	 mesmo,	 um	 eterno	 aprendiz
deslumbrado	 com	 os	 mistérios	 da	 existência.	 —	 E,	 então,	 soltou	 sua
clássica	e	instigante	pergunta:	—	Quem	sou?	Quem	és?

Calou-se	 subitamente	 e	 saiu	 do	 anfiteatro.	 Foi	 ovacionado	 em	 pé.
Enquanto	 o	 maltrapilho	 caminhava,	 alguns	 professores	 foram	 abraçá-lo,
inclusive	meus	colegas	de	universidade.	Depois	se	aproximaram	de	mim	e
perguntaram:

—	Quando	será	a	próxima	reunião?
—	Ninguém	sabe.	Ele	não	marca	data,	 local	nem	tema	—	comentei,

mas	eles	não	se	abalaram.
—	Nós	o	acharemos.
Em	seguida,	abraçaram-me	afetuosamente.	Não	olharam	para	minhas

vestes	rotas,	amassadas,	descoradas,	descombinadas.	Eu	era	um	maltrapilho
que	 seguia	 um	miserável.	Não	 tinha	 nada	 para	 lhes	 oferecer,	 a	 não	 ser	 o
amor	pelo	mundo	das	ideias.

Outros	 professores	 e	 professoras	 ficaram	 tão	 sensibilizados	 que
pediram	autógrafo	ao	Semeador	de	Ideias.	Mas	ele	lhes	disse:



—	Mestres	pedindo	autógrafo	a	mim?	Peçam	uns	aos	outros.	Vocês
são	 os	 verdadeiros	 heróis	 da	 sociedade.	 Sobrevivem	 num	 ambiente
estressante,	 sem	 notoriedade	 social	 e	 com	 baixos	 salários.	 Não	 são
gigantes?	 Sobre	 seus	 ombros	 está	 o	 futuro	 da	 humanidade,	 e	 cobram	 e
reclamam	tão	pouco	por	isso.	Não	são	heróis?	—	E	reiterou	suas	palavras:
—	Vocês	mudam	o	mundo	ao	mudar	o	mundo	de	um	aluno.	Obrigado	por
existirem	—	agradeceu,	dobrando	o	corpo	novamente	diante	deles.

Todos	ficaram	emocionados	diante	do	nobre	status	que	ele	lhes	dava.
Havia	 mais	 de	 um	 milhão	 de	 professores	 e	 professoras,	 da	 Europa,
Américas,	Ásia	 e	África,	 doentes	 devido	 ao	 grave	 estresse	 profissional	 a
que	se	submetiam.	Mas	eram	considerados	meras	estatísticas	para	a	maioria
dos	 dirigentes	 políticos.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 vi	 e	 ouvi	 os	 humildes
anônimos	 da	 sala	 de	 aula	 serem	 colocados	 como	 estrelas	 de	 primeira
grandeza	da	sociedade.
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O	encontro

No	 dia	 seguinte	 ao	 do	 Congresso,	 o	 Mestre	 despertou	 no	 viaduto
velho,	sujo	e	cheirando	a	mofo	onde	dormira,	no	lado	norte	da	periferia	da
cidade.	O	sol	ainda	não	despontara.	No	entanto,	ele	olhou	para	o	horizonte
e	 sorriu.	Não	havia	motivos	visíveis	 para	 sorrir,	mas	não	dependia	deles,
criava-os	 ele	 mesmo.	 Era	 um	 miserável	 que	 repousara	 sobre	 um	 velho
colchão,	protegido	por	panos	rasgados,	porém	tinha	descansado.	Levantou-
se	e	caminhou	alguns	passos	solitariamente.

Aproximei-me	dele	em	silêncio,	sem	que	percebesse	minha	presença.
Diferentemente	 dele,	 eu	 estava	 preocupado,	 não	 dormira	 direito	 à	 noite.
Aliás,	havia	algumas	noites	meu	sono	era	entrecortado.	Dormia	e	acordava.
E	não	apenas	porque	 tinha	dores	nas	costas,	mas	na	cabeça	 também,	pela
tensão	 emocional	 que	 me	 envolvia.	 Para	 mim,	 estava	 insustentável	 a
presença	dessa	tensão.	Minha	insônia	tinha	ainda	outro	motivo:	os	roncos
barulhentos	 do	 Prefeito	 e	 de	 Bartolomeu.	 Tocavam	 “instrumentos”
desafinados	a	noite	toda.	Nem	os	ratos	se	aproximavam.

O	Mestre,	ao	perceber	que	eu	o	estava	observando,	me	disse:
—	 Silêncio,	 Júlio	 César.	 Respire	 profundamente	 e	 se	 entregue	 aos

primeiros	raios	da	aurora.	Veja	que	show	imperdível.	Conheci	homens	que
moravam	 em	 mansões	 e	 que	 jamais	 se	 sentaram	 na	 primeira	 fila	 para
assistir	a	este	espetáculo.

Em	tudo	o	Mestre	via	beleza.	Precisava	de	pouco	para	sentir	grandes
prazeres.	 Nem	 parecia	 um	 dos	 homens	 mais	 ricos	 do	 planeta.	 E	 me
advertiu:

—	 Há	 intelectuais	 tão	 incultos	 que	 só	 têm	 cultura	 acadêmica.	 Há
pessoas	tão	frágeis	que	só	têm	poder	político.	Desacelere	o	passo,	acalme-
se.	 Não	 engula	 os	 estímulos,	 como	 faz	 com	 a	 comida.	 Dilate	 o	 tempo,
retarde	 a	 percepção	 da	 morte.	 Treine	 sua	 emoção	 pela	 arte	 de	 observar.
Deguste	lentamente	o	mundo	das	imagens	e	dos	sons.

Ele	 respirou	 profundamente.	 E	 eu	 também.	 Aliviei	 minha	 tensão.
Jurema	e	Mônica	em	breve	chegariam	de	suas	casas	e	nos	encontrariam.	Os
demais	 discípulos	 estavam	 dormindo,	 enrolados	 em	 velhos	 cobertores,



tentando	 escapar	 do	 frio.	 O	 cérebro	 deles	 não	 tomou	 o	 café	 da	 manhã
emocional	 que	 o	 Semeador	 de	 Ideias	me	 apresentou.	 Em	 seguida,	 ele	 se
sentou	em	duas	caixas	de	maçã,	dispostas	uma	sobre	a	outra,	desviou	seu
olhar	 do	 nascer	 do	 sol	 e	 se	 entregou	 às	 imagens	 das	 casas	 pobres	 à	 sua
frente.

—	Que	belo!	Que	fascinante!
Esforçava-me	para	ver	o	que	ele	via,	mas	era	incapaz.	As	casas	eram

antigas,	 pequenas,	 desbotadas,	 sem	 jardins	 e	 malcuidadas.	 Que	 beleza
havia	 nessa	 pobre	 periferia?	Mas,	 vendo	 além	 dos	 limites	 da	 imagem,	 o
Mestre	começou	a	perguntar	para	si	mesmo,	em	voz	alta:

—	Que	lágrimas	essas	velhas	paredes	já	viram?	Que	sonhos	ouviram?
Que	 projetos	 se	 materializaram	 em	 seus	 espaços?	 Que	 segredos	 as
rachaduras	armazenaram?	Que	brincadeiras	presenciaram?

Deixei-me	 navegar	 pelo	 imaginário,	 libertei	 o	 pensamento,	 permiti-
me	 viajar	 em	 suas	 ideias.	 Embora	 houvesse	 estudado	 sociologia	 da	 arte,
não	 respirava	 a	 arte,	 não	 sabia	 dar	 alforria	 ou	 emancipar	 a	 liberdade
criativa	 dos	 pensamentos	 na	 esfera	 da	 virtualidade.	Não	 sabia	 viajar	 sem
sair	do	 lugar.	Era	 lógico,	cego,	cru,	 tosco.	Mas	o	professor	que	eu	seguia
me	incentivava	a	sair	do	prejulgamento	e	entrar	no	delírio	contemplativo.
E,	ao	fazer	esse	exercício,	cada	vez	mais	entendia	por	que	a	tristeza	estava
se	expandindo	nas	sociedades	consumistas.	Estávamos	morrendo	mais	cedo
por	 dentro,	 embora	 vivendo	 mais	 tempo	 por	 fora.	 Quanto	 mais	 pobre	 a
dieta	 emocional,	mais	 importante	 era	 o	 papel	 da	 psiquiatria	 e	 psicologia.
Crianças	 e	 adolescentes	 gordinhos,	 e	 psiquismo	magérrimo.	Éramos	 uma
raça	de	desnutridos.

Sabendo	que	eu	sempre	fora	uma	pessoa	depressiva	e	pessimista,	ele
me	provocou:

—	 A	 existência	 promove	 um	 espetáculo	 diário	 fascinante	 para
observadores	de	 segunda	classe:	nós!	Não	 rompemos	o	cárcere	da	 rotina,
não	 rompemos	 os	 parâmetros	 do	 belo	 e	 do	 feio,	 do	 sim	 e	 do	 não.	 Não
garimpamos	outras	inumeráveis	possibilidades.

Enquanto	 estava	 refletindo	 sobre	 esse	 tema,	 uma	 pessoa	 veio	 em
nossa	 direção.	 Não	 parecia	 ser	 um	 habitante	 do	 local,	 nem	 um	 policial
querendo	 nos	 prender	 por	 vadiagem,	 nem	 um	 funcionário	 da	 prefeitura
querendo	 nos	 importunar	 e	 nos	 fazer	 abandonar	 as	 ruas	 e	 nos	 fixar	 em



albergues.	O	homem	trajava	um	terno	azul	impecável,	com	corte	italiano,	e
gravata	de	seda	listrada.

À	medida	que	a	distância	diminuía,	eu	tinha	a	sensação	de	que	o	rosto
não	 era	 estranho.	 Talvez	 fosse	 um	 dos	 muitos	 seguidores	 eventuais	 do
Mestre.	 Mas	 àquela	 hora?	 A	 aurora	 mal	 iluminava	 sua	 angustiada	 face.
Testa	 franzida,	 rosto	 sem	 brilho,	 olhar	 cabisbaixo.	 Parecia	 que	 perdera	 a
paz	em	seu	leito,	demonstrava	que	não	dormia	havia	dias.	Ambos,	o	Mestre
e	o	estranho,	cruzaram	os	olhares	e	ficaram	mudos,	inertes,	paralisados.

Fiquei	 surpreso	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 confuso	 com	 o	 mutismo	 dos
dois.	Será	que	era	um	admirador	procurando	conselhos?	Mas	o	Semeador
de	Ideias	não	dava	respostas	prontas,	nem	caminhos	mágicos.	 Instigava	a
mente	dos	caminhantes	com	a	cálida	arte	da	dúvida,	para	que	eles	mesmos
se	reencontrassem.	Será	que	se	conheciam?

Longos	dois	minutos	de	silêncio	me	causaram	apreensão.	Antes	que
as	palavras	ocupassem	o	palco	dos	lábios,	as	lágrimas	se	fizeram	de	atrizes
e	 deslizaram	 por	 seus	 rostos.	 Ambos	 ficaram	 comovidos.	 Parecia	 que	 o
tempo	devolvera	capítulos	silenciosos	de	suas	histórias.	Ao	me	aproximar	a
menos	 de	 quatro	 metros,	 reconheci	 o	 personagem.	 Era	 o	 mesmo	 que	 o
Mestre	criticara	na	entrada	do	International	ML	Center.	E	parecia	a	mesma
pessoa	que	já	estivera	conosco	às	ocultas.	Era	Mark	Sagan,	e	aquele	era	o
primeiro	contato	direto	que	tínhamos	com	ele.

—	Mellon,	me	desculpe.	Sinto	muito	pela	perda	que	sofreu.
Mas	 Mellon	 não	 mostrou	 grande	 entusiasmo.	 Apenas	 moveu

lentamente	a	cabeça	em	sinal	de	agradecimento.	O	estranho	parecia	querer
abrandar	 algumas	 importantes	 dívidas	 que	 tinha	 com	 o	 Mestre.
Constrangido,	Sagan	lhe	disse:

—	 Precisei	 de	 você,	 e	 você	 estendeu	 suas	 mãos.	 Investiu	 em	mim
quando	 todos	 me	 tachavam	 de	 insano	 e	 me	 enriqueceu.	 Tornou-se	 meu
melhor	amigo.	Mas	eu	não	correspondi	ao	que	esperava.

Mais	 tarde,	 fiquei	 sabendo	 que	Mellon	 Lincoln	 usara	 seu	 fundo	 de
investimento	 para	 resgatar	 a	 empresa	 de	 Sagan,	 que	 estava	 à	 beira	 da
falência.	 Além	 de	 saneá-la,	 apostara	 nela	 e	 fizera	 grandes	 aportes	 de
investimentos.	 Contratara	 uma	 equipe	 de	 criativos	 engenheiros	 e	 de
administradores,	 que	 redesenhou	 a	 empresa.	 Depois,	 abrira	 seu	 capital.



Sagan	ficara	com	20%	das	ações,	o	fundo	de	Mellon	Lincoln	com	51%	e	o
resto	 das	 ações	 fora	 pulverizado	 na	 bolsa	 de	 valores.	 A	 criatividade	 de
Sagan	e	o	choque	de	gestão	de	Mellon	resultaram	numa	união	perfeita.	E
entre	eles	nascera	uma	grande	amizade.

Sagan	 ficara	 sabendo	 que	 a	 casa	 nas	 Bahamas,	 onde	 Mellon	 se
isolara,	 sofrera	 uma	 grande	 explosão,	 seguida	 de	 incêndio.	 Para	 ele,	 o
amigo	estava	num	túmulo.	Sagan	continuava	a	vomitar	suas	 falhas	e	a	se
desculpar.	 Pensava	 que	Mellon	 soubesse	 das	muitas	 tramoias	 que	 fizera,
mas	aparentemente	não	sabia.	Estava	mais	preocupado	com	seu	grupo	de
amigos	do	presente	do	que	em	fazer	uma	caça	às	bruxas	do	passado.

—	 Você	 pode	 pensar	 que	 o	 chamei	 de	 louco	 diante	 do	 seu
comportamento	 na	 ocasião	 de	 suas	 terríveis	 perdas,	 que	 fiz	 complô	 para
excluí-lo	da	presidência	do	conselho	do	grupo.	E	ainda	pode	pensar	que	fui
um	crápula	quando	você	mais	precisava	de	mim.	Mas	algumas	atitudes	que
tomei	foi	pensando	justamente	em	você,	em	preservar	o	império	que	você
construiu.

Mellon,	 então,	 expressou	 uma	 ideia	 simples,	 mas	 impactante,
indicando	que	não	esperava	nada	daquele	homem.

—	As	crises	não	afastam	os	amigos,	apenas	os	selecionam...
Sagan	 engoliu	 em	 seco	 aquelas	 palavras.	 No	 passado,	 fora	 um	 dos

grandes	admiradores	de	Mellon,	mas,	no	fundo,	tinha	inveja	e	ciúme	jamais
confessados.	 Aproximara-se	 muito	 da	 família	 do	 bilionário.	 Passara	 a
frequentar	 semanalmente	 sua	 casa,	 participava	 de	 festas	 e	 jantares.	Alex,
seu	filho,	era	amigo	dos	filhos	de	Mellon.

—	Nunca	o	visitei	nas	Bahamas,	nunca	lhe	escrevi	uma	mensagem	de
apoio,	nunca	chorei	com	você.	Mas	não	fiz	isso	porque	não	tinha	estrutura
emocional.

Mellon	 já	conhecia	o	caráter	de	Sagan.	Sabia	que	supervalorizava	o
status,	e	não	o	conteúdo;	o	dinheiro,	e	não	as	pessoas.	Um	semestre	antes
do	acidente,	embora	fosse	seu	amigo,	dera-lhe	um	ultimato:	se	não	cuidasse
melhor	da	qualidade	dos	produtos	e	da	vida	dos	funcionários,	estaria	fora
da	direção	da	You&Game.	Sagan	teve,	na	época,	um	ataque	de	fúria,	mas,
obviamente,	não	na	frente	de	Mellon.	Passou	a	tesourá-lo	por	trás.

—	Ninguém	 pode	 dar	 o	 que	 não	 tem,	 Sagan	—	 disse	Mellon,	mas



demonstrando	algo	incomum,	uma	mágoa	profunda	daquele	homem.
—	Quero	 lhe	 agradecer	 as	 palavras	 que	me	 fizeram	 não	 desistir	 de

Alex	 —	 disse	 Sagan,	 lembrando-se	 de	 um	 encontro	 anterior	 em	 que
participara	secretamente	das	reuniões.

—	Li	nos	jornais	sobre	Alex.	Sinto	muitíssimo	pelas	crianças	feridas,
por	ele	e	por	você.	Quanto	às	palavras	que	ouviu,	saiba	que	lhe	dei	apenas
uma	 semente.	 Plantá-la	 em	 seu	 cérebro	 e	 regá-la	 é	 sua	 responsabilidade.
Agora,	 responda-me	 com	 honestidade.	 Duas	 semanas	 antes	 de	 perder
minha	 família,	 eu	 ia	 afastá--lo	da	 empresa	por	 causa	de	 algumas	notícias
sobre	 a	 violência	 em	 alguns	 jogos	 da	 empresa.	 Você	 chorou,	 implorou,
trouxe	dados	para	me	convencer	de	que	não	era	verdade.	Mais	de	três	anos
se	passaram.	E,	pelo	que	vejo,	você	mentiu	descaradamente.

Sagan	ficou	vermelho.	Não	sabia	o	que	dizer.	Mellon	se	antecipou	e
lhe	disse:

—	Você	vai	responder	criminal	e	socialmente	por	isso.
—	 Não	 seja	 duro	 comigo,	 Mellon.	 Você	 é	 tão	 generoso	 com	 as

pessoas!	Sei	que	devia	tê-lo	ouvido,	mas	jamais	imaginei	que	isso	pudesse
ocorrer.	Não	foram	os	 jogos	que	causaram	essa	violência	entre	os	 jovens,
eu	 lhe	 garanto.	 Estou	 sendo	 processado	 injustamente	 e	 também	 pagando
um	 preço	 caro	 socialmente.	 Assim	 como	 você,	 eu	 também	 era	 invejado,
aclamado.	 Até	meus	 inimigos	me	 admiravam.	 Tinha	 o	mundo	 aos	meus
pés.	Agora	sou	objeto	de	vergonha,	as	pessoas	desviam	seu	olhar	de	mim.
Todos	os	bajuladores	sumiram.

Sagan	 sentiu	na	pele	 as	palavras	 antes	proferidas	pelo	Semeador	de
Ideias:	“Melhor	é	ser	atirado	entre	os	leões	do	que	entre	os	aduladores:	os
leões	nos	matam	rapidamente;	os	aduladores,	aos	poucos”.	O	homem	que
seguíamos	lhe	disse:

—	 Ninguém	 está	 plenamente	 seguro.	 A	 existência	 é	 uma	 caixa	 de
surpresas.	 Num	 instante,	 somos	 reis,	 noutro,	 miseráveis;	 num,	 somos
aplaudidos,	noutro,	vaiados;	num,	estamos	gozando	de	plena	saúde,	noutro,
enfermos.	—	Em	 seguida,	 perguntou	 sobre	 alguém	 que	 desconhecíamos:
—	E	Roger?

—	Roger?	Está	fazendo	um	bom	trabalho.	Mas	tem	seus	conflitos.	—
Sagan	 parecia	 não	 estar	 preparado	 para	 falar	 do	 personagem	 e



desconversou,	voltando	a	discorrer	sobre	si	mesmo:—	Como	é	possível	que
eu,	 um	 homem	 justo,	 que	 sempre	 tentou	 dar	 o	 melhor	 de	 si,	 sofra	 essa
desgraça?	Há	tantas	pessoas	de	péssimo	caráter,	que	mereciam	passar	por
graves	perdas	e	não	passam.	A	vida	é	injusta.

Sagan	estava	completamente	despreparado	para	os	acidentes	da	vida.
Para	 ele,	 a	 vida	 era	 um	 contrato,	 em	 que	 só	 havia	 ganhos	 e	 vantagens.
Quando	 fora	derrotado,	 reclamara	drasticamente	dela.	Mellon,	que	 já	não
era	mais	 dominado	 pelo	 sentimento	 de	 culpa	 e	 se	 tornara	 um	 perito	 em
crises,	comentou	com	sabedoria:

—	 Os	 acidentes	 que	 sofremos	 são	 eventos	 da	 vida	 ou,	 então,
consequência	dos	nossos	atos.	Nem	eu,	nem	você,	nem	ninguém	é	injusto.
Todos	somos	traidores.

—	Traidores?	—	perguntou	Sagan,	indignado.	—	Eu	não	sou	traidor.
—	Pois	eu	sou.	Traí	meus	filhos	pelo	excesso	de	 trabalho,	a	mulher

que	 amei	 pelas	 minhas	 preocupações,	 traí	 meu	 sono	 por	 atividades
noturnas.	Sou	um	traidor	que	tenta	se	reencontrar	e	se	refazer.

Sagan	 ficou	desconcertado.	Era	um	 traidor	do	mais	alto	nível.	Traía
amigos,	 colegas	 de	 trabalho,	 empresa,	 família,	 qualidade	 de	 vida;	 no
entanto,	era	perfeito	a	seus	olhos,	ótimo	para	ver	as	falhas	dos	outros,	mas
não	 as	 suas.	 Em	 seguida,	 deu	 um	 abraço	 no	 Mestre	 e	 partiu.	 Nesse
momento,	 pensei	 comigo:	 “Sagan	 não	 parece	 ser	 alguém	 confiável”.
Percebendo	 que	 o	 sujeito	 tinha	 um	 caráter	 duvidoso,	 procurei	 advertir	 o
Mestre:

—	Por	que	ajudas	o	corrupto?
Ele	olhou	para	mim	e	usou	Aristóteles	para	responder:
—	“Tive	pena	do	ser	humano	por	trás	do	erro,	e	não	de	seu	caráter”.

O	ser	humano	que	erra	é	mais	importante	do	que	seus	erros.	Se	pensarmos
o	contrário,	é	melhor	vivermos	com	os	animais.

Recordei-me	 de	 algumas	 de	 suas	 primeiras	 palavras:	 “Se
convivêssemos	 nas	 savanas	 africanas	 com	 milhares	 de	 animais,	 talvez
nunca	 nos	 decepcionássemos	 com	 nenhum	 deles;	 mas,	 ao	 convivermos
com	 um	 ser	 humano,	 por	 mais	 fascinante	 que	 seja	 a	 relação,	 haverá
inevitavelmente	decepções”.

Nos	dias	que	se	seguiram,	Sagan	começou	a	frequentar	nossa	roda	de



amigos.	Foi	então	que	fiz	amizade	com	ele.	Conversamos	muito	sobre	sua
história,	 seus	 dias	 de	 glória	 na	 You&Game	 e	 sua	 crise.	 Aparentemente
humilde,	 contou-me	sobre	 sua	ousadia,	 inventividade,	 falhas,	necessidade
neurótica	de	manipular	as	pessoas.	O	homem	era	assustador.
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O	preço	da	honestidade

O	sol	deixava	seu	curto	reinado	naquele	dia.	Pouco	a	pouco,	a	rainha
da	noite,	 a	 lua,	 começava	 a	 reger	 seu	 espetáculo.	Estávamos	 reunidos	 na
rua	do	comércio	daquela	zona	pobre	da	cidade.	Consumidores	munidos	de
cartões	de	crédito,	ávidos	por	produtos,	entravam	e	saíam	das	lojas.

Vendo	 aquela	 agitação	 toda,	 o	 Semeador	 de	 Ideias	 questionou	 o
universo	 desses	 cartões,	 retomando	 um	 assunto	 que	 já	 comentara.	 Ele
sempre	enfatizava	sistematicamente	assuntos	que	o	incomodavam.

—	Como	vocês	definem	uma	das	maiores	invenções	do	capitalismo:	o
cartão	de	crédito?	—	perguntou	à	plateia	que	o	seguia.

Crédito	 fácil,	 estímulo	 ao	 consumo,	 substituição	 da	 moeda,	 enfim,
muitas	foram	as	respostas.	Ele	deu	a	sua,	mas	com	uma	pitada	de	humor:

—	Cartão	de	crédito	pode	ser	definido	como	o	dinheiro	que	você	não
tem	para	comprar	o	que	você	não	precisa.

A	plateia	sorriu.	Ele	acrescentou:
—	Claro,	essa	definição	 tem	defeitos,	mas	 tem	suas	 inquestionáveis

verdades.
Um	 jornalista	 que	 frequentemente	 participava	 de	 nossas	 rodas	 de

ideias	ficou	intrigado.	Para	nossa	surpresa,	perguntou:
—	 Mas	 não	 é	 você	 um	 dos	 grandes	 investidores	 da	 indústria	 dos

cartões	de	crédito?
Ele	mexeu	 com	o	 nariz,	 confirmou	 com	a	 cabeça	 e	 não	 teve,	 como

sempre,	vergonha	de	responder:
—	Sim,	mas	erramos.
Eu	sempre	ficava	perplexo	com	a	facilidade	com	que	reconhecia	suas

falhas.	 O	 capitalismo	 tinha	 suas	 inegáveis	 benesses	 e	 vantagens,	 mas
também	seu	evidente	pacote	de	maldades.

—	 A	 indústria	 dos	 cartões	 —	 disse	 Mellon	 —	 deveria	 educar	 o
consumidor,	 e	 não	 encorajá-lo	 ao	 consumo	 irresponsável.	 O	 consumo
excessivo	 leva	ao	endividamento,	e	este	aumenta	a	ansiedade.	Ansioso,	o
consumidor	busca	em	novas	compras	o	falso	alívio.	Desse	modo,	fecha-se
o	perigoso	ciclo	que	leva	milhões	de	pessoas	à	falência,	física	e	psíquica.



Um	psiquiatra,	 seguidor	 eventual	 do	Mestre,	 nos	 relatou	 estatísticas
que	nos	deixaram	assombrados.

—	 Mestre,	 tenho	 gastado	 um	 bom	 tempo	 analisando	 esse	 ciclo	 e
percebo	que	é	mais	grave	do	que	o	 senso	comum	consegue	enxergar.	No
passado,	 os	 traumas	 da	 infância,	 como	 perdas,	 privações	 e	 frustrações,
eram	os	grandes	responsáveis	pelo	adoe-cimento	psíquico.	Hoje,	o	estresse
financeiro	vem	ganhando	uma	importância	vital.	Tem	se	tornado	uma	das
maiores	 causas	 de	 enfarto,	 transtornos	 emocionais,	 divórcios,	 violência
doméstica,	 alcoolismo.	 Na	 época	 em	 que	 me	 formei	 na	 faculdade	 de
medicina,	uma	em	vinte	pessoas	desenvolvia	um	câncer;	hoje,	estamos	nos
aproximando	 da	 marca	 de	 uma	 em	 quatro.	 Uma	 verdadeira	 epidemia,	 e
quase	 ninguém	 fala	 sobre	 isso.	 Não	 tenho	 como	 provar,	 mas	 as
preocupações	financeiras	e	a	ansiedade	coletiva	 têm	sido	dois	dos	fatores
desencadeantes.

De	 repente,	 quebrando	 o	 clima	 de	 seriedade,	 o	 Prefeito	 entrou	 em
cena	e	disse	para	a	turma:

—	Não	tenho	cartão	de	crédito.	Desse	mal	não	morro.
Seu	irmão,	como	sempre,	não	perdeu	a	oportunidade	de	espetá-lo:
—	 Não	 morre,	 mas	 mata	 os	 outros,	 brother,	 pois	 vive	 pendurado

neles.
—	 Caríssimo	 hermano,	 não	 me	 penduro	 nos	 outros,	 dou-lhes	 a

oportunidade	de	me	financiarem,	é	diferente.
De	repente,	o	Semeador	de	Ideias	olhou	para	os	painéis	de	neon,	para

os	outdoors	 iluminados	 e	 para	 outras	 propagandas	 que	 saturavam	 aquela
zona	pobre	da	cidade	e,	em	vez	de	discursar	para	a	plateia,	 levantou-se	e
começou	a	falar	ao	vento:

—	Por	que	choras,	humanidade?	Porque	 tuas	crianças	 já	não	andam
descalças	 pelo	 chão,	 nem	 batem	 asas	 como	 as	 borboletas	 ansiosas	 pelo
néctar?	 Porque	 teus	 jovens	 viciados	 em	 desejos	 já	 não	 sabem	 sonhar?
Porque	teus	adultos	não	sabem	avaliar	e	comprar	aquilo	que	dá	lucro	para	a
saúde	mental?	Por	que	choras,	humanidade?

Nesse	momento,	 Sagan,	 que	 estava	 timidamente	 presente	 no	 grupo,
entrou	em	ação	e	fez	uma	oferta.	Trajava	calça	 jeans	e	camisa	 listrada	de
gola	polo.	Não	demonstrava	ostentação.



—	Mellon,	gostaria	de	ter	a	oportunidade	de	segui-lo	mais	de	perto.
Aceita-me	como	discípulo?

Não	 gostei	 daquele	 pedido.	 Pareceu	meio	 forçado.	 Foi	 uma	 adesão
diferente	 da	 dos	 demais	 discípulos,	 fundamentada	 na	 espontaneidade	 e
sensibilidade.	 Mellon,	 generoso	 como	 sempre,	 apenas	 confirmou	 com	 a
cabeça,	 deixando	 claro	 que,	 se	 quisesse,	 poderia	 fazer	 parte	 do	 time	 dos
miseráveis.	 No	 passado,	 fora	 um	 grande	 amigo;	 agora,	 quem	 sabe,
reconstruiria	 o	 relacionamento.	 Éramos	 onze	 discípulos,	 com	 Sagan
completaríamos	doze	no	círculo	íntimo.

Depois	da	inclusão	de	Sagan,	fomos	fazer	uma	caminhada	sem	mapa,
sem	agenda.	Após	algumas	andanças,	paramos	no	pequeno	pátio	em	frente
ao	 prédio	 da	 subprefeitura	 local.	 Dez	 jornalistas	 estavam	 presentes.	 Não
vinham	com	câmeras	de	TV,	apenas	com	blocos	de	anotações.	O	fato	de	o
Mestre	 não	 gostar	 de	 entrevistas	 não	 queria	 dizer	 que	 não	 apreciasse	 o
papel	 da	 imprensa.	 Para	 ele,	 independentemente	 dos	 excessos	 de	 alguns
setores,	uma	sociedade	só	era	livre	se	a	imprensa	também	assim	fosse.

Enquanto	eu	meditava	sobre	isso,	ocorreu	um	incidente.	Sagan	entrou
em	 crise	 ao	 ver	 Ana	 Cláudia,	 a	 jornalista	 que	 denunciara	 na	 mídia	 as
consequências	 da	 nova	 série	 de	 jogos	 da	 You&Game.	 Parecendo	 querer
asfixiá-la	com	as	próprias	mãos,	falou	com	veemência:

—	O	que	você	faz	aqui,	seu	verme?	Que	calúnia	está	preparando?	—
Suas	 palavras	 foram	 tão	 chulas	 e	 ditas	 num	 tom	 tão	 alto	 que	 chamou	 a
atenção.	 Ficamos	 impressionados	 com	 a	 flutuação	 da	 emoção	 de	 Sagan.
Num	 momento,	 mostrava	 serenidade,	 noutro,	 fúria;	 num	 período,
humildade;	noutro,	soberba.	Não	conhecia	os	 limites	da	 interpretação,	era
um	homem	de	verdades	absolutas.	Ana	Cláudia	respondeu	assustada,	mas
sem	perder	a	compostura:

—	Eu	 também	 frequento	 eventualmente	 as	 reuniões	 do	 homem	que
você	resolveu	seguir.

—	 O	 que	 você	 está	 dizendo?	 Deixe	 de	 ser	 falsa,	 mulher!	 Você
vilipendiou,	 denegriu	 a	 imagem	 da	 You&Game,	 a	 empresa	 da	 qual	 esse
homem	é	o	maior	investidor.	Você	é	um	Judas	Iscariotes	de	saia!

—	Não	 sou	 falsa.	 Fui	 fiel	 à	minha	 consciência	—	 rebateu	 ela	 com
determinação.

Sagan	não	aceitou	sua	tese.	Contestou-a	veementemente,	esquecendo-



se	da	atrocidade	que	seu	filho	cometera.	Olhou	para	o	Mestre	e	afirmou:
—	Essa	 jornalista	 é	uma	 traidora,	Mellon.	Perdemos	dez	bilhões	de

dólares	 pela	 irresponsabilidade	 de	 sua	 reportagem	 e	 toda	 a	 sequência	 de
matérias	que	surgiram	na	esteira	dela.

Sagan	 era	 um	 sujeito	 tão	 doente	 que	 nem	 sequer	 tinha	 discrição.
Falava	de	dinheiro	como	um	comerciante	que	vende	bananas.	Ana	Cláudia
ficou	 sem	 voz.	 Como	 não	 entendia	 de	mercado	 de	 ações,	 não	 sabia	 dos
números.	Mellon	entrou	no	tenso	clima	e	tentou	apaziguar	os	ânimos.

—	Eu	conheço	 toda	a	história,	Sagan.	Sempre	 lia,	à	 luz	de	velas	ou
das	fracas	lâmpadas	que	iluminavam	as	ruas,	os	jornais	abandonados.	Vi	os
fundamentos	da	sua	reportagem,	Ana	Cláudia,	e	quero	parabenizá-la.	Você
prestou	um	grande	serviço	à	sociedade.

—	 Mellon,	 você	 está	 louco?	 —	 Sagan,	 agora,	 se	 dirigia
agressivamente	 ao	 homem	 a	 quem	 minutos	 antes	 mostrara	 respeito.—
Somente	 seu	 fundo	 de	 investimento	 perdeu	 mais	 de	 cinco	 bilhões	 de
dólares	nessa	brincadeira.	Uma	quantia	 tão	absurdamente	grande	que	não
há	cem	pessoas	no	mundo	que	a	possuam.

—	 Perder	 o	 irrelevante	 machuca	 a	 emoção;	 perder	 o	 essencial
despedaça	 a	 alma.	 Antes	 de	 perder	 o	 irrelevante,	 já	 havia	 perdido	 o
essencial.	 Perdas	 se	 tornaram	minha	 especialidade,	 Sagan.	 Se	 queres	me
ensinar,	ensina-me	algo	que	eu	não	conheça.

Sagan	engasgou,	a	plateia	se	calou.	Imediatamente,	o	Mestre	chamou
um	pai	 que	 o	 estava	 ouvindo	 e	 que	 carregava	 um	 filho	 no	 colo	 e,	 como
costumava	fazer,	perguntou-lhe:

—	Quanto	vale	teu	filho?
Sem	qualquer	insegurança,	o	pai	respondeu:
—	Mais	que	todo	o	ouro	do	mundo!
—	Então	tu	és	riquíssimo,	mesmo	não	tendo	dinheiro	—	e	voltou-se

para	Sagan,	perguntando:	—	O	que	você	não	daria	para	resgatar	seu	filho?
—	Daria	tudo!	—	respondeu	Sagan.
—	Então,	seu	dinheiro	é	irrelevante.	Seu	filho	é	mais	importante.
Ana	 se	 surpreendeu	 com	 as	 palavras	 do	Mestre;	 ele	 semeava	 ideias

até	quando	revelava	sua	miserabilidade.	Fitando	seus	olhos,	comentou:
—	Senhor	Mellon,	 tive	muito	medo	 de	 publicar	 a	 reportagem.	Mas



foram	 suas	 palavras,	 em	 meu	 primeiro	 contato	 com	 o	 senhor,	 que	 me
encorajaram	a	publicá-la:	“A	vida	é	um	grande	contrato	de	risco.	Quem	tem
medo	de	sair	do	casulo	por	causa	dos	riscos	corre	outro	maior,	o	de	sepultar
a	sua	própria	consciência”.

O	Mestre	 ficou	 feliz	 em	ouvir	 seu	 relato.	Em	seguida,	Ana	Cláudia
fez	uma	severa	afirmação:

—	Não	 estou	 acusando	 ninguém.	Mas,	 antes	 de	 publicar	 a	matéria,
corri	risco	de	morte	por	três	vezes.	E,	depois	da	matéria,	perdi	o	emprego.

O	Mestre	olhou	para	Sagan,	extremamente	aborrecido.
Sagan,	sob	incontrolável	estado	de	ansiedade,	a	atacou:
—	Mentirosa!	Minhas	mãos	 jamais	 ficaram	 sujas	 de	 sangue.	 Prove

sua	denúncia,	 ou	 vou	processá-la	mais	 uma	vez.	Você	 foi	 comprada	pela
concorrência	—	 e	 saiu	 bufando	 de	 raiva,	mas	 não	 foi	 embora.	 Ficou	 no
fundo	da	plateia,	 que	 tinha	mais	 de	 cinquenta	 pessoas	naquele	momento.
Nosso	grupo,	que	era	tão	tranquilo,	começara	a	viver	numa	praça	de	guerra
com	a	entrada	daquele	figurão.

O	 Mestre	 ficou	 condoído	 por	 Ana	 Cláudia.	 Sabia	 que	 o	 preço	 da
honestidade	era	muito	caro	no	templo	social	em	que	o	dinheiro	é	deus.

—	Mil	desculpas,	Ana.	Hoje	sou	um	maltrapilho,	meu	pequeno	poder
são	minhas	palavras.	Mas,	no	que	depender	de	mim,	vou	procurar	reparar	a
dor	que	sofreu.



CAPÍTULO	19



O	dia	mais	triste	para	os	discípulos

Trinta	minutos	após	esse	episódio	envolvendo	Sagan	e	Ana	Cláudia,
todos	nós	sofremos	uma	dor,	só	que	esta	era	irreparável.	Salomão,	o	mais
jovem	discípulo,	discriminado	intensamente	no	passado	pela	manifestação
do	 seu	 TOC	 (transtorno	 obsessivo--compulsivo),	 estava	 inquieto.	 Fixara
seu	olhar	 num	prédio	 a	 cerca	 de	 noventa	metros	 de	 nós.	Pensei	 que	 essa
fixação	fizesse	parte	da	sua	obsessão,	mas	estava	enganado.	O	Mestre	não
notou	seu	comportamento,	porque	estava	de	costas	para	ele.	Na	realidade,
Salomão	estava	preocupado	com	o	movimento	de	duas	pessoas	 estranhas
na	 janela	 do	 nono	 andar.	De	 repente,	 numa	 atitude	 incomum,	 ele	 gritou,
pulou	sobre	o	Mestre	e	o	derrubou.

Ninguém	 entendeu	 por	 que	 fizera	 aquilo,	 mas,	 em	 seguida,
completamente	abalados,	 tomamos	ciência	da	situação.	Vimos	o	corpo	de
Salomão	 ensanguentado,	 caído	 sobre	 o	 do	 Mestre.	 Tomados	 de	 pavor,
percebemos	 que	 uma	 bala	 havia	 perfurado	 o	 lado	 direito	 de	 seu	 tórax	 e
penetrado	 em	 seu	 pulmão,	 rompendo	 um	 ramo	 importante	 da	 artéria
pulmonar.	Fora	 alvo	de	uma	arma	 silenciosa,	 cuja	bala	 era	para	 atingir	 o
homem	 que	 seguíamos.	 Salomão	 o	 derrubara	 para	 protegê-lo.	 Ele	 era
jovem,	mas	o	mais	singelo	e	prestativo.

O	Mestre,	ao	ver	o	sangue	jorrando	do	peito	do	seu	querido	discípulo,
entrou	 em	 pânico.	 Levantou-se	 rapidamente,	 reuniu	 forças	 como	 um
gigante,	pegou	Salomão	em	seus	braços	como	se	fosse	seu	próprio	filho	e
bradou:

—	Não	se	entregue.	Por	favor,	não	morra!	Não	morra,	muito	menos
por	minha	causa!	Eu	não	mereço.

As	câmeras	fotográficas	não	paravam	de	fotografá-lo.	Imediatamente,
um	motorista	que	estava	conosco	naquele	dia	se	ofereceu	para	levá-lo	em
sua	 velha	 van	 de	 transporte	 público.	 O	Mestre	 não	 deixou	 Salomão	 um
segundo.	Com	dificuldade	e	 contando	com	a	nossa	 ajuda,	 levou-o	para	o
veículo.	Colocamo--lo	 no	banco	de	 trás.	Salomão,	 com	a	 cabeça	 apoiada
sobre	os	braços	do	Mestre,	fazia	uma	expressão	de	dor.	Tinha	dificuldade
de	respirar,	mas	não	sabíamos	se	estava	ou	não	inconsciente.



—	 Não	 desista,	 Salomão!	 Nós	 vamos	 cuidar	 de	 você.	 Eu	 já	 fui
baleado	duas	vezes	—	disse	o	Prefeito.

—	 Sim,	 você	 vai	 vencer	 —	 falou	 Bartolomeu,	 sem	 conseguir
esconder	as	lágrimas.	Bartolomeu	e	o	Prefeito	estavam	no	terceiro	banco	de
passageiros.	Eu,	no	da	frente,	ao	lado	do	motorista,	estava	paralisado,	não
conseguia	 dizer	 nada.	 Torcia	 para	 chegarmos	 o	 mais	 rápido	 possível	 ao
hospital	mais	próximo.

Subitamente,	 no	meio	 do	 caminho,	 Salomão	 abriu	 os	 olhos	 e,	 com
dificuldade,	olhou	para	o	Mestre	e	balbuciou:

—	Você...	 foi...	 um	pai	 para	mim.	Tirou-me...	 do	 esgoto...	 e	me	 fez
um	ser	humano!

A	 juventude	é	cruel,	não	aceita	os	diferentes.	O	TOC	de	Salomão	o
fazia	objeto	de	deboche	na	escola,	shoppings,	ruas	e	avenidas.	Ele	também
tivera	 sua	 infância	 roubada.	 Era	 o	 centro	 das	 atenções	 dos	 aniversários.
Sentia-se	um	palhaço	sem	maquiagem,	pelos	movimentos	repetidos	com	as
mãos	e	com	o	pescoço.

—	Não	fale!	Não	fale,	poupe	energia!	—	pediu	o	Mestre.
Mas	ele	não	se	aquietou,	precisava	dizer	algo	antes	que	fechasse	seus

olhos	para	sempre.
—	Não	desista	de...	meus	amigos...	—	E,	sorrindo,	disse	sua	famosa

frase:	 —	 Os	 melhores	 dias...	 estão	 por	 vir...	 —	 e	 finalizou:	 —	 Verei...
verei...	seus	filhos	na	eternidade.

—	Não!	Não	vá,	meu	filho!	Não	vá!
Mas	 Salomão	 se	 foi.	 Não	 suportou	 a	 hemorragia	 interna.	 Com	 os

pulmões	 encharcados	 de	 sangue,	 entrou	 em	 estado	 de	 choque	 e	 não
conseguia	respirar.	Sua	morte	abriu	uma	profunda	vala	em	todos	nós.	Não
seríamos	mais	os	mesmos.

No	velório,	na	frente	de	todos	os	presentes,	o	Mestre	falou,	com	a	voz
embargada,	 sobre	 os	 príncipes	 da	 sociedade,	 aqueles	 que	 foram	 surrados
pelo	 preconceito,	 mas	 sobreviveram.	 Nesse	 momento,	 pediu	 para	 todos,
inclusive	seus	poucos	parentes,	que	contassem	as	passagens	da	história	de
Salomão	que	mais	os	tinham	marcado.	Uns	falaram	do	seu	humor;	outros,
da	 sua	 inteligência;	 e	 ainda	 outros,	 da	 sua	 sensibilidade.	Demos	 algumas
risadas,	em	meio	às	lágrimas,	ao	recordar	suas	peripécias.	Percebemos	que



Salomão	não	morrera,	um	pedaço	dele	estava	vivo	dentro	de	cada	um	de
nós.

—	 Salomão	 tentou	 proteger	 quem	 o	 protegeu	 —	 eu	 disse.	 —	 E,
lembrem-se,	foi	o	amor	que	motivou	sua	ação.

Ao	ouvir	minhas	palavras,	o	Semeador	de	Ideias	se	retirou	num	canto
do	 cemitério	para	meditar	 e	 chorar.	Olhava	 cada	 túmulo	demoradamente.
Sabia	 que	 todos	 eles	 segredavam	 histórias	 fascinantes.	 A	 não	 ser	 uns
poucos	íntimos,	ninguém	mais	delas	se	lembrava.

Em	seguida,	elevou	seus	olhos	para	o	céu	e	comentou:
—	Por	que,	oh,	Artesão	da	existência,	permites	que	as	melhores	flores

sejam	 colhidas	 mais	 cedo?	 Por	 que	 coleciono	 tantas	 lágrimas?	 —	 Não
condenou	Deus,	nem	O	considerou	injusto.

Jurema	se	aproximou	dele,	preocupada	que	o	sentimento	de	culpa	o
esmagasse	 novamente.	 Observando	 a	 angústia	 inscrita	 em	 suas	 duas
perguntas	quase	inaudíveis,	disse-lhe:

—	Devemos	 honrar	 a	 história	 de	 Salomão.	 Não	 podemos	 paralisar
nossa	 vida	 na	 sua	 morte,	 mas	 seguir	 na	 história	 que	 construiu	 conosco.
Ouçamos	seu	clamor:	os	melhores	dias	estãopor	vir.

Todos	dissemos	a	uma	voz:
—	Sim,	os	melhores	dias	estão	por	vir.
Saímos	 abraçados	 ao	 Mestre.	 Éramos	 uma	 família	 sem	 laços

genéticos,	 mas	 com	 ternos	 laços	 afetivos.	 Entre	 nós	 não	 havia	 outro
interesse	a	não	ser	o	de	contribuir	com	a	sociedade	e	procurar	o	bem-estar
um	do	outro.

Na	 manhã	 seguinte,	 o	 Mestre	 chamou	 alguns	 de	 nós	 e	 falou
intrepidamente	sobre	a	morte	de	Salomão:

—	A	linha	entre	a	justiça	e	a	vingança	é	quase	imperceptível.	Chegou
o	momento!	Eu	quero	justiça.

Ao	ouvir	aquelas	palavras,	Sagan	saiu,	um	tanto	trêmulo,	do	meio	da
pequena	multidão,	dizendo:

—	E	eu	vou	ajudá-lo	a	encontrá-la...
Olhamo-nos	uns	para	os	outros,	intrigados.	E	nos	perguntamos:	“Que

segredos	 guardava	 esse	 homem?	 Por	 que	 se	 mostrava	 tão	 solícito?	 O
executivo	tão	egocêntrico	estava	tendo	alguns	flashes	de	afetividade?	Será



que	 o	 sofrimento	 e	 o	 vexame	 social	 provocados	 pelo	 acidente	 do	 filho
sulcaram	sua	emoção	e	o	tornaram	um	pouco	mais	flexível?”

Sagan	não	apenas	dirigia	a	You&Game,	mas	também	era	conselheiro
do	 grupo	 Megasoft,	 que	 englobava	 bancos,	 companhia	 de	 petróleo,
sistemas	 de	 comunicação,	 cadeia	 internacional	 de	 moda.	 Parecia	 que
conhecia	a	caixa-preta	do	grupo.	Fora	um	grande	amigo	de	Mellon	Lincoln.
Era	provável	que	tivesse	algumas	pistas	sobre	quem	e	quais	os	motivos	por
que	queriam	assassiná-lo.

De	qualquer	modo,	eu	e	alguns	amigos	achamos	estranho	ele	querer
encontrar	 culpados	 logo	 no	 início	 da	 jornada	 com	 o	 Mestre.	 Dava	 a
impressão	 de	 que	 era	 um	 cofre	 vivo.	 Sabe-se	 lá	 se	 sua	 vida	 não	 estava
também	numa	situação	de	risco.	Aos	poucos,	fui	juntando	e	organizando	as
peças	do	quebra-cabeça.



CAPÍTULO	20



Um	sociopata	na	família

Mark	Sagan	teve	uma	longa	conversa	com	Mellon	Lincoln,	que,	por
sua	 vez,	 permitiu	 que	 apenas	 eu	 estivesse	 presente.	 Queria	 que	 alguém
discreto	 e	 da	 sua	 confiança	 testemunhasse	 os	 fatos.	E,	 é	 claro,	 depois	 eu
anotava	 tudo.	 Fiquei	 feliz	 de	 estar	 presente,	 mas	 muitíssimo	 perturbado
com	o	que	meus	ouvidos	registraram.

—	Desconfio	 de	Roger.	 Ele	 quer	 assassiná-lo!	—	disse	 Sagan,	 sem
meias	palavras.

—	Roger?—	Mellon	ficou	surpreso.
—	Não	 tenho	 provas	 conclusivas,	mas	 tudo	 indica	 que	 sim.	Desejo

antigo	de	vingança	—	comentou	Sagan,	desconfortável.
Mellon	 ficou	 sem	 respiração	 por	 alguns	 segundos.	 Seu	 olhar	 estava

fixo	no	horizonte.	Depois,	suspirou	profundamente	e	nos	contou	os	últimos
diálogos	que	tivera	com	esse	misterioso	personagem.

Sete	meses	antes	de	perder	sua	família	no	trágico	acidente	de	avião,
Mellon	 havia	 feito	 um	 corte	 no	 time	 de	 executivos	 do	 grupo	Megasoft.
Despedira	dez	deles:	dois	por	corrupção	e	oito	por	montarem	um	esquema
para	 dar	 informações	 privilegiadas	 dos	 balanços	 de	 suas	 empresas	 para
investidores	comprarem	ou	venderem	as	ações	do	grupo,	o	que	era	proibido
pelo	 regulamento	das	 bolsas	 de	valores.	Quando	os	 balanços	 eram	muito
positivos,	 esses	 investidores	 ganhavam	de	 5%	 a	 10%	do	 valor	 das	 ações
num	 dia	 e	 as	 vendiam	 no	 outro.	 Alguns	 fizeram	 fortuna	 com	 essas
manobras.

Entre	os	executivos	que	Mellon	demitira	estava	Roger,	seu	cunhado,	o
único	 irmão	 de	 Júlia,	 sua	 esposa,	 dez	 anos	 mais	 novo.	 Júlia	 fora	 uma
espécie	de	segunda	mãe	para	Roger,	pois	seus	pais	morreram	num	acidente
de	carro	quando	ele	tinha	doze	anos.	Ambos,	Júlia	e	Roger,	eram	filhos	de
pai	com	trauma	de	guerra	e	mãe	cronicamente	depressiva.	Portanto,	antes
do	acidente	que	os	levara,	a	casa	deles	era	saturada	de	acidentes	psíquicos.

Roger,	 em	 alguns	 momentos,	 odiava	 seu	 pai;	 em	 outros,	 o	 amava.
Como	amor	e	ódio	estavam	muito	próximos	em	sua	personalidade,	acabou
tomando	 o	 pai	 como	modelo	 e	 foi	 servir	 na	 guerra	 do	Golfo	 Pérsico.	 A



experiência	 não	 poderia	 ter	 sido	 pior	 para	 um	 menino	 que,	 até	 os	 doze
anos,	fora	intensamente	criticado	pelo	pai	como	um	“maricas”	incapaz	de
tomar	 atitude	 de	 “homem”	 e	 que	 se	 tornara	 um	 adolescente	 reservado,
inseguro	e	explosivo	quando	frustrado.

Na	guerra,	o	horror	 era	um	cardápio	diário	que	nutria	 seu	 intelecto.
Viu	 amigos	 feridos,	mutilados	 e	mortos	 por	 terroristas.	 Recolhia-os	 e	 os
levava	 para	 um	 hospital,	 sabendo	 que	 dificilmente	 sobreviveriam	 e,	 se
sobrevivessem,	 ficariam	 desfigurados.	Adquiriu	 um	 ódio	 contumaz	 pelos
terroristas.	Tinha	um	prazer	doentio	de	eliminá-los,	como	se	fossem	corpos
estranhos	na	espécie	humana,	e	não	seres	humanos.	Predador	e	presa,	por
fim,	tinham	a	mesma	virulência.

Em	 sua	 caça	 implacável	 por	 terroristas,	 matou	 famílias	 inteiras	 de
civis	inocentes.	Os	traumas	da	sua	infância	mesclaram-se	com	os	da	guerra
e	 produziram,	 pouco	 a	 pouco,	 um	 sociopata	 com	 requintes	 de	 crueldade.
Mal	 conseguia	 disfarçar	 sua	 fúria	 explosiva.	 No	 início	 da	 guerra,	 tinha
noites	 de	 insônia	 e	 pesadelos	 frequentes.	 Mas	 foi	 desertificando	 sua
emoção	 e	 passou	 a	 não	 expressar	 sentimentos	 de	 culpa	 ou	 de
arrependimento	pelas	vidas	que	seu	tanque	e	seu	fuzil	AK-47	eliminavam,
nem	mesmo	 pelas	 crianças.	 Ele	 abortava	 pensamentos	 altruístas,	 minava
seu	sentimento	de	compaixão.	Para	ele,	elas	não	amavam,	não	brincavam,
nem	sonhavam;	eram	apenas	parte	daquele	inferno.	Com	o	tempo,	as	zonas
de	conflito	foram	se	avolumando	em	seu	córtex	cerebral	e	comprometendo
as	poucas	áreas	saudáveis	da	sua	mente.

Agressividade	 latente,	 agitação	 mental,	 impulsividade,	 baixa
tolerância	à	dor,	humor	depressivo,	pessimismo,	isolamento	social,	insônia,
desejo	 de	 humilhar	 os	 colegas	 quando	 contrariado	 eram	 alguns	 dos
sintomas	da	personalidade	de	Roger.	Não	bastasse	isso,	um	mês	antes	de	os
soldados	americanos	 saírem	do	 Iraque,	o	que	mais	 temia	 se	materializou.
Os	estilhaços	de	um	homem-bomba	mutilaram	sua	face.	Ele	gritava	de	dor
e	de	medo:	“Não	me	deixem	morrer!	Socorro!	Ajudem-me!”.	Não	morreu,
pelo	menos	não	fisicamente.

As	 cirurgias	 plásticas	 tentaram	 disfarçar	 as	 profundas	 marcas	 e
cicatrizes.	 No	 entanto,	 a	 perda	 de	 pele	 fora	 grande,	 e	 o	 processo	 de
cicatrização	não	era	eficiente.	Foi	para	a	reserva,	condecorado	como	herói.



Mas	odiava	ser	um	herói	de	guerra	perante	generais	e	um	monstro	diante	da
sociedade.	Sua	face	desfigurada	era	o	centro	das	atenções	sociais.

—	Estão	me	achando	lindo?	Servi	ao	seu	país,	seus	merdas!	—	reagia
Roger,	 agressivamente.	 Recordando	 a	 violência	 de	 seu	 pai,	 chamava	 os
adolescentes	 que	 encaravam	 suas	 deformações	 de	 “maricas”.	 Brigava
constantemente	 em	 bares,	 boates	 e	 nas	 ruas.	 Foi	 parar	 na	 cadeia	 cinco
vezes.	Mas	 os	 policiais	 eram	 tolerantes	 com	 os	 traumatizados	 de	 guerra.
Todavia,	tinha	alguns	processos	nas	costas.	Roger	andava	com	um	chapéu	e
uma	peruca	para	esconder	as	marcas	na	face	esquerda	e	no	couro	cabeludo.

O	 salário	 que	 recebia	 do	 governo	 não	 pagava	 um	 décimo	 de	 suas
farras,	 que	 incluíam	 prostituição,	 uísque	 e	 drogas.	 Ironia	 do	 destino,	 um
herói	desprotegido.	Por	três	vezes,	quase	morrera	de	overdose	por	causa	de
um	coquetel	de	drogas.	Misturara	cocaína,	alucinógenos	e	bebida	destilada,
uma	bomba	perfeita	para	explodir	seu	cérebro	e	seu	coração.

Como	as	contas	não	fechavam,	precisava	trabalhar	para	completar	sua
renda.	 E	 quem	 disse	 que	 Roger	 se	 adaptava	 em	 algum	 emprego?	Assim
como	 Sagan,	 ele	 também	 era	 paranoico,	 mas	 num	 nível	 mais	 intenso.
Alguém	 sempre	 estava	 tentando	 destruí-lo.	 Para	 ele,	 a	 guerra	 não
terminara.

Júlia,	 como	 sua	 segunda	mãe,	 dava	 generosas	 somas	 para	 o	 irmão.
Aos	poucos	ele	se	especializara	em	chantageá-la,	e	ela,	por	ter	compaixão
dele,	acionava	sem	perceber	outra	bomba,	agora	social.	Júlia,	amável	que
era,	por	várias	vezes	internou	o	irmão	em	clínicas,	na	tentativa	de	resgatá-
lo	do	pântano	dos	seus	conflitos.	Mas	Roger	era	dissimulado	e	resistente,	o
que	levava	a	resultados	temporários.	Suplicou,	então,	a	Mellon	para	lhe	dar
emprego.	 Envolvê-lo,	 resgatar	 sua	 autoestima,	 irrigar	 suas	 competências
poderiam	ser	a	solução.	No	começo,	Mellon	pensou	em	outras	alternativas,
mas,	por	fim,	cedeu.	O	tempo	passou,	e	Roger	ascendeu	na	empresa,	mais
por	influência	familiar	e	manipulações	sutis,	e	menos	por	mérito.

O	regime	de	casamento	de	Mellon	e	Júlia	era	de	comunhão	parcial	de
bens.	Tudo	o	que	ele	adquirira	durante	a	vigência	do	casamento	pertencia
ao	casal.	Mellon	não	tinha	irmãos.	Sua	mãe	morrera	quando	ele	tinha	vinte
e	um	anos,	e	seu	pai,	apenas	seis	anos	depois.	Seu	pai	lhe	deixara	algumas
empresas	combalidas,	uma	boa	herança,	mas	nada	comparado	à	fortuna	da
atualidade.	 Nos	 quatorze	 anos	 em	 que	 vivera	 com	 Júlia,	 reerguera	 as



empresas	do	pai,	abrira	o	capital	delas	e,	uma	vez	capitalizado,	começara	a
investir	numa	série	de	novas	empresas,	que	se	 tornaram	as	preferidas	das
bolsas	de	valores.	Era	considerado	pelo	mercado	um	Midas;	onde	colocava
as	mãos,	ganhava	dinheiro.	Mellon	não	era	apenas	um	brilhante	investidor,
um	 especulador,	 mas	 também	 um	 excelente	 administrador.	 Grande	 parte
das	suas	empresas	tornou-se	muito	lucrativa.

Roger,	 indiscreto,	 gostava	 de	 alardear	 que	 sua	 irmã	 era	 uma	 das
mulheres	 mais	 ricas	 do	 mundo.	 Usava	 o	 status	 da	 sua	 família	 para
conquistar	 mulheres,	 mas,	 por	 “prazer”	 e	 pela	 doen-ça,	 não	 cultivava
relacionamentos	 estáveis.	 Por	 diversas	 vezes	 Mellon	 arrependera-se	 de
colocar	Roger	na	corporação,	mas	Júlia	intercedia	por	ele.	Era	uma	mulher
hipersensível,	tinha	uma	compaixão	cega	pelo	irmão	fisicamente	mutilado
e	 socialmente	 rejeitado.	 Roger	 era	 histriônico,	 teatral,	 caía	 em	 prantos
quando	as	pessoas,	em	especial	sua	irmã,	lhe	apontavam	uma	falha.	Fazia
drama,	manipulava	 os	 sentimentos	 daqueles	 que	 apostavam	 nele.	 Jogava
pesado.

—	Você	não	me	ama!	Tem	vergonha	de	mim!	—	dizia	Roger	a	Júlia,
que	cedia	e	tentava	dissuadir	o	marido.

—	Mellon,	tenha	paciência.	Sei	que	ela	já	tem	vinte	e	oito	anos,	mas
ainda	é	um	garoto.

—	Um	 garoto	 que	manuseou	 armas	 de	 fogo	 e	 sabe	manejar	 armas
emocionais.	Um	garoto	que	vende	informações	privilegiadas.	Isso	é	crime,
e	ele	está	sendo	investigado.	—	Depois,	mais	calmo,	ele	chamou	Júlia	de
lado:	—	Entendo	que	você	queira	proteger	seu	irmão,	mas	pense	um	pouco.
Você	pode	estar	prejudicando-o.	Nada	garante	que	não	esteja	se	drogando
de	novo.

Um	único	 funcionário	dava	mais	 trabalho	 a	Mellon	do	que	dezenas
dos	 milhares	 que	 trabalhavam	 para	 ele.	 Roger	 se	 tornara	 um	 problema
insolúvel.	 Mas	 tinha	 seu	 lado	 cativante.	 Gostava	 de	 contar	 para	 os
sobrinhos	 suas	 peripécias	 e	 valentia	 na	 guerra.	 Mellon,	 porém,	 o
controlava.	Pedia-lhe	que	falasse	apenas	da	cultura	e	afetividade	dos	povos
que	conhecera.	Roger,	no	entanto,	detestava	falar	desse	assunto.	Para	ele,	a
cultura	americana	era	superior,	o	resto	eram	sobras.

Dias	 depois,	 Mellon	 descobriu	 que	 as	 informações	 privilegiadas
passadas	 aos	 investidores	 não	 tinham	 sido	 um	 acidente	 de	 percurso,	 um
vazamento	casual	ou	um	erro	único,	mas	 fruto	de	um	complexo	esquema



operado	havia	mais	de	um	ano.	A	relação	de	Roger	com	o	grupo	Megasoft
ficou	 insuportável.	Ele	e	 todos	os	envolvidos	 teriam	de	ser	cortados,	 sem
acordo.

Para	não	causar	uma	ruptura	na	relação	com	Júlia,	Mellon	a	preparou
antes	 de	 despedi-lo.	 Prometeu	 que	 daria	 a	 Roger	 quinhentos	mil	 dólares
para	que	ele	pudesse	organizar	 sua	vida,	como	quitar	o	 financiamento	do
carro	e	do	apartamento,	e	tivesse	uma	reserva	para	sobreviver	pelo	menos
por	 seis	 meses,	 até	 achar	 um	 novo	 trabalho.	 Júlia,	 a	 contragosto,
concordou.	Mas	pediu	ao	marido	que	o	despedisse	na	sua	própria	casa,	pois
queria	conversar	com	ele	depois	de	Mellon,	desejava	consolá-lo.	Sabia	que,
se	 não	 aprendesse	 algumas	 lições	 fundamentais	 na	 vida,	 Roger	 se
autodestruiria.

Mellon,	 gentil,	 agradeceu	 a	 Roger	 o	 tempo	 em	 que	 trabalharam
juntos.	 Encorajou-o	 a	 fazer	 cursos,	 especializar-se,	 investir	 em	 seus
talentos.	E,	por	último,	falou	do	prêmio	que	lhe	daria.	Roger	ganhava	dez
mil	dólares	mensais,	muito	para	quem	era	pouco	útil.	Além	disso,	ganhava
mais	 de	 trezentos	mil	 dólares	 semestralmente	 fazendo	 as	 suas	 falcatruas.
Mellon	desconfiava	que	ele	ganhava	dinheiro	sujo,	via	seu	padrão	de	vida
incompatível	com	seu	salário,	mas	não	sabia	que	a	quantia	era	tão	grande.
O	valor	que	Mellon	lhe	daria	seria	uma	ninharia	perto	do	que	ganhara	nos
últimos	três	anos	na	empresa,	próximo	de	dois	milhões	de	dólares.

Sair	 do	 grupo	 Megasoft	 era	 abrir	 falência	 para	 quem	 era	 um
consumidor	 de	 drogas,	 orgias,	 hotéis	 cinco	 estrelas,	 carros	 de	 corrida	 e,
principalmente,	dava	festas	para	todos	os	amigos	a	fim	de	compensar	seu
marcante	complexo	de	inferioridade.	Para	aliviar	as	cicatrizes	da	sua	face,
precisara	de	uma	quantia	 razoável	de	dinheiro,	mas,	para	as	da	sua	alma,
qualquer	quantia	era	insuficiente.	Roger,	sabendo	que	Mellon	descobrira	a
trama	da	qual	era	o	mentor,	estava	desconfiado	de	que	o	cunhado	tentaria
mais	 uma	 vez	 despedi-lo.	Mas,	 como	 sempre,	 acreditava	 na	 sua	 notável
habilidade	de	manipular	as	pessoas.	Afinal	de	contas,	era	o	irmão	da	sócia
majoritária	do	grupo.

—	Peço	 que	 reconsidere	 sua	 atitude,	Mellon	—	 disse	 Roger	 e,	 aos
prantos,	dramatizou:	—	Eu	me	preocupo	dia	e	noite	com	o	seu	bem-estar,
com	 o	 de	 minha	 irmã	 e	 de	 meus	 sobrinhos,	 mas	 você	 nem	 se	 importa



comigo.	Você	me	rejeita	porque	sou	uma	pessoa	mutilada.	Pensa	que	não
percebo	 que	 você	 me	 exclui?	 Quando	 me	 apresenta	 aos	 seus	 amigos,
sempre	o	faz	desconfortavelmente.	Júlia	me	ama,	assim	como	seus	filhos,
mas	 sou	 um	 peso	 para	 você,	Mellon	—	 e	 enxugava	 as	 lágrimas	 com	 as
mãos.

—	Você	está	enganado.	Não	o	rejeito.	Sempre	me	preocupei	com	seu
futuro,	 mas	 os	 últimos	 acontecimentos	 tornaram	 insustentável	 sua
permanência	no	grupo.	Decididamente,	não	dá	mais.

Ao	ouvir	essas	palavras,	Roger	começou	a	perder	o	controle:
—	 Eu	 não	 errei,	 Mellon.	 Sou	 inocente.	 Fui	 enredado	 por	 aqueles

executivos	que	você	despediu.	Sou	da	 família!	Você	 tem	de	acreditar	 em
mim!

—	Sinto	muito.	As	investigações	o	comprometem.	Você	deve	seguir
seu	caminho	e	se	refazer.	E	Júlia,	apesar	de	amá-lo	muitíssimo,	para	o	seu
bem,	apoia	essa	decisão.

Quando	 Mellon	 disse	 que	 Júlia	 apoiava	 sua	 decisão,	 Roger	 se
enfureceu.

—	Não	acredito!	Minha	irmã	me	ama!	Sabe	quem	sou.	Sabe	do	meu
valor	 e	 da	 minha	 honestidade.	 As	 acusações	 que	 pesam	 sobre	 mim	 são
falsas.

Mellon	 era	 um	 homem	 ponderado,	 sabia	 reconhecer	 o	 valor	 das
pessoas	e	 recompensá-las.	Nunca	 tivera	um	ataque	de	 raiva	diante	de	um
funcionário	 nem	 despedira	 alguém	 sumariamente,	 no	 calor	 das	 tensões.
Mas	 também	 jamais	 abrira	 mão	 de	 ser	 sincero.	 Roger	 admirava	 e,	 ao
mesmo	tempo,	temia	Mellon.	Admirava-o	por	sua	sensatez,	sensibilidade	e
inteligência,	e	temia-o	por	sua	grandeza.	Achava	que	o	cunhado	não	vivia	a
vida,	não	desfrutava	do	seu	poder,	dinheiro	e	prestígio.	Mas	Mellon	e	Júlia
não	 amavam	 a	 ostentação.	 Eram	 pessoas	 simples.	 A	 maioria	 dos	 seus
executivos	aparentava	ser	mais	rica	que	eles.

—	Se	você	se	diz	inocente,	o	tempo	vai	mostrar.	Vamos	ser	razoáveis.
Você	 é	 parte	 da	 família.	 Continuará	 frequentando	 nossa	 casa.	 Nós	 o
amamos	e	torcemos	por	você.

Roger,	ao	perceber	que	dessa	vez	seria	riscado	do	mapa	da	Megasoft,
rompeu	o	freio	do	frágil	controle	e	 teve,	pela	primeira	vez,	um	ataque	de
fúria	diante	de	Mellon.	Foi	longe	demais.	Ofendeu-o	impiedosamente.



—	 Você	 torce	 por	 mim,	 seu	 desgraçado	 bilionário?	 Você	 é	 um
crápula.	Um	homem	asqueroso,	um	falso	humilde.	Seu	deus	é	o	dinheiro.
Está	vendo	este	rosto	mutilado?	—	Roger	tirou	a	peruca.	—	Enquanto	nós
morremos	 nas	 guerras,	 vocês	 se	 enchem	 de	 dinheiro	 nessa	 sociedade
hipócrita.

Nesse	 momento,	 Júlia	 entrou	 subitamente	 no	 escritório.	 Estava
abalada	 com	 os	 gritos	 que	 ouvira	 do	 irmão.	 Ao	 vê-la,	 ele	 perguntou
categoricamente:

—	Você	concorda	com	a	decisão	desse	homem?
Júlia	tentou	acalmá-lo,	mas	era	impossível.	Roger	não	raciocinava.
—	Roger,	 querido,	 não	 parta	 para	 as	 ofensas.	Nós	 amamos	 você.	É

que...
Ao	 sentir	 que	 sua	 irmã	 realmente	 concordava	 com	 Mellon,	 não	 a

deixou	completar	o	pensamento.	Dominado	pelo	ódio,	dirigiu-se	a	ela	com
estas	palavras:

—	 Ama-me?	 Como?	 Apunhalando-me	 pelas	 costas?	 Preocupa-se
comigo?	Como?	Aceitando	que	seu	rico	marido	me	descarte	como	lixo?

Mellon	fez	sinal	para	ela	não	falar	mais	nada.	Não	havia	espaço	para
o	 diálogo,	 só	 o	 silêncio	 expressaria	 a	 sabedoria	 naquele	 ambiente
irracional.	Mas,	tensa,	ela	insistiu:

—	Você	pode	se	sair	melhor	em	outra	empresa.
—	Não	 preciso	 desse	 conforto	 estúpido.	Você	 é	 da	mesma	 laia	 que

Mellon.	 O	 dinheiro	 a	 infectou,	 minha	 irmã.	 Você	 se	 esqueceu	 das	 suas
raízes.	 Papai	 e	mamãe,	 pelo	 imenso	 amor	 que	 tinham	 por	mim,	 estão	 se
revirando	no	túmulo	por	causa	dessa	injustiça.

Roger	tinha	o	dom	de	triturar	a	emoção	das	pessoas	e	enxergar	nelas
os	erros	que	estavam	nele.

—	 Como	 você	 mudou,	 irmã!	 Que	 pena!	 —	 ele	 falou,	 com	 uma
sarcástica	e	sonora	risada.	E,	antes	de	sair,	o	sociopata	sentenciou	para	seu
cunhado:	—	Eu	te	destruirei,	cara.	Escreve	isso.	Eu	te	farei	sangrar...

—	Roger,	você	está	louco?	—	Júlia	estava	assombrada.
—	Sempre	fui...	—	respondeu	ele,	irônico.	—	Sempre	fui...	Você	não

me	conhece,	menina.
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Cortando	os	laços	familiares

Num	 estado	 de	 cólera	 incontrolável,	 Roger	 bateu	 violentamente	 a
porta	 e	 partiu.	Nunca	mais	 visitou	 ou	 ligou	 para	 sua	 irmã,	 embora	 ela	 o
procurasse	 insistentemente.	 Trocou	 de	 celular	 e	 ficou	 incomunicável.
Também	riscou	do	mapa	seus	sobrinhos,	que,	aparentemente,	amava.	Agia
como	se	eles	não	existissem.

Quando	 soube	 da	 história	 de	 Roger,	 fiquei	 perplexo.	 Sagan,	 após
ouvir	o	relato	de	Mellon,	confirmou	sua	suspeita.

—	Não	há	dúvida	de	que	foi	Roger	que	tentou	matá-lo	e	que	foi	ele
que	assassinou	Salomão.

Mas,	até	esse	momento,	Sagan	não	sabia	do	bilhete	que	denunciava	o
acidente	de	avião.	Desconhecia	que	a	família	de	Mellon	morrera	em	razão
de	um	ato	terrorista.

Quando	Mellon	 relatou	 as	 informações	 do	 bilhete,	 Sagan	 perdeu	 a
cor,	ficou	ofegante	e	profundamente	indignado.

—	Roger	não	merece	viver!	A	prisão	para	ele	é	um	prêmio.	Ele	deve
morrer	—	esbravejou	furiosamente.

Angustiado	pelas	lembranças,	Mellon	lhe	perguntou:
—	Contei-lhe	 os	 últimos	momentos	 que	 tive	 com	Roger.	 E	 você,	 o

que	sabe	que	pode	incriminá-lo?
—	Como	é	do	seu	conhecimento,	eu	era	amigo	dele.	Quando	você	o

despediu,	ele	me	procurou	desesperado.	Contou-me	que	você	o	ofendera	e
o	 humilhara.	 Enfim,	 distorceu	 os	 fatos.	 Tentando	 aplacar	 a	 ira	 de	Roger,
contratei-o	 como	 chefe	 da	minha	 segurança	 pessoal.	No	 fundo,	 tenho	 de
confessar,	pensei	que	ter	um	membro	da	sua	família	acolhido	por	mim	me
faria	 ganhar	 mais	 pontos	 diante	 de	 você	 e	 de	 Júlia.	 Até	 porque	 nossa
relação	 estava	 um	 pouco	 abalada.	 Você	 já	 não	 me	 convidava	 para
frequentar	sua	casa.

Mas	 havia	 outros	 motivos	 para	 estreitar	 os	 laços	 com	 Roger	 que
Sagan	não	 contou	 e	que	 só	mais	 tarde	 ficamos	 sabendo.	Sagan	não	 tinha
nenhum	 amigo	 verdadeiro,	 embora	 grudasse	 em	 alguém	 quando	 tinha
interesse.	Fazia	Roger	contar	segredos	da	família	de	Mellon	Lincoln,	que



seriam	 importantes	 em	 situações	 de	 risco,	 em	 especial	 porque	 sabia	 que
Mellon	estava	descontente	com	a	maneira	centralizadora	e	arrogante	com
que	presidia	a	You&Game.

Sagan	pagava	o	mesmo	salário	que	Roger	ganhava	na	Megasoft,	dez
mil	dólares	mensais,	muito	mais	do	que	um	chefe	de	segurança	ganharia.
Mas	 o	 preço	 das	 informações	 que	 obtinha	 valia	 a	 pena.	 Sagan	 e	 Roger
bebiam	 juntos,	 farreavam	 juntos,	 elogiavam-se	mutuamente.	 Além	 disso,
trocavam	de	mulheres	frequentemente;	eram	péssimos	amantes.

Enquanto	 eu	 ouvia	 a	 história	 que	 Sagan	 contava	 a	 Mellon,	 não
entendia	 por	 que	 ele,	 Sagan,	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 atualmente	 temia
Roger,	 um	 jovem	 pobre	 e	 mutilado	 física	 e	 emocionalmente.	 Mas,	 aos
poucos,	as	nuvens	se	dissiparam.	E,	de	perplexo,	passei	a	 ficar	 temeroso.
Sagan	continuou:

—	Certa	vez,	Mellon,	estávamos	numa	boate.	Roger,	completamente
embriagado,	 confessou	 algo	 que	 me	 deu	 calafrios.	 Ele	 me	 disse:	 “Vou
ficar...	 rico,	 muito...	 muito	 rico	 em	 breve”.	 Perguntei-lhe	 com	 ar	 de
deboche:	 “Como,	 cara?”,	 e	 Roger,	 com	 uma	 voz	 pastosa,	 respondeu:
“Basta...	 fazer	 o...	 que	 fui	 treinado”.	 E	 fez	 um	 gesto	 com	 a	mão	 direita,
como	se	estivesse	puxando	uma	arma,	e	um	sinal	de	explosão	com	a	boca.
“Quem	você	vai	matar,	seu	maricas?”,	eu	retruquei,	pensando	se	tratar	de
uma	piada.	Mas	 ele	 se	 enraiveceu.	Aos	 gritos,	 disse:	 “Não	me	 chame	de
maricas	 se	 quiser	 continuar	 vivo!”,	 e	 depois,	 mais	 calmo,	 falou:	 “Seu
patrão	e	seus	queridinhos!”.

Sagan	 continuou	 sua	 abordagem.	Contou-nos	 que,	 embora	 estivesse
com	várias	 doses	 de	 uísque	 na	 cabeça,	 arregalara	 os	 olhos,	mas	Roger	 o
tranquilizara,	 dizendo:	 “Brincadeira,	 cara”,	 e	 caíra	 na	 risada.	 Passados
cinco	 dias,	 Roger	 sumira,	 deixara	 o	 serviço	 de	 segurança,	 no	 qual	 tinha
trabalhado	por	pouco	mais	de	dois	meses.	Nunca	mais	tiveram	contato,	até
o	acidente	de	avião.

Ao	ouvir	aquele	relato,	o	Mestre	pegou	Sagan	pela	gola	da	camisa.
—	Você	me	chamava	de	melhor	amigo.	Como	pôde	saber	de	tudo	isso

sem	me	avisar?	Você	é	um	traidor!
Tenso	e	trêmulo,	Sagan	tentou	se	explicar:
—	 Mellon,	 quem	 poderia	 imaginar	 que	 Roger	 praticasse	 um	 ato

terrorista	contra	sua	própria	família?	Isso	jamais	passou	pela	minha	cabeça.



Além	disso,	você	e	sua	família	tinham	um	forte	esquema	de	segurança.	Dia
e	noite	eram	monitorados.	Para	mim,	estavam	protegidos	—	e	completou:
—	Roger	é	 louco.	Temi	que	ele	 tentasse	me	matar	se	o	 incriminasse	sem
provas.	Alguém	 que	matou	mulheres	 e	 crianças	 numa	 guerra	 é	 capaz	 de
tudo.

Nesse	momento,	Mellon	perguntou:
—	E	a	fundação?
Sagan	respirou	profundamente	e	lhe	disse:
—	Roger	rasgou	os	documentos.	Ele	é	hoje	o	presidente	do	grupo.
Mellon	gelou,	mas,	pelo	que	acontecera,	já	esperava	isso.	Indignado,

perguntou:
—	Como	ele	conseguiu?
—	Você	lhe	deu	plenos	direitos	por	meio	de	uma	procuração.
—	 Como?	 Que	 procuração	 é	 essa?	 Não	 me	 lembro	 de	 nenhuma

procuração.	—	Ele	fez	uma	pausa	e,	em	seguida,	afirmou:	—	Meu	Deus,	a
que	ponto	um	ser	humano	pode	chegar	quando	adora	o	dinheiro!?

Depois	 desses	 relatos,	 senti	 vertigens.	 Não	 conseguia	 ficar	 em	 pé.
Sentei-me	 no	 parapeito	 de	 uma	 mureta	 para	 me	 apoiar.	 Se	 eles	 eram
angustiantes	demais	para	eu	suportar,	imagino	como	estava	o	Semeador	de
Ideias	naquele	momento.	Ele	ouvia	tudo	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.
Mais	 uma	 vez,	 o	 mundo	 desabava	 sobre	 sua	 cabeça,	 mais	 uma	 vez	 lhe
faltava	o	oxigênio	da	liberdade	para	respirar	e,	mais	uma	vez,	teve	asco	de
sua	grandeza.
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Ligações	perigosas

Sempre	tive	prazer	em	escrever	sobre	a	inteligência,	as	aventuras	e	as
teses	 de	Mellon	 Lincoln,	 tanto	 como	 Vendedor	 de	 Sonhos	 quanto	 como
Semeador	 de	 Ideias.	 Mas	 é	 uma	 árdua	 tarefa	 escrever	 sobre	 ele	 como
Colecionador	de	Lágrimas.

Após	se	despedir	de	sua	família	na	sala	de	embarque,	Mellon	foi	para
a	 reunião	 urgente	 na	 sede	 da	 Megasoft,	 que	 estava	 sendo	 realizada	 por
videoconferência.	Foram	mais	de	cinco	horas	de	debates	e	grandes	decisões
sobre	 sua	 companhia	 de	 petróleo.	 Participavam	 vinte	 e	 sete	 pessoas
virtualmente,	 de	 cinco	 nações,	 além	 de	 doze	 executivos	 presentes
fisicamente.	No	 final	da	 reunião,	 todos	estavam	fatigados,	mas	ainda	não
podiam	 ser	 interrompidos.	 De	 repente,	 um	 telefonema	 de	 Elizabeth,	 a
secretária	executiva,	 invadiu	o	espaço,	algo	 incomum	para	uma	secretária
eficiente.	 Com	 a	 voz	 embargada,	 pediu	 que	 Mellon	 atendesse	 a	 linha.
Cinco	segundos	levaram	seu	cérebro	à	pior	crise	da	sua	história.	Em	estado
de	pânico,	o	equilibrado	Mellon	Lincoln	soltou	um	brado	que	abalou	todos
os	participantes.

—	Não!	Não!	Não	é	possível!
Seguranças	e	executivos	tentavam,	ansiosos,	saber	o	que	se	passava.

Mas,	chocado,	ele	nada	disse.	Pegou	 imediatamente	o	controle	da	 imensa
TV	 do	 escritório	 e	 colocou	 no	 canal	 de	 notícias,	 que	 anunciava,
ininterruptamente,	um	acidente	de	avião.	O	telefonema	que	recebera	era	do
diretor	da	companhia	aérea,	uma	de	suas	empresas.	Não	havia	dúvida:	era	o
voo	em	que	estava	sua	família.

Em	estado	de	desespero,	ninguém	sabia	como	reagir	nem	o	que	falar.
Informações	 da	 torre	 de	 controle	 do	 aeroporto,	 da	 TV,	 das	 agências	 de
notícias	 e	 do	 serviço	 de	 segurança	 da	 Megasoft	 começaram	 a	 chegar	 e
penetrar	sua	mente.	Parecia	que	Mellon	enlouqueceria.	Queria	dados	a	cada
minuto.	 Sua	 família	 partira	 de	 Nova	 York	 para	 conhecer	 a	 belíssima
Floresta	Amazônica,	na	América	do	Sul,	cuja	maior	parte	ficava	no	Brasil.
Confirmou-se	que	o	acidente	ocorrera	em	local	inóspito,	entre	a	Colômbia
e	a	Venezuela,	um	 lugar	praticamente	 inacessível,	de	 relevo	montanhoso.



As	 notícias	 foram	 diluindo	 a	 esperança	 de	Mellon	 e	 dando	 lugar	 a	 uma
dramática	crise	depressiva.

Os	últimos	diálogos	com	seus	filhos	e	sua	esposa	marcaram	sua	alma
como	fogo	que	produz	cicatrizes	na	pele.	Sentia-se	culpado	porque	adiara	a
viagem	e,	 no	 dia	 em	que	 a	 remarcara,	 outro	 compromisso	 o	 impedira	 de
embarcar.	Como	o	avião	era	da	sua	companhia	aérea,	perturbava-se	por	não
ter	 exigido	 uma	manutenção	 adequada	 e	 por	 não	 ter	 escalado	 um	 piloto
mais	bem	treinado.	Tudo	era	motivo	para	se	culpar.

Inconformado	e	profundamente	deprimido,	foi	levado	para	casa	e	de
lá	 recebia	 a	 avalanche	 de	 informações	 do	 acidente.	 Centenas	 de	 pessoas
desejavam	vê-lo,	mas,	angustiado,	não	queria	receber	visitas	nem	conversar
com	ninguém.	Era	impossível	consolar	um	homem	inteligente,	que	perdera
tudo	o	que	mais	amava.	Às	duas	da	madrugada,	doze	horas	após	o	acidente,
só	 estavam	 presentes	 os	 funcionários	 e	 os	 seguranças.	 Roger,	 como
membro	 da	 família,	 apareceu	 e	 chorou	 compulsivamente	 pela	 morte	 da
irmã	e	dos	sobrinhos.	Mellon,	completamente	sem	forças,	o	recebeu.	Roger
dizia	teatralmente:

—	O	que	eu	fiz!	Sou	culpado!	Não	cuidei	da	minha	irmã	e	dos	meus
sobrinhos.	—	E	esmurrava	a	parede	desesperadamente,	abraçava	Mellon	e
tentava	 confortá-lo:	—	Mellon,	 eles	 estão	 vivos.	 Não	 desanime!	 Vamos
encontrá-los.	Jamais	vi	um	pai	amoroso	como	você.

Uma	hora	depois,	Roger	insistiu	que	o	cunhado	precisava	descansar	a
fim	de	ter	forças	para	comandar	a	busca	dos	sobreviventes	no	dia	seguinte.
Pegou	 um	 copo	 de	 água	 e	 lhe	 deu	 um	 tranquilizante,	 dizendo	 que	 o
tomasse,	 porque	 lhe	 faria	 bem.	 Mellon,	 deprimido	 e	 chorando
compulsivamente,	 tomou.	 Só	 que,	 junto	 com	 o	 medicamento,	 Roger
colocara	um	alucinógeno	com	o	qual	se	drogava.	Minutos	depois,	Mellon
começou	 a	 perder	 os	 parâmetros	 da	 realidade,	 rompeu	 com	 a	 lógica	 da
razão,	foi	assombrado	por	visões	bizarras.	Como	estudava	filosofia	grega,
mesclou	 a	 fantasia	 com	 a	 realidade.	 Via	 monstros	 mitológicos	 querendo
devorar	sua	carne.	Ao	mesmo	tempo,	os	monstros	o	acusavam:	“Culpado!
Culpado!	 Você	 matou	 seus	 filhos!”.	 Ele	 tentava	 fugir	 daquelas	 imagens,
recolhia-se	num	canto	do	seu	imenso	quarto	e	bradava:

—	Não!	Não!	Deixem-me	em	paz!



Todas	 as	 pessoas	 próximas	 ficaram	 perplexas	 com	 as	 reações	 de
Mellon.	E	Roger	aproveitava	para	manifestar	seu	incondicional	apoio	a	ele.
Sutilmente,	continuava	a	lhe	administrar	a	droga.	Agora	era	mais	fácil,	pois
seu	cunhado	perdera	a	capacidade	de	decidir.

No	 dia	 seguinte,	 o	 processo	 macabro	 continuou.	 Roger,	 para	 se
esquivar	da	culpa,	chamou	uma	equipe	de	médicos	do	hospital	da	fundação
que	levava	o	nome	do	pai	de	Mellon.	A	equipe,	que	raramente	tinha	contato
com	 o	 multimilionário,	 constatou	 a	 confusão	 mental.	 O	 homem	 lúcido,
perspicaz,	 coe-rente	 estava	 completamente	 desorganizado	 mentalmente.
Era	a	segunda	noite	após	o	acidente.	Temendo	que	se	autodestruís-se,	um
médico	 psiquiatra	 da	 equipe	 ministrou	 um	 antipsicótico,	 um	 potente
tranquilizante.	Ao	mesmo	tempo,	Mellon,	mesmo	transtornado,	continuava
a	ser	informado	sobre	o	acidente.	As	notícias	não	eram	reconfortantes.

Roger	 se	 fixava	 no	 cunhado,	 procurava	 estar	 ao	 seu	 lado	 o	 tempo
todo.	 Mellon	 pedia	 para	 ele	 ir	 embora,	 nos	 poucos	 momentos	 em	 que
estava	mais	lúcido.	Mas	Roger	dizia	que	o	amava	e	tinha	o	dever	de	cuidar
dele.	 Como	 era	 perito	 em	 manipular	 pessoas,	 demonstrava	 a	 todos,	 em
especial	 à	 equipe	 médica,	 que	 era	 o	 mais	 fiel	 dos	 parentes.	 Embora
houvesse	 enfermeiras	 dando	 assistência	 a	 Mellon,	 ele	 cuidava
pessoalmente	 dos	medicamentos	 a	 serem	 administrados.	Mentiroso,	 dizia
que	 atuara	 como	 enfermeiro	 na	 guerra.	 O	 psicopata	 queria	 matá-lo,
colocava	 selos	 com	 alucinógenos	 debaixo	 da	 língua	 dele,	 bem	 como	 um
coquetel	 de	 drogas	 junto	 com	 os	 medicamentos.	 As	 alucinações	 e	 a
confusão	mental	do	cunhado	pioravam.

Os	dias	se	passavam.	A	equipe	médica	fizera	o	diagnóstico	de	psicose
pós-traumática	 e	 internara	Mellon	por	 alguns	dias	 num	hospital,	 contra	 a
vontade	de	Roger.	O	cunhado	frequentava	a	clínica	e	continuava	drogando
Mellon,	 mas	 estava	 perdendo	 o	 controle	 da	 situação.	 Então	 usou	 uma
estratégia:	 na	 frente	 de	 Mellon,	 ameaçou	 os	 médicos,	 dizendo	 que	 eles
estavam	querendo	matá-lo.

—	Vocês	querem	matar	Mellon.	Ele	 é	um	pai	 para	mim.	Não	 é	um
doente	mental.	—	Exigiu	 que	 o	 liberassem	para	 que	 voltasse	 à	 sua	 casa,
onde	seria	tratado	como	ser	humano.

Ao	 mesmo	 tempo	 que	 dopava	Mellon,	 Roger	 começou	 a	 trocar	 os



seguranças,	os	médicos	e	os	enfermeiros	que	o	assistiam.	Colocou	gente	de
sua	 confiança.	 Pagava-os	 a	 peso	 de	 ouro,	 comprando	 assim	 seu	 silêncio.
Como	Roger	 demonstrava	 ser	 generoso	 e	 superdedicado	 a	Mellon,	 todos
fizeram	 vista	 grossa,	 embora	 não	 soubessem	 exatamente	 o	 que	 estava
acontecendo.	Com	exceção	do	novo	enfermeiro-chefe,	Nícolas,	que,	como
Roger,	era	dependente	de	drogas	e	estivera	na	guerra.	Ele	vivera	em	estado
de	penúria	até	ser	chamado	para	o	serviço.

Nícolas	passou	a	ministrar	tranquilizantes	de	ação	prolongada,	por	via
intramuscular,	 que	 faziam	 efeito	 durante	 trinta	 dias.	 Garantia	 assim	 o
controle	 mental	 de	 Mellon.	 Todos	 levavam	 notáveis	 vantagens	 com	 seu
enfraquecimento	 psíquico.	 Roger	 filtrava	 as	 visitas	 e	 as	 informações	 do
acidente.	Dizia	que	infelizmente	não	houvera	sobreviventes,	o	avião	pegara
fogo,	 o	 local	 era	 inacessível.	 Mellon	 chorava,	 sem	 lágrimas,	 a	 cada
informação.

Seu	cérebro	parecia	que	ia	explodir	com	as	drogas	que	tomava.	Não
tinha	capacidade	de	reação,	não	conseguia	questionar,	escolher,	 retomar	a
consciência	de	si	mesmo.	Vendo	seu	cunhado	definhar,	Roger,	certa	noite,
teve	 um	 pesadelo	 que	 o	 assombrou.	 Sonhou	 que	 Mellon	 morrera;	 os
exames	 que	 se	 seguiram	 à	 autópsia	 constataram	 morte	 por	 overdose	 de
várias	substâncias	e	ele,	Roger,	era	o	culpado.	Acordou	ofegante.

Um	psicopata	é	um	ser	de	muitas	loucuras.	Supersticioso	ao	extremo,
resolveu	diminuir	as	doses	do	coquetel,	propiciando	alguns	momentos	de
breve	 lucidez	 para	 o	 cunhado.	Num	desses	momentos,	Mellon	 confessou
que	 a	 vida	perdera	 totalmente	 o	 sentido	 e	 que	 concretizaria	 o	 desejo	que
estava	sendo	construído	antes	do	acidente:	dar	grande	parte	das	suas	ações
no	 grupo	 para	 uma	 fundação.	Diante	 disso,	 bem	 como	pelo	medo	 de	 ser
preso	por	assassinato,	Roger	desenhou	seu	inumano	plano	B.

Mellon	 pedira	 a	 Roger	 que	 chamasse	 três	 executivos	 da	 holding
Megasoft	—	 empresa	 que	 agregava,	 sob	 seu	 guarda--chuva,	 vinte	 e	 três
outras	—,	 entre	 eles	Mark	 Sagan,	 na	 condição	 de	 conselheiro	 do	 grupo.
Aconteceu,	 então,	 a	 primeira	 reunião,	mas	 o	 raciocínio	 de	Mellon	 estava
comprometido.	Com	dificuldade,	 ele	 descreveu	 para	 o	 pequeno	 grupo	 de
executivos	o	projeto	da	fundação.

—	Antes	de...	perder...	Júlia...	Julieta...	e	Fernando...	—	Ele	começou



a	 chorar	 novamente.	 Sua	 musculatura	 estava	 rígida	 devido	 ao	 efeito
colateral	das	drogas	antipsicóticas.	—	...	eu	queria	fazer	essa	fundação	para
ajudar...	países	subsaarianos...	e	a	formação	de	uma	juventude	mundial	que
pensasse	 como	 espécie...	 O	 maior	 imposto	 que	 as...	 grandes	 fortunas
devem...	 pagar	 não	 é	 o	 que	 é	 cobrado	 pelo	 governo,	 mas	 pela...	 nossa
consciência.

Mellon	estava	revelando	um	segredo,	mas	seus	amigos	achavam	que
ele	estava	confuso.	“Pensar	como	espécie?	Que	ideia	é	essa?”,	indagavam-
se.	 De	 fato,	 faltava	 clareza	 em	 seu	 raciocínio,	 mas	 não	 eram	 fruto	 de
impulso.	 As	 últimas	 palavras	 aos	 seus	 filhos	 e	 esposa,	 dizendo	 que	 em
breve	se	surpreenderiam	e	que	teriam	mais	a	sua	presença,	indicavam	que
estava	 pensando	 na	 fundação.	 Júlia	 concordava	 com	 suas	 intenções,
embora	 resistisse	 a	 crer	 que	 seu	 marido	 conseguisse	 deixar	 de	 ser	 uma
máquinade	trabalhar.

Ele	 já	 havia	 pedido	 a	 um	 grupo	 de	 advogados	 da	 Megasoft,
especialistas	 em	 direito	 empresarial,	 que	 esboçassem	 sigilosamente	 o
contrato	 para	 a	 fundação.	 Era	 um	 contrato	 juridicamente	 complicado.	 Já
tinha	 visto	 e	 revisto	 duas	 vezes	 o	 esboço.	E	 assim	o	 desenhou:	 40%	dos
lucros	 das	 empresas	 da	 fundação	 seriam	 investidos	 em	 saúde	 e	 técnicas
agrícolas	sustentáveis	nos	países	da	África	Subsaariana,	que	era	o	principal
bolsão	de	 fome	 e	miséria	 social	 do	planeta;	 20%,	na	 educação	de	 jovens
humanistas,	nas	mais	diversas	nações;	10%	seriam	distribuídos	a	todos	os
funcionários;	e	30%	reinvestidos	no	próprio	grupo,	para	que	sobrevivesse.

Roger	aplaudiu	a	fundação	na	presença	de	Mellon	e	dos	executivos.
Parecia	um	homem	desprendido	de	dinheiro,	um	extraordinário	filantropo.
Um	dos	executivos	ponderou	que	Mellon	deveria	tomar	essa	atitude	numa
situação	mais	tranquila,	mas	ele,	mesmo	parcialmente	confuso,	insistiu	no
projeto.	Queria,	afinal,	que	 toda	a	energia	que	despendera	até	então	fosse
utilizada	 para	 aliviar	 a	 dor	 dos	 outros.	 Teria	 uma	 reserva	 apenas	 para
sobreviver.	 Desejava,	 depois	 disso,	 ir	 para	 sua	 casa	 nas	 Bahamas	 para
pensar,	 se	 reencontrar	e	esquecer	que	um	dia	 fora	um	homem	que	dera	o
mundo	para	seus	filhos,	mas	não	lhes	dera	seu	próprio	mundo.	Depois	de
idas	e	vindas,	os	executivos	levaram	documentos	e	mais	documentos	para
Mellon	assinar.	A	Megasoft	viraria	águas	passadas.



Após	 saírem	 do	 quarto,	 Roger,	 num	 ato	 impulsivo,	 rasgou	 os
contratos	 agressivamente	 na	 frente	 dos	 executivos.	 E	 disse,
categoricamente,	 que	 um	 doente	 mental	 não	 podia	 tomar	 decisões	 que
colocassem	 em	 risco	 a	 vida	 de	milhares	 de	 famílias.	Comentou	 que	 essa
fundação	 poderia	 prejudicar	 acionistas	 minoritários,	 ser	 questionada
judicialmente.

—	 Todos	 vocês	 serão	 processados.	 Todos	 irão	 para	 a	 cadeia	 se
concordarem	com	isso.

Em	seguida,	demonstrou	afeto	pelo	cunhado,	chorou	por	ele,	por	sua
irmã	e	pelas	crianças.	Momentos	depois,	mostrou	a	todos	uma	procuração
assinada	 por	 Mellon,	 pela	 qual	 ele	 era	 seu	 legítimo	 procurador.	 Uma
procuração	 arrancada	 sob	 altas	 doses	 de	medicação.	Mellon	 nem	 sabia	 o
que	 estava	 assinando,	 mas	 fora	 reconhecida	 em	 cartório	 por	 uma	 boa
quantia	de	dinheiro.

Roger	 disse	 aos	 executivos	 que	 honraria	 a	 memória	 da	 sua	 irmã,
cuidaria	 com	 dignidade	 da	 fortuna	 dela	 e	 de	 Mellon	 até	 que	 ele	 se
restabelecesse.

—	Eu	amo	Mellon	como	um	pai	e	irmão.	Ele	me	ajudou	muitíssimo.
Agora	é	tempo	de	lhe	retribuir	o	que	fez	por	mim.	Passou-se	quase	um	mês
do	 acidente,	 e	 ele	 continua	 perturbado.	 Infelizmente,	 tenho	 laudos	 de
alguns	 psiquiatras	 que	 comentam	 que	 a	 psicose	 dele	 poderá	 mutilá-lo
mentalmente	 de	 maneira	 irreversível.	 —	 Mostrou	 dois	 laudos	 e
acrescentou:	—	Discordei	 e	 até	 briguei	 com	 esses	 psiquiatras.	Disse-lhes
que	Mellon	é	muito	inteligente	e	que	ele	se	restabeleceria	nas	Bahamas.

Vendo	 os	 executivos	 titubeantes,	 Roger	 disse	 que,	 sob	 sua	 direção,
eles	seriam	recompensados	muito	mais	do	que	nos	tempos	de	Mellon.

—	Cem	milhões	de	dólares	para	 cada	um	que	 estiver	 comigo	nessa
grande	 empreitada.	 Não	 os	 estou	 corrompendo,	 mas	 gratificando-os	 por
estarem	ao	meu	lado	como	brilhantes	administradores.

Rapidamente,	Sagan	tomou	a	dianteira:
—	Em	respeito	ao	meu	amigo	Mellon	Lincoln,	conte	comigo.
Todo	 ser	 humano	 cuja	 consciência	 está	 à	 venda	 tem	 seu	 preço.

Seduzidos	pelo	dinheiro,	preocupados	com	o	futuro	do	grupo	e	ameaçados
por	um	jovem	disposto	a	tudo,	os	executivos	resolveram	apostar	em	Roger.



Afinal	de	contas,	se	Mellon	recuperasse	seu	equilíbrio	psíquico,	retomaria
sua	agenda	e	doaria	seus	bens	para	quem	bem	entendesse.	Mas	já	não	lhes
interessava	 tanto	 sua	 recuperação,	 pois	 era	 difícil	 conviver	 com	 alguém
honestíssimo,	que	sabia	cobrar	responsabilidades.

Roger	 enviou	Mellon,	 com	Nícolas,	 às	Bahamas.	Nícolas	 contratou
mais	dois	enfermeiros	para	ajudá-lo,	mas	só	ele	administrava	a	medicação.
Continuava	 entorpecendo	o	 cérebro	 de	Mellon,	 ao	 preço	 de	 quarenta	mil
dólares	 por	 mês.	 Levava-o	 ao	 psiquiatra	 local	 e,	 como	 sempre,	 mudava
suas	prescrições.

O	fantasma	de	Mellon	volta	e	meia	perturbava	o	sono	de	Roger,	que
acordava	 em	 pânico,	 ofegante,	 ansioso,	 fazendo-o	 aumentar	 as	 doses	 de
pílulas	para	enfrentar	o	dia.	Como	as	ideias	de	perseguição	rondavam	sua
mente	 e	 ele	 não	 tinha	 escrúpulos,	 ao	 assumir	 o	 poder	 expurgara	 pouco	 a
pouco	 do	 grupo	 os	 executivos	 que	 eram	 suspeitos	 ou	 que	 questionavam
suas	atitudes.

Perito	 em	 corrupção,	 comprara	 auditores	 do	 grupo	 Megasoft,
maquiara	 balanços	 e	 desviara	 quantias	 exorbitantes	 para	 sua	 conta
particular.	 Além	 disso,	 ganhava	 enormes	 comissões	 nas	 licitações
fraudulentas	das	empresas,	em	especial	da	petroleira	do	grupo.

Roger	 tinha	 trinta	 seguranças	 que	 o	 protegiam	 vinte	 e	 quatro	 horas
por	 dia.	 Cinco	 deles	 estavam	 disfarçados	 nas	 Bahamas,	 vigiando	 o
deprimido	Mellon.	Dependendo	dos	 seus	movimentos,	 seria	 eliminado.	E
só	 não	 havia	 sido	 ainda	 assassinado	 porque	 Roger	 continuava	 tendo
pesadelos	 de	 que	 seria	 o	 principal	 acusado.	 Era	 um	 assassino	 sem
escrúpulo,	 frio,	mas	não	estúpido.	Não	ficaria	bem	para	a	 imagem	de	um
multimilionário	ser	investigado.	Aliás,	já	pairavam	diversas	dúvidas	sobre
ele,	que	seguia	eliminando,	sutil	e	cruelmente,	os	que	dele	duvidavam.

Um	executivo,	ao	ser	despedido,	lhe	disse,	na	cara:
—	Você	destruiu	Mellon	Lincoln.
Roger	o	agrediu	fisicamente.	Uma	semana	depois,	o	executivo	morreu

num	acidente.	Pelas	dúvidas	que	o	 assombravam,	Roger	 considerava	que
era	melhor	manter	Mellon	como	um	morto-vivo.
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Marcado	para	morrer

Em	 sua	 casa	 de	 veraneio	 nas	 Bahamas,	 Mellon	 tinha	 um	 amigo,
Pacheco	Badenes,	 seu	 jardineiro,	 um	 imigrante	mexicano.	 Lá,	 já	 não	 lhe
administravam	 alucinógenos,	 mas	 continuava	 a	 receber	 potentes
tranquilizantes	de	ação	prolongada,	por	via	 intramuscular.	A	medicação	o
isolava	em	casa.	No	máximo,	fazia	caminhadas	nos	jardins.	Comia,	bebia	e
dormia.	Parecia	um	zumbi,	um	boneco	de	presépio.	Mas,	com	a	ajuda	de
Pacheco,	começou	a	recusar	a	medicação	injetável	e	exigi-la	por	via	oral.

Depois	de	insistir	meses	com	Nícolas,	o	“psicótico”	venceu	a	batalha.
E,	quando	a	venceu,	pouco	a	pouco	começou	a	enganar	o	próprio	Nícolas,
fingindo	tomar	o	medicamento.	Colocava-o	debaixo	da	língua	e	o	cuspia.	A
ausência	do	medicamento	aumentava	a	consciência	da	perda	dos	filhos	e	de
Júlia,	 exacerbando	 os	 níveis	 de	 ansiedade	 e	 depressão.	 Para	 se	 acalmar,
Mellon	mergulhava	na	imensa	biblioteca	da	casa.

Sempre	 amara	 a	 leitura,	 mas,	 ali,	 devorava	 os	 livros.	 Como
demonstrava	 brandura,	 docilidade,	 Nícolas	 começou	 a	 lhe	 dar	 mais
liberdade,	mas	às	escondidas	de	Roger.	Era	menos	desgastante,	para	ele	e
para	os	demais	enfermeiros,	que	Mellon	estivesse	melhor,	fosse	autônomo,
pelo	 menos	 não	 tinham	 de	 carregá-lo	 ou	 levá-lo	 para	 fazer	 suas
necessidades.	 Roger	 não	 o	 visitou	 sequer	 uma	 vez,	 mas	 recebia	 fotos	 e
relatórios,	dia	sim,	dia	não,	sobre	o	estado	mental	de	Mellon.	Não	confiava
plenamente	 em	Nícolas;	 aliás,	 não	 confiava	 em	 ninguém.	 Por	 isso,	 além
dos	relatos	da	enfermagem,	recebia-os	também	dos	seguranças.

À	medida	que	Mellon	apresentava	melhoras,	Roger	piorava.
—	 Deem-lhe	 mais	 drogas,	 mais	 drogas	 —	 ordenava	 ele

sistematicamente	a	Nícolas.
Roger	 era	 um	 sociopata,	 não	 conseguia	 conviver	 em	 sociedade	 sem

colocá-la	 em	 risco,	 e,	 para	 completar	 sua	 insanidade,	 era	 também	 um
psicopata,	que	continuava	 ferindo	e	destruindo	pessoas	a	seu	 redor	e	sem
sentir	 a	 dor	 delas.	 Ele	 não	 era	 capaz	 de	 se	 interiorizar,	 meditar,	 refletir,
pois,	se	o	fizesse,	se	deprimiria	pelas	consequências	dos	seus	atos.	Tinha	de
ficar	na	superfície	da	sua	inteligência,	viver	sob	o	manto	dos	seus	instintos.



Sua	neurose	paranoica	piorava	dia	a	dia,	assumindo	contornos	de	uma
psicose.	Deixava	de	desconfiar	das	pessoas	para	ter	plena	convicção	de	que
estava	 sendo	 alvo	 de	 constantes	 tramas.	 Sua	mente	 se	 deteriorava.	 Sob	 a
aura	dos	delírios,	ouvia	vozes	e	acreditava	nelas.	Sentia-se	frequentemente
observado,	perseguido,	sob	a	mira	dos	outros.	Não	poucas	vezes,	acordava
em	 crise	 no	 meio	 da	 noite,	 fantasiando	 policiais	 em	 seu	 encalço,	 com
ordem	 de	 prisão.	 À	 medida	 que	 sua	 paranoia	 o	 dominava,	 criava	 mais
inimigos	e	os	perseguia.	Como	um	Stalin,	 expandia	 seus	expurgos.	Viver
com	ele	tornara-se	insuportável;	trabalhar	com	ele,	intolerável.

Humilhar,	 ofender,	 maltratar:	 era	 esse	 seu	 cardápio	 quase	 diário.
Paralelamente,	 afundava-se	 cada	 vez	 mais	 nas	 drogas	 e	 no	 álcool.	 Seu
raciocínio	 fragmentado	 comprometia	 o	 gerenciamento	 dos	 seus
comportamentos	 e	 do	 grupo	Megasoft.	 Tornara-se	 um	 fantoche.	O	 grupo
era	 dirigido	 por	 pessoas	 da	 sua	 confiança,	 até	 que	 não	 caíssem	 em
desgraça.	Mas	tudo	isso	se	passava	na	sede	do	grupo.	Os	funcionários	das
empresas	 locais	e	 seus	executivos	eram	poupados	das	 loucuras	de	Roger;
apenas	recebiam	notícias	do	inferno	que	se	passava	na	sede.

Um	fato	novo	perturbou	mais	ainda	a	mente	de	Roger.	Recebeu	um
relatório	dos	seguranças	dizendo	que	Mellon	ameaçava	sair	das	Bahamas.
Diante	 daquela	 informação,	 Roger	 começou	 a	 manifestar	 uma	 estranha
flutuação	emocional.	Ficava	depressivo	em	alguns	momentos	e	eufórico	em
outros.	Depressivo,	porque	se	sentia	ameaçado.	Eufórico,	porque	chegara	o
momento	de	tomar	a	grande	decisão,	aquela	que,	segundo	ele,	havia	tempos
deveria	 ter	 tomado:	eliminar	Mellon.	Como	todo	sociopata,	Roger	tinha	a
falsa	ideia	de	que	seus	inimigos	estavam	fora	dele.	Eliminando-os,	viveria
em	céu	de	brigadeiro.	Desconhecia	que	seus	inimigos	eram	intermináveis,
nasciam	e	renasciam	da	sua	imaginação	doentia.	Sua	mente	era	uma	fonte
inesgotável	de	figuras	fantasmagóricas.

Planejou	 com	 seus	 capangas	 à	 paisana	 uma	 explosão	 noturna	 na
tubulação	 de	 gás,	 seguida	 de	 incêndio.	 “Cinco	 milhões	 de	 dólares!”,	 os
homens	 cobraram	 pelo	 serviço.	Roger	mostrou--se	 indignado	 pelo	 preço.
Mas	a	quantia	era	irrisória	perto	da	sua	conta	bancária.

Retirou	os	enfermeiros	do	local,	mas	não	os	avisou	da	trama.	Nícolas,
em	 especial,	 receberia	 uma	 excelente	 premiação,	 mas	 achou	 estranho	 o



comportamento	 dos	 seguranças.	 Começou	 a	 questioná-los.	 Roger	 sabia,
havia	 tempos,	 que	 Nícolas	 estava	 sendo	 cativado	 pelo	 afetivo	 Mellon.
Outro	 enfermeiro,	 antes	 de	 partir,	 colocara	 tranquilizantes	 em	doses	 altas
no	suco	que	Mellon	tomaria.	Naquele	momento,	ele	estava	lendo	um	livro
sobre	os	sofistas	gregos.	Desconfiado,	tomou	um	pouco	e	se	desfez	do	resto
do	suco,	disfarçadamente.	Atirou-o	no	vaso	de	tulipas	brancas	na	varanda
da	casa.	Embora	 fatigado	e	 com	voz	mais	 lenta	que	o	normal,	 devido	ao
remédio	que	tomara,	Mellon	chamou	Pacheco	e	lhe	disse:

—	Meu	bom	amigo,	é	tempo	de	partir.	Muitos	contemplam	as	flores,
mas	nunca	sujam	suas	mãos	para	plantá-las.	Você	as	sujou.	Obrigado	por
seu	cuidado.	Esta	casa	é	meu	presente	para	você,	pela	sua	generosidade.

—	Senhor	Mellon,	eu	não	teria	coragem	de	viver	se	sofresse	as	perdas
que	o	senhor	sofreu.	O	senhor	é	um	plantador	de	flores	na	alma	humana.	O
que	fiz	foi	desprendido	de	outras	intenções.	Não	posso	aceitar	sua	casa.

—	 Bem	 sei,	 por	 isso	 a	 merece.	 Me	 encarregarei	 de	 lhe	 enviar	 a
escritura.	—	Nesse	momento,	Mellon	fez	um	gesto	único:	retirou	do	dedo	o
inseparável	anel	de	ouro	com	as	faces	de	duas	crianças,	que	simbolizavam
seus	 filhos,	 e	 que	 Júlia	 lhe	 dera	 de	 presente	 de	 casamento.	 —	 Ele	 lhe
pertence.

—	Mas,	senhor,	foi	a	mulher	que	amou	quem	lhe	deu.
—	 Sim.	 Por	 ela,	 lhe	 dou.	 Hoje,	 tenho	 certeza	 de	 que,	 se	 Júlia

estivesse,	me	diria	que	começasse	um	novo	capítulo	na	minha	história.	É	o
que	farei.

Eram	 cinco	 horas	 da	 tarde,	 horário	 de	 Pacheco	 ir	 embora.	 Ele	 foi,
mas,	por	causa	da	decisão	de	Mellon,	retornou	discretamente	à	noite,	para
ajudá-lo	a	fugir.

Mellon	 não	 desconfiava	 de	 Roger	 até	 aquele	 momento.	 Só	 nos
últimos	dias	achara	suspeitas	as	atitudes	de	algumas	pessoas,	que	queriam
aumentar	 a	 dose	 de	 medicamentos	 para	 controlá--lo.	 Até	 então,	 pensava
que	sua	fortuna	pertencia	à	fundação	que	constituíra	e	que	muito	pouco	lhe
sobrara	 financeiramente.	 Não	 tinha	 mais	 status,	 prestígio	 social,	 poder
político,	 influência	mundial.	Era	 um	 ser	 humano,	 nada	mais.	Nesse	novo
capítulo,	 desejou	 reencontrar-se	 consigo	mesmo	 e	 conhecer	 os	 porões	 do
próprio	ser.	Sonhou	em	ser	útil	para	a	humanidade,	simplesmente	pelo	que



era.	Enquanto	planejava	voltar	para	seu	país,	dizia	múltiplas	vezes	para	si:
—	A	morte	me	tirou	tudo	o	que	mais	amo.	Detesto-a.	Mas,	enquanto

ela	gritar	aos	meus	ouvidos	“Você	é	apenas	um	mortal”,	e	eu,	encenando	a
peça	existencial	no	teatro	do	tempo,	conseguir	ouvi-la,	 jamais	deixarei	de
ser	um	pequeno	ator,	serei	sempre	um	eterno	aprendiz.

Com	 a	 ajuda	 de	 Pacheco,	 Mellon	 partiria	 naquela	 mesma	 noite.	 O
velho	jardineiro	achou	estranha	a	falta	de	movimentação	da	casa,	mas	não
comentou	nada	 com	Mellon	 enquanto	 conversavam	e	 se	 despediam,	 para
não	inibi-lo	em	sua	fuga.	De	repente,	houve	uma	explosão,	seguida	de	um
incêndio.	 Mellon	 conseguiu	 escapar,	 mas	 Pacheco	 foi	 vitimado.	 Horas
depois,	temendo	ser	incriminados,	os	assassinos	apenas	fizeram	uma	rápida
identificação	do	corpo	pelo	 anel.	Para	 eles	 e	para	Roger,	Mellon	Lincoln
morrera	carbonizado.

Foi	assim	que	o	“fantasma”	Mellon	voltou	para	a	grande	metrópole	na
pele	 de	 um	 maltrapilho.	 Saiu	 sem	 endereço,	 bússola,	 mapa	 ou	 roteiro.
Tornou-se	 um	 andarilho	 no	 planeta	 físico	 e	 um	 caminhante	 no	 planeta
psíquico.
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Um	psicopata	na	cadeia

Tempos	depois,	quando	a	sofisticada	rede	clandestina	de	informação
de	Roger	indicou	que	Mellon,	provavelmente,	estava	vivo,	sua	paranoia	se
expandiu	 ainda	 mais	 e	 sua	 ansiedade	 foi	 às	 alturas.	 Desesperado,
encomendou	seu	assassinato,	mesmo	sem	ter	certeza	de	que	o	maltrapilho
era	Mellon	Lincoln.	Várias	tentativas	frustradas	ocorreram.

Nas	últimas	 semanas,	Roger	 só	dormia	à	base	de	doses	elevadas	de
ansiolíticos.	Mesmo	assim,	acordava	no	meio	da	noite	em	estado	de	pânico.
Seus	 pesadelos	 eram	 tão	 reais	 que	 ouvia	 a	 voz	 de	 Mellon	 chamando-o.
Tinha	 alucinações	 e	 se	 via	 mofando	 atrás	 das	 grades.	 Roger	 estava	 tão
debilitado	mentalmente	que	em	alguns	momentos	lutava	contra	as	próprias
alucinações.

—	Eu	te	mato	com	minhas	mãos,	Mellon!	—	gritava	para	as	imagens
bizarras	que	via.

No	último	mês	de	caminhada	de	Mellon	com	seus	discípulos,	Roger
ou	 alguns	 dos	 seus	 emissários	 estiveram	 presentes	 às	 escondidas.	 As
palavras	que	ouvia	ou	o	que	lhe	relatavam	a	respeito	do	Semeador	de	Ideias
o	deixavam	abismado.	Ele	agredia	os	funcionários	da	casa	de	Mellon,	onde
morava,	 e	 achava	 que	 eles	 sabiam	 que	 o	 patrão	 queria	 voltar.	 Depois,
arrependia-se	 e	 lhes	 dava	 dinheiro	 para	 calarem	 a	 boca.	 Começou	 a	 ter
tiques	 nervosos	 acentuados.	 Arrancava	 os	 cabelos,	 tirava	 os	 pelos	 dos
braços.	Perturbado,	misturava	bebidas	alcoólicas	e	indutores	de	sono	para
dormir.	 Cada	 vez	 mais	 detonava	 seu	 cérebro	 debilitado.	 Grande	 parte
dessas	 informações	 estava	 relatada	 na	 agenda	 de	 Roger,	 guardada	 a	 sete
chaves.	Era	um	gênio	do	mal.	Escrevera	algumas	de	suas	atrocidades	com
requinte	de	crueldade.	Pela	dor	ou	pelo	amor,	queria	ser	uma	celebridade.

Enquanto	 isso,	 a	 longa	 conversa	 e	 as	 dramáticas	 e	 surpreendentes
revelações	de	Mark	Sagan	mexeram	com	as	 raízes	da	emoção	de	Mellon
Lincoln.	 Estava	 perplexo,	 e	 eu	 idem.	 Num	 ímpeto,	 o	 Mestre	 pediu
emprestado	 o	 celular	 de	 Sagan	 e	 fez	 uma	 ligação.	 Eu	 e	 Sagan	 cruzamos
nossos	olhares	 diante	 do	diálogo	 incompreensível	 com	a	pessoa	do	outro
lado	da	linha.	Mellon	disse:



—	Código	Falcão	Negro.	Código	Falcão	Negro.
Aquelas	palavras	pareciam	ter	gerado	uma	correria	do	outro	 lado	da

linha.	Alguém	graúdo	atendeu.	E	ele	repetiucom	ênfase:
—	 Código	 Falcão	 Negro.	 Número	 40,	 77,	 56,	 24.	 Quero,	 com

urgência,	a	conclusão	do	relatório	que	pedi.
—	Relatório?	—	pensei	alto.	Não	parecia	o	maltrapilho	que	eu	seguia,

mas	o	poderoso	homem	que	sempre	fora.
Só	mais	 tarde	soube	que,	um	dia	depois	do	indescritível	debate	com

Deus	naquela	praça,	quando	ainda	estava	 internado	no	hospital	 como	um
indigente,	ele	acionara	uma	das	mais	complexas	empresas	de	segurança,	a
Ômega.	O	código	de	 segurança	que	usara	 era	utilizado	por	governos	que
também	 recorriam	 aos	 serviços	 da	 Ômega	 e,	 ainda	 assim,	 em	 situações
muito	especiais.	Era	uma	empresa	de	sua	propriedade,	mas,	por	ser	secreta
e	 prestar	 serviços	 de	 segurança	 nacional,	 não	 podia	ser	 colocada	 em	 sua
fundação.	Estava	sob	a	tutela	do	governo	federal.	Roger	não	tinha	ideia	da
existência	dessa	empresa,	muito	menos	Sagan.

Após	falar	o	código,	deu	as	coordenadas	de	um	campo	esportivo,	um
gramado	em	 que	meninos	 pobres	 brincavam,	 a	 três	 quadras	 de	 onde	 nos
encontrávamos.	 Não	 disse	 mais	 nada.	 Foi	 até	 o	 local,	 e	 nós	 o
acompanhamos.	 Ao	 chegar	 ao	 campo,	 esperávamos	 que	 algum	 carro	 ou
uma	velha	van	viesse	buscá-lo.

Minutos	 depois,	 três	 enormes	 helicópteros	 sobrevoavam	 o	 espaço,
fazendo	 um	 barulho	 ensurdecedor	 e	 deixando	 revoltos	 nossos	 cabelos	 já
rebeldes.	 Cada	 helicóptero	 possuía	 dois	 motores	 independentes	 e	 tinha
piloto	 e	 copiloto.	 Eram	 espaçosos,	 pareciam	 aeronaves	 militares,	 com
dezesseis	lugares.	Pertenciam	à	Ômega.

O	Mestre	se	virou	para	os	discípulos,	abraçou-os	um	a	um,	beijou-os
no	 rosto,	 como	 um	 pai	 que	 se	 despedia	 dos	 filhos.	 Aproximou-se	 de
Mônica	e	 lhe	deu	um	beijo	prolongado	no	 rosto.	Desconfiávamos	que	os
dois	 estavam	 nutrindo	 mais	 do	 que	 admiração	 um	 pelo	 outro.	 E	 a
professora	 Jurema	 torcia	 por	 esse	 romance.	Achava	 que	Mellon	 tinha	 de
resolver	sua	angústia	fundamental:	a	solidão.

—	Mestre,	não	nos	deixe	—	disseram	o	Prefeito	e	Bartolomeu.
—	Voltarei.	Não	sei	quando,	mas	voltarei.



O	serviço	de	segurança,	sob	o	patrocínio	da	Justiça,	havia	quebrado	o
sigilo	 telefônico	de	Roger,	 colocado	escuta	em	sua	 sala	 e	 em	seu	carro	e
microcâmeras	na	casa	de	Mellon.	Como	Roger	estava	mentalmente	doente,
deixara	 pistas	 em	 vários	 lugares:	 nas	 reuniões	 clandestinas,	 nos
telefonemas	 subliminares,	 nos	 pagamentos	 exorbitantes	 a	 terceiros.	 A
conclusão	 da	 Ômega	 não	 deixava	 dúvidas:	 Roger	 era	 o	 protagonista	 do
crime.	 Tramara	 o	 ato	 terrorista	 usando	 mercenários	 que	 conhecera	 na
guerra,	homens	dispostos	a	tudo	por	dinheiro.

A	 prova	 mais	 contundente	 acontecera	 no	 dia	 em	 que	 Salomão
morrera.	Os	atiradores	de	elite	comunicaram	imediatamente	a	Roger:

—	Eliminamos	o	homem.
—	Têm	certeza?	—	questionara	Roger,	desconfiado.
—	Sim,	o	serviço	está	feito.
Mas	haviam	abatido	o	alvo	errado.
Entraram	no	helicóptero	Mellon	e	Sagan.	De	repente,	antes	de	a	porta

fechar,	 Mellon	 me	 pediu	 que	 subisse.	 E	 mais	 uma	 vez	 estava	 eu,	 um
simples	 professor	 de	 sociologia,	 entre	 aqueles	 poderosos	 homens.	 Sagan,
trêmulo,	num	ataque	de	raiva	contra	Roger,	disse,	inconformado:

—	Como	pode	alguém	assassinar	a	família?	Mate-o!
Mellon	 pediu	 que	 Sagan	 ficasse	 em	 silêncio.	 Em	 seguida,	 um	 dos

chefes	 da	 sua	 empresa	 de	 segurança,	 que	 levava	 os	 documentos	 que
comprovavam	ser	Roger	o	mentor	da	trama,	disse:

—	Senhor,	esse	psicopata	não	merece	estar	vivo.	Podemos	eliminá-lo
antes	 da	 ordem	 de	 prisão.	 Basta	 um	 sinal	 seu.	 Ele	 tem	muitos	 inimigos,
inclusive	 alguns	 empregados	 juraram	 matá-lo.	 Será	 fácil	 dissimular	 o
assassinato.

—	Não!	Em	hipótese	alguma.
Sagan	interferiu,	chamando-o	pela	primeira	vez	de	Mestre:
—	 Mestre,	 ele	 destruiu	 Júlia,	 Fernando	 e	 Julieta,	 seus	 tesouros.

Assassinou	também	mais	de	uma	centena	de	inocentes	no	trágico	acidente
aéreo.	Matou	um	de	seus	discípulos.	Não	aja	com	compaixão,	elimine	esse
verme	da	Terra.

O	Mestre	olhou	bem	nos	olhos	de	Sagan.
—	Se	eu	não	souber	a	diferença	entre	justiça	e	vingança,	beberei	da



mesma	 fonte	 dos	 assassinos.	 Não,	 jamais!	 Além	 disso,	 a	 morte	 é	 um
prêmio	para	os	psicopatas.

De	posse	das	provas,	o	serviço	secreto	da	Ômega	acionara	a	Justiça,
que	 imediatamente	emitira	uma	ordem	de	prisão	contra	Roger.	O	gigante
caíra	da	torre	da	sua	majestade	para	o	inferno	social.	Mellon	acompanhou	o
desfecho.	Entrou	na	casa	com	os	policiais,	que	iam	na	frente.	Convidou-me
para	 ir	 com	ele,	mas	não	permitiu	 que	Sagan	 fosse	 conosco.	No	 entanto,
visivelmente	transtornado,	o	empresário	insistiu	em	entrar.	Disse	que	Roger
era	 perigoso,	 mentiroso,	 caluniador,	 acusaria	 pessoas	 inocentes	 para	 se
livrar	da	sua	culpa,	porém,	Mellon	lhe	disse:

—	Não	se	preocupe,	eu	o	conheço.
Enquanto	 entrava	nas	dependências	da	 imensa	 casa,	os	 funcionários

ficaram	 impressionados	 com	 a	 figura	 do	maltrapilho.	 Sabiam	 dos	 boatos
sobre	 ele,	mas	 era	 difícil	 crer	 que	 estivesse	naquelas	 condições.	Todavia,
ficaram	 felicíssimos	 ao	 vê-lo.	 Começaram	 a	 aplaudi-lo	 enquanto	 ele
passava.	Ao	receber	a	ordem	de	prisão,	Roger	reagiu	violentamente:

—	 Não	 toquem	 em	 mim!	 Vocês	 sabem	 quem	 sou?	 Sou	 um	 dos
homens	mais	poderosos	desta	nação!

Os	 seguranças	 de	 Roger	 não	 reagiram	 ao	 mandato	 de	 prisão.	 Não
suportavam	mais	o	paranoico,	que	uivava	como	um	lobo	ameaçado.	Foram
necessários	 três	 policiais	 para	 algemá-lo.	 Quando	 percebeu	 que	 usar	 o
poder	não	 funcionaria,	ofereceu,	 sem	 titubear,	um	milhão	de	dólares	para
eles.	Os	policiais	não	 responderam.	Ao	ver	que	não	conseguiria	 suborná-
los,	gritou	com	fúria:

—	Eu	 lutei	na	guerra	por	vocês,	 seus	crápulas.	Vou	acabar	com	sua
raça,	seus	miseráveis.

De	 repente,	 o	 psicopata	 viu	 Mellon.	 Por	 alguns	 instantes,	 ficou
paralisado,	 mudo,	 sem	 ação.	 Mellon	 assistia	 à	 sua	 prisão,	 a	 prisão	 do
homem	que	matara	sua	família,	mas	nada	aliviava	sua	dor.	Ao	vê-lo,	Roger
começou	a	chorar,	mudou	o	tom	de	voz	e	se	comportou	como	uma	criança.
Mas,	naquele	momento,	não	estava	manipulando,	apenas	manifestando	sua
doença.

—	Mellon!	Mellon,	eu	o	amo,	você	é	o	que	restou	da	minha	família.
Olhe	o	que	estão	fazendo	comigo.



Mellon	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Imagens	 dos	 seus	 filhos	 passavam
em	sua	cabeça,	e	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	Perdera	tudo,	sobrara
o	resto.	Até	fazer	justiça	eram	sobras.

—	Mellon,	 peça	para	 eles	me	 libertarem.	Diga-lhes	 que	não	 cometi
crime	algum.

Percebendo	 seu	 silêncio	 e	 sabendo	 que	 seria	 condenado	 à	 prisão
perpétua,	mofaria	na	prisão,	saiu	do	drama	para	a	raiva.	A	criança	tornou-se
uma	víbora.

—	Eu	lhe	disse	que	o	sangraria,	cara.	Olhe	para	si	mesmo!	Você	é	um
morto-vivo,	 um	 homem	 acabado	 —	 e	 dava	 risadas	 horripilantes.	 Não
bastasse	isso,	Roger	revelou	as	atrocidades	que	cometera	contra	o	próprio
Mellon:	—	Droguei	você	com	alucinógenos	e	tranquilizantes.	Seu	cérebro
está	destruído,	como	o	meu.	Você	nunca	se	perguntou	por	que	anda	como
um	zumbi	miserável	que	vaga	pelas	ruas?	Eu	o	fabriquei,	semeador	de	lixo!
Eu	o	fabriquei!

Nesse	momento,	caíram	as	vendas	dos	olhos	de	Mellon	Lincoln.	Um
filme	 rodado	 em	 altíssima	 velocidade	 corria	 pela	 sua	 mente.	 Afinal,
começou	a	entender	as	crises	que	tivera	em	sua	casa	logo	após	o	acidente,
na	 clínica	 e,	 por	 longos	 períodos,	 nas	Bahamas.	O	psicopata	 desejava	de
fato	 destruir	 sua	mente	 e	 quase	 conseguira.	 Destruíra	 sua	 imagem	 e	 seu
raciocínio	 tempo--espacial,	 mas	 não	 de	 forma	 permanente,	 e	 nem	 sua
consciência	crítica.	Sua	inteligência,	pouco	a	pouco,	fora	resgatada.

Roger	afirmara	que	Mellon	se	 tornara	um	maltrapilho	por	causa	dos
danos	 cerebrais	 das	 altas	 doses	 de	 drogas	 que	 lhe	 ministravam.	Mellon,
confuso	por	alguns	momentos,	colocou	as	mãos	sobre	a	cabeça,	apertou	seu
crânio	 e	 se	 perguntou:	 “Será	 verdade?”.	 Depois,	 abriu	 o	 leque	 da	 sua
mente,	e	ficou	claro	que,	embora	suas	crises	pudessem	ter	contribuído,	ser
um	maltrapilho	 fora	 uma	 decisão	 consciente	 de	 experimentar	 a	 essência
humana	 no	 sentido	 mais	 puro,	 apesar	 de	 nunca	 ter	 recomendado	 esse
caminho	a	ninguém,	nem	mesmo	a	mim.

Mellon	não	reagiu	às	provocações	de	Roger.	Apenas	disse:
—	 Fui	 forjado	 pela	 dor.	 A	 dor	 me	 fabricou,	 a	 dor	 me	 tornou	 um

caminhante!
E	manteve	 o	 silêncio.	 E	 o	 silêncio	 deixava	 o	 assassino	 em	 pânico.

Desesperado,	Roger	colocou	a	culpa	em	Mellon:



—	Foi	você	quem	matou	sua	família,	Mellon!	Você	apenas	me	usou!
Você	é	o	assassino...

Eles	 estavam	 na	 grande	 sala	 oval	 da	 casa,	 e,	 antes	 que	 os	 policiais
deixassem	o	ambiente,	Roger	atirou-lhe	a	última	bomba:

—	Ah!	Arrombe	o	cofre	embutido	no	armário	do	nosso	quarto	e	veja
quem	é	o	outro	Judas.

“O	 outro	 Judas?”,	 perguntou-se	 Mellon.	 Nesse	 momento,	 tirou	 do
bolso	o	velho	bilhete	que	denunciava	o	ato	terrorista.

Gostaria	de	ter	seu	perdão,	mas	não	exijo	que	me	perdoe.	Sei	que	todo	homem	tem	seus	limites,
principalmente	 quando	 atingem	 seus	 filhos.	 Saiba	 que	 dois	 dos	 seus	 grandes	 amigos	 da
Megasoft	 encomendaram	 um	 assassinato.	 Seus	 filhos	 não	 morreram	 num	 acidente.	 Todos
pensavam	que	você	estaria	no	voo	JM	4477	do	dia	23	de	março.	Você	era	o	alvo.

Mellon	 gelou.	 Roger	 não	 estava	 sozinho.	 Ele	 instalara	 um	 cofre
secreto,	e	nele	estavam	suas	agendas	e	uma	fita	gravada	clandestinamente,
que	 apontava	 seu	 parceiro.	 As	 imagens	 eram	 poucas,	 mas	 torturantes.
Mellon	 ficou	 perturbado	 ao	 vê-las	 e	 ouvi-las.	 Confirmou	 suas	 suspeitas.
Seu	melhor	amigo	o	traíra.	Eu	tive	ânsia	de	vômito.

“Sagan,	os	 terroristas	querem	dois	milhões	de	dólares	pelo	serviço.”
Sagan	respondeu:	“Ok!	Mas	fale	baixo.	Quais	as	vantagens	que	terei	e	que
garantia	 tenho	 de	 que	 as	 receberei?”.	 Roger	 reagiu:	 “Meu	 amigo,	 posso
sujar	minhas	mãos	de	sangue,	mas	não	sou	desonesto...”.

Sagan	já	não	estava	mais	lá	fora.	Fugira.	Mas	não	fugiria	jamais	de	si
mesmo.	 Sua	 prisão	 física	 só	 ocorreria	 um	 mês	 depois,	 mas	 a	 masmorra
psíquica	já	tinha	ocorrido	anos	antes.



CAPÍTULO	25



O	colecionador	de	alegrias

Roger	 foi	 para	 o	 carro	 da	 polícia.	 Seria	 julgado	 e	 certamente
condenado	à	prisão	perpétua.	Mellon,	o	Colecionador	de	Lágrimas,	não	se
aguentou	e	se	retirou	para	chorar.	Todas	aquelas	 recordações	haviam	sido
demasiadamente	 angustiantes	 para	 ele.	 Embora	 fosse	 um	 homem
experiente,	 era	 difícil	 crer	 até	 onde	 a	 violência	 humana	 poderia	 chegar.
Apoiou-se	 na	 escrivaninha	 de	mogno	 do	 quarto,	 onde	 sempre	 fazia	 suas
anotações.	 De	 repente,	 viu	 uma	 folha	 de	 papel,	 impressa	 com	 uma
mensagem	 em	 espanhol.	 A	 folha	 estava	 encoberta	 por	 outros	 papéis,	 de
modo	que	apenas	uma	parte	da	mensagem	podia	ser	lida:	“Julieta	será...”.

Mellon	 levou	 um	 susto.	 Julieta	 era	 o	 nome	 de	 sua	 pequena	 filha.
Hesitante,	retirou	os	papéis	de	cima	e	completou	a	leitura	da	mais	incrível
mensagem.	 Enquanto	 lia,	 foi	 perdendo	 a	 cor,	 ficando	 perplexo.
Subitamente,	saiu	correndo.	E,	enquanto	corria,	bradava:

—	 Não	 é	 possível!	 O	 que	 está	 acontecendo,	 meu	 Deus?	 Não	 é
possível!

Não	entendi	sua	reação.	Somente	o	acompanhei.	Saiu	tão	desesperado
que	tropeçou	num	vaso	no	jardim.	Caiu,	levantou-se	e	novamente	se	pôs	a
correr,	 agora	 mancando.	 Chegou	 até	 a	 viatura	 da	 polícia,	 que	 estava
levando	Roger,	e	gritou:

—	Parem!	Parem!
A	 viatura	 parou.	 Quase	 sem	 voz	 pela	 corrida	 e	 pelo	 assombro	 da

mensagem,	disse:
—	Sargento,	por	favor,	coloque	esse	criminoso	para	fora.
Roger	viu	o	papel	amassado	e	sujo	pela	queda.	Para	nosso	assombro,

Mellon	leu	a	mensagem,	traduzindo-a:
—	 “Julieta	 será	 solta!	 Resolvemos,	 por	 meio	 de	 acordo	 com	 os

governos	da	Colômbia	e	Venezuela,	soltar	a	menina	e	outros	prisioneiros.	A
soltura	 será	 no	 dia	 20	 de	 setembro.	 Assinado,	 Farc	—	 Forças	 Armadas
Revolucionárias	da	Colômbia”.

O	dia	20	de	setembro	seria	dali	a	cinco	torturantes	dias.	Roger	sorriu
novamente,	 como	 o	 mais	 insensível	 dos	 psicopatas.	 Mellon,	 dessa	 vez,



gritou	descontroladamente	com	ele:
—	 Que	 mensagem	 é	 essa?	 Minha	 filha	 está	 viva?	 —	 Pegou	 no

colarinho	dele	e	o	chacoalhou.	—	Diga-me!	Minha	filha	está	viva?
Roger	finalmente	confessou:
—	 Ela	 foi	 uma	 das	 poucas	 sobreviventes	 da	 queda	 do	 avião	 na

floresta,	na	fronteira	da	Colômbia.	Paguei	muito	dinheiro	para	deixá-la	lá.
—	O	que	você	disse,	seu	assassino?	Não	se	importou	com	a	dor	dela?

Delinquente!	 Animal!	 Todos	 esses	 anos	 em	 cativeiro...	 Ela	 deve	 estar
doente,	infectada,	desnutrida.

Um	dos	policiais	esbofeteou	Roger,	que	começou	a	sangrar.	Os	outros
queriam	 esmurrá-lo.	Mas	Mellon	 conteve	 o	 linchamento	 e	 fez	 sinal	 para
que	o	levassem.	Roger,	ao	se	sentar	no	banco	de	trás	da	viatura,	tirou	sua
peruca,	mostrou	suas	deformações	e	teve	ainda	fôlego	para	dizer:

—	E	quem	se	importou	comigo?	Vocês	fazem	guerra,	recrutam	jovens
para	 combatê-la,	 depois	 nos	premiam	como	heróis.	E	nos	 esquecem.	É	o
jogo,	Mellon.	Não	foi	você	que	disse	que	o	sistema	social	enterra	o	corpo
dos	mortos	e	a	alma	dos	vivos?	Enterraram	a	minha	alma,	e	eu	enterrei	a
sua.	É	o	jogo,	Mellon!

A	 viatura	 policial	 partiu.	 Nesse	 momento,	 Mellon	 se	 lembrou	 das
informações	de	dona	Mercedes,	a	avó	de	Bartolomeu	e	do	Prefeito.	O	boato
era	verdadeiro.	As	Farc	sequestravam	crianças	das	famílias	de	camponeses
pobres	 para,	 desde	 cedo,	 doutriná-las	 como	guerrilheiras.	Mas	 Julieta	 era
norte-americana,	era	prisioneira,	não	teria	nenhum	privilégio.

O	 Semeador	 de	 Ideias	 não	 dormiu	 naquela	 noite.	 No	 dia	 seguinte,
reuniu-se	com	o	grupo	íntimo	de	amigos:	os	dez	discípulos,	pois	Salomão
havia	morrido.	 Com	 a	maior	 tristeza	 do	mundo,	 falou	 toda	 a	 história	 da
perda	e	da	traição	de	seus	falsos	amigos.	E,	ao	mesmo	tempo,	com	a	maior
alegria	do	mundo,	falou	da	esperança	de	encontrar	sua	filha,	Julieta,	viva.
Houve	alguns	momentos	em	que	ficou	tão	emocionado	que	perdeu	a	voz.
Eu,	 então,	 entrava	 em	 ação	 e	 o	 ajudava.	 Após	 o	 longo	 relato,	 fez	 um
convite	 a	 nós,	 sua	 nova	 família,	 para	 voar	 para	 a	 Venezuela	 com	 ele	 e
presenciar	 o	 retorno	 de	 Julieta.	 Alegramo-nos	 muitíssimo	 com	 essa
honraria.

Nos	 dias	 que	 se	 sucederam,	Mellon	 contratou	 novos	 líderes	 para	 o



grupo	Megasoft.	 Fez	múltiplas	 reuniões	 com	 eles	 e	 com	 os	membros	 do
conselho.	 Retomou	 o	 projeto	 da	 sua	 fundação,	 que	 afinal	 prestaria	 uma
contribuição	 importante	 a	 milhões	 de	 miseráveis	 da	 África	 Subsaariana,
uma	 região	 esquecida	 pelos	 países	 mais	 ricos	 do	 mundo.	 Sua	 fundação
também	 contribuiria	 para	 a	 formação	 de	 uma	 nova	 geração	 de	 seres
humanos	sem	fronteiras,	que	rompesse	 todas	as	barreiras	e	desenvolvesse
um	 romance	 com	 a	 humanidade.	 Mellon	 trabalhava,	 mas	 não	 conseguia
deixar	de	pensar	um	instante	sequer	em	Julieta.

Finalmente,	chegou	o	grande	momento	de	se	encontrar	com	sua	filha.
O	avião	bimotor	da	Cruz	Vermelha	pousou.	Mellon,	rapidamente,	foi	para	a
pista	com	parentes	das	outras	vítimas.	Nós	ficamos	no	saguão.	Olhos	fixos
na	porta	do	avião,	nenhum	movimento	se	perdia.	Cada	prisioneiro	que	saía
era	 como	 se	 fosse	 uma	 eternidade.	 Todos	 estavam	 debilitados,	 abatidos.
Mas	 Julieta	 não	 aparecia.	 O	 homem	 mais	 tranquilo	 e	 sereno	 que	 eu
conhecera	 começou	 a	 entrar	 em	 desespero.	 Emudeceu,	 ficou	 ofegante,
inquieto.	Talvez	as	notícias	de	que	sua	filha	estava	viva	fossem	falsas.

De	 repente,	 uma	menina	 de	 dez	 anos	 de	 idade,	 com	 cabelos	 loiros,
longos,	aparentemente	quebradiços,	pele	pálida,	magérrima,	saiu	carregada
do	 avião.	 Era,	 afinal,	 a	 pequena	 Julieta.	 Ela	 crescera,	 estava	 um	 pouco
diferente,	mas	reconhecível.

Mellon	 chorava,	 incontrolavelmente,	 de	 alegria	 e	 de	 compaixão	 por
sua	 pequena	menina.	 Saiu	 correndo	 em	 sua	 direção.	 Ela	 não	 entendeu	 a
manifestação	 daquele	 homem	 de	 braços	 abertos,	 pois	 a	 informação	 que
tinha	era	a	de	que	seu	pai	estava	morto.	Quando	o	homem	se	aproximou	e
ela	viu	que	era	seu	papai,	num	ataque	de	euforia,	pediu	que	a	colocassem
no	 chão.	 Também	 de	 braços	 abertos,	 saiu	 correndo,	 mancando	 da	 perna
esquerda,	 sequela	 da	 fratura	 no	 acidente,	 que	 nunca	 fora	 tratada
adequadamento	no	cativeiro.	Foi	o	dia	mais	feliz	daquela	criança	e	daquele
pai	mutilado.	Enquanto	Julieta	corria,	gritava:

—	Papai!	Papai!	Você	está	vivo!	Papai,	meu	papai!
Do	outro	lado,	Mellon	corria	e	também	gritava:
—	Minha	filha!	Minha	querida	filha!	Você	está	viva!
E	a	abraçou	longamente,	e	a	beijou	continuamente,	e	com	ela	em	seu

colo	dançou	na	pista,	como	às	vezes	fazia	nos	jardins	da	sua	casa.



—	Filha,	 eu	 te	 amo.	 Eu	 te	 amo.	 Desculpe-me!	 Desculpe--me!	 Não
cuidei	de	você!	Eu	te	amo.

—	Papai!	 Papai!	Meu	 querido	 papai,	 eu	 amo	 você.	Quase	 todos	 os
dias	eu	chamava	seu	nome,	mas	me	diziam	que	você	estava	morto.

Eram	informações	passadas	pelo	tio	psicopata.	E	a	menina	continuava
a	abraçar	o	pai	carinhosa	e	continuamente.

—	Minha	filha,	todos	os	dias	me	lembrei	de	você.
—	Papai,	não	pude	salvar	o	Fernando	nem	a	mamãe.	O	avião	pegou

fogo	tão	logo	consegui	sair.	—	Ela	começou	a	chorar.
—	Não	se	culpe,	querida.	Não	se	culpe!	Você	é	uma	criança.	Quando

o	avião	pegou	fogo,	certamente	eles	já	estavam	dormindo,	descansando	—
falou	Mellon	simbolicamente,	com	lágrimas	copiosas	nos	olhos.

Carregando-a	 no	 colo,	 enquanto	 caminhava	 pela	 pista,	 inúmeros
fotógrafos	 de	 muitos	 países	 os	 fotografavam.	 Diante	 daquilo,	 Julieta
perguntou:

—	Você	continua	famoso,	papai?
—	Não,	filha,	esses	flashes	são	dirigidos	a	você.	Hoje	sou	apenas	um

semeador.
—	 Papai,	 você	 se	 lembra	 do	 que	 me	 prometeu	 em	 nosso	 último

encontro?	—	disse	ela	com	voz	imponente.
—	Sim,	de	todas	as	palavras:	um	ano	sem	presentes	em	troca	de	uma

semana	comigo.
—	Promessa	é	dívida!	—	cobrou	ela.
Ele	bateu	continência.
—	Pois	você	me	terá	todos	os	dias,	todas	as	semanas.	Sem	você,	perdi

o	ar	para	respirar.	Não	imagina	a	falta	que	você	me	fez.
Nesse	 momento,	 Mellon	 Lincoln	 olhou	 para	 o	 alto,	 suspirou

profundamente	e	disse,	com	a	filha	ainda	no	colo:
—	Oh,	Deus!	Artesão	do	tempo,	do	espaço	e	da	vida,	de	cuja	face	não

consigo	 fugir.	 Transformaste-me	 num	 colecionador	 de	 lágrimas,	 depois
num	 colecionador	 de	 amigos	 e	 agora,	 sem	 que	 eu	 mereça,	 num
colecionador	de	alegrias.	Muito	obrigado!	Muito	obrigado!

Momentos	 depois,	 ele	 entrou	 no	 saguão	 do	 aeroporto.	 Em	 seguida,
disse	à	filha:

—	Você	não	vai	acreditar,	vou	apresentá-la	a	uns	amigos	fascinantes.



Aguardávamos	ansiosamente	por	Mellon	e	Julieta.	Não	éramos	mais
maltrapilhos,	 estávamos	 todos	 bem	 trajados.	 O	 Prefeito	 e	 Bartolomeu
estavam	se	sentindo	num	carnaval,	com	suas	camisas	novas	e	calças	bem
cortadas.	Mellon	nos	apresentou	e,	depois	dos	abraços,	brincou:

—	Eles	são	um	pouco	estranhos,	mas	têm	grande	conteúdo.
A	menina	 nos	 olhou	 de	 cima	 a	 baixo	 e,	 para	 nossa	 surpresa,	 soltou

esta:
—	Eu	 preferia	 que	 tivessem	 roupas	 desbotadas,	 descosturadas	 e	 até

rasgadas.	Não	estou	mais	acostumada	com	essas	belas	vestes.
Olhamos	 para	 a	 pequena	maltrapilha	 com	 os	 olhos	 estatelados.	 Era

uma	 de	 nós.	 Tivemos	 compaixão	 por	 ela.	 Bartolomeu,	 para	 quebrar	 o
clima,	mostrou	que	nós	sabíamos	o	que	era	dureza:

—	Já	morou	debaixo	de	pontes,	Julieta?
Ela	olhou	bem	nos	olhos	dele	e	devolveu	a	pergunta:
—	Já	morou	debaixo	de	árvores	por	1.387	dias?
Ele	quase	caiu	para	trás.	Constrangido,	respondeu:
—	Não!
O	Prefeito	topou	o	desafio.
—	Já	comeu	sopa	de	camundongo,	Julieta?
Ela	fungou	o	nariz	algumas	vezes	e	lhe	respondeu:
—	Sim!
Ficamos	embasbacados.	Então	ela	o	provocou:
—	Já	comeu	vermes	de	troncos?	E	grilos	e	gafanhotos?
O	Prefeito	engoliu	em	seco	e	lhe	respondeu	timidamente:
—	Não.
E	ela	continuou:
—	Já	foi	acorrentado	a	troncos	de	árvores	mais	de	cem	vezes?
Ficamos	 todos	 calados,	 não	havia	o	que	 responder.	Nossos	olhos	 se

encheram	de	lágrimas.	Mellon	acariciava	os	cabelos	da	filha,	enquanto	ela
nos	colocava	contra	a	parede.

Julieta	 ficara	 quase	 quatro	 anos	 em	 cativeiro.	Dormira	 no	 chão,	 em
cima	 de	 um	 magro	 e	 surrado	 colchonete.	 A	 cada	 semana,	 trocava	 de
“acampamento”	para	 fugir	do	exército	da	Colômbia.	Pegara	malária	duas
vezes.	Seu	fígado	havia	aumentado	de	tamanho.	Não	poucas	vezes	tinha	de
se	 arrastar	 sobre	 a	 lama	 para	 fugir	 junto	 com	 os	 guerrilheiros.	 Fora



acorrentada	a	troncos	de	árvores,	para	que	não	escapasse.	Sua	pele	estava
grossa	 e	 descamada	 devido	 às	 picadas	 de	 insetos	 e	 às	 consequentes
coceiras.	Era	uma	criança,	apenas	uma	criança,	como	qualquer	outra,	mas
experimentara	uma	miséria	e	uma	dor	que	Bartolomeu,	o	Prefeito	e	todos
os	sem-teto	deste	país	jamais	haviam	experimentado.

—	 Menina,	 como	 você	 sofreu!	 —	 disse	 Jurema,	 espantada	 e
condoída.

Julieta,	em	vez	de	reclamar,	comentou:
—	Mas	 aprendi	 nesse	 horrível	 lugar	 que,	 quando	 não	 se	 tem	 nada,

qualquer	coisa	é	muito.
—	Uma	semeadora	de	ideias?	Mellon,	você	já	tem	uma	substituta	—

disse	Mônica,	tentando	alegrá-la.
Ele	 concordou.	 Em	 seguida,	 abraçou	 a	 filha	 contra	 o	 peito.	 Ela

representava	 milhões	 de	 crianças	 torturadas,	 famintas,	 dilaceradas,
aterrorizadas	 pelo	 sistema	 dos	 adultos.	 Comovido,	 Mellon	 disse-lhe
novamente:

—	 Filha,	 minha	 pequena	 filha.	 Eu	 vou	 cuidar	 de	 você.	 Amo	 você
mais	do	que	imagina.

Ela	agarrou	seu	pescoço	e	depois	beijou	seu	rosto	e	um	de	seus	olhos,
como	 sempre	 fazia.	 E,	 abraçados,	 partiram.	 Foram	 construir	 a	 sociedade
dos	sonhos...

Fim



Pós-dedicatória

Ofereço	este	livro	a	todos	os	árabes	que	abraçam	judeus	sem	medo	e
os	 encaram	 como	membros	 da	 família	 humana;	 e	 a	 todos	 os	 judeus	 que
pensam	 como	 espécie	 e	 enxergam	 os	 árabes,	 em	 especial	 os	 palestinos,
como	filhos	da	humanidade	e	lutam	pelo	seu	bem-estar.

Ofereço-o	 a	 todos	 os	 povos	 que	 não	 veem	 os	 imigrantes	 como
invasores	 de	 sua	 nação,	 mas	 como	 hóspedes	 do	 generoso	 planeta	 Terra.
Ofereço-o	 a	 todas	 as	 pessoas	 que	 lutam	 para	 proteger	 as	 crianças	 contra
todo	 tipo	 de	 violação	 dos	 seus	 direitos	 e	 que	 entendem	que	 uma	 espécie
que	não	cuida	dos	seus	pequenos	não	é	viável.

Discriminar,	 excluir,	 controlar	 pessoas	 que	 têm	 a	 mesma
complexidade	intelectual,	por	causa	da	fina	camada	da	cor	da	pele	ou	por
diferenças	religiosas,	políticas,	culturais,	sexuais,	é	uma	atrocidade	contra
os	direitos	humanos,	é	desonrar	a	arte	de	pensar.

Sou	 de	 origem	 multirracial:	 árabe,	 judia,	 italiana,	 espanhola	 e
brasileira.	 Essa	 multiculturalidade	 ajudou-me	 na	 minha	 formação.
Gostamos	 de	 defender	 nossa	 bandeira	 racial	 ou	 nacional,	 mas	 creio	 que
nossa	espécie	tem	muito	mais	sede	de	seres	humanos	sem	fronteiras	do	que
de	 pessoas	 que	 se	 posicionam	 como	 americanas,	 europeias,	 asiáticas	 ou
africanas.

A	todos	os	que,	de	alguma	forma,	se	tornaram	semeadores	de	ideias;
que	descobriram	que	as	ideias	são	mais	poderosas	do	que	as	armas,	mesmo
que	 aparentemente	 desprezíveis.	 Sim,	 a	 todos	 os	 que	 entendem	 que	 os
frágeis	usam	a	violência,	mas	os	fortes,	as	ideias.	Os	frágeis	excluem,	mas
os	 fortes	apostam	tudo	o	que	 têm	nos	que	pouco	 têm.	A	 todos	os	 loucos,
desvairados,	excêntricos,	aventureiros,	utópicos	que	são	apaixonados	pela
humanidade	e	pela	natureza	e	que	ainda	acreditam	na	sociedade	dos	sonhos
e	na	viabilidade	da	espécie	humana.

Você	pode	participar	do	projeto	Ser	Humano	Sem	Fronteira.	Semeie
essa	ideia,	crie	comunidades	e	lute	pela	materialização	desse	sonho:

www.humanosemfronteira.com.br



O	Vendedor	de	Sonhos	–	O	chamado

O	encontro

No	mais	 inspirador	dos	dias,	 sexta-feira,	cinco	da	 tarde,	pessoas	apressadas	—	como	de
costume	—	paravam	e	se	aglomeravam	num	entroncamento	central	da	grande	metrópole.	Olhavam
para	o	alto,	aflitas,	no	cruzamento	da	Rua	América	com	a	Avenida	Europa.	O	som	estridente	de	um
carro	 de	 bombeiros	 invadia	 os	 cérebros,	 anunciando	 perigo.	Uma	 ambulância	 procurava	 furar	 o
trânsito	engarrafado	para	se	aproximar	do	local.

Os	bombeiros	chegaram	com	rapidez	e	isolaram	a	área,	impedindo	os	espectadores	de	se
aproximar	 do	 imponente	 Edifício	 San	 Pablo,	 pertencente	 ao	 grupo	 Alfa,	 um	 dos	 maiores
conglomerados	 empresariais	 do	 mundo.	 Os	 cidadãos	 se	 entreolhavam,	 e	 os	 transeuntes	 que
chegavam	pouco	a	pouco	traziam	no	semblante	uma	interrogação.	O	que	estaria	acontecendo?	Que
movimento	era	aquele?	As	pessoas	apontavam	para	o	alto.	No	vigésimo	andar,	num	parapeito	do
belo	edifício	de	vidro	espelhado,	debruçava-se	um	suicida.

Mais	 um	 ser	 humano	 queria	 abreviar	 a	 já	 brevíssima	 existência.	 Mais	 uma	 pessoa
planejava	 desistir	 de	 viver.	 Era	 um	 tempo	 saturado	 de	 tristeza.	 Morriam	 mais	 pessoas
interrompendo	a	própria	vida	do	que	nas	guerras	e	nos	homicídios.	Os	números	deixavam	atônitos
os	que	refletiam	sobre	eles.	A	experiência	do	prazer	havia	se	tornado	larga	como	um	oceano,	mas
tão	 rasa	 quanto	 um	 espelho	 d’água.	 Muitos	 privilegiados	 financeira	 e	 intelectualmente	 viviam
vazios,	 entediados,	 ilhados	 em	 seu	mundo.	O	 sistema	 social	 assolava	 não	 apenas	 os	miseráveis,
mas	também	os	abastados.

O	suicida	do	San	Pablo	era	um	homem	de	quarenta	anos,	face	bem	torneada,	sobrancelhas
fortes,	pele	de	poucas	rugas,	cabelos	grisalhos	semilongos	e	bem	tratados.	Sua	erudição,	esculpida
por	muitos	anos	de	 instrução,	agora	se	resumia	a	pó.	Das	cinco	 línguas	que	falava,	nenhuma	lhe
fora	útil	para	falar	consigo	mesmo;	nenhuma	lhe	dera	condições	de	compreender	o	idioma	de	seus
fantasmas	 interiores.	 Fora	 asfixiado	 por	 uma	 crise	 depressiva.	 Vivia	 sem	 sentido.	 Nada	 o
encantava.	Naquele	momento,	apenas	o	último	instante	parecia	atrai-lo.	Esse	fenômeno	monstruoso
que	costumam	chamar	de	morte	parecia	tão	aterrador...	mas	era,	também,	uma	solução	mágica	para
aliviar	 os	 transtornos	 humanos.	Nada	 parecia	 demover	 aquele	 homem	da	 ideia	 de	 acabar	 com	 a
própria	vida.	Ele	olhou	para	cima,	como	se	quisesse	se	redimir	do	seu	último	ato,	olhou	para	baixo
e	 deu	 dois	 passos	 apressados,	 sem	 se	 importar	 em	 despencar.	 A	 multidão	 sussurrou	 de	 pavor,
pensando	que	ele	saltaria.

Alguns	observadores	mordiam	os	dedos	em	grande	tensão.	Outros	nem	piscavam	os	olhos,
para	não	perder	detalhes	da	cena	—	o	ser	humano	detesta	a	dor,	mas	tem	uma	fortíssima	atração
por	 ela;	 rejeita	 os	 acidentes,	 as	 mazelas	 e	 misérias,	 mas	 eles	 seduzem	 sua	 retina.	 O	 desfecho
daquele	ato	 traria	 angústia	 e	 insônia	aos	espectadores,	mas	eles	 resistiam	a	abandonar	 a	 cena	de
terror.	Em	contraste	com	a	plateia	ansiosa,	os	motoristas	parados	no	trânsito	estavam	impacientes,
buzinavam	sem	parar.	Alguns	colocavam	a	cabeça	janela	afora	e	vociferavam:	“Pula	logo	e	acaba
com	esse	show!”.

Os	bombeiros	e	o	chefe	de	polícia	subiram	até	o	 topo	do	edifício	para	 tentar	dissuadir	o



suicida.	Não	 tiveram	 êxito.	Diante	 do	 fracasso,	 um	 renomado	 psiquiatra	 foi	 chamado	 às	 pressas
para	 realizar	 a	 empreitada.	 O	 médico	 tentou	 conquistar	 a	 confiança	 do	 homem,	 estimulou-o	 a
pensar	nas	conseqüências	daquele	ato...	mas	nada.	O	suicida	estava	farto	de	técnicas,	já	havia	feito
quatro	tratamentos	psiquiátricos	malsucedidos.	Aos	berros,	ameaçava:	“Mais	um	passo	e	eu	pulo!”.
Tinha	 uma	 única	 certeza,	 “a	 morte	 o	 silenciaria”,	 pelo	 menos	 acreditava	 que	 sim.	 Sua	 decisão
estava	tomada,	com	ou	sem	plateia.	Sua	mente	se	fixava	em	suas	frustrações,	remoía	suas	mazelas,
alimentava	a	fervura	da	sua	angústia.

Enquanto	 se	 desenrolavam	 esses	 acontecimentos	 no	 alto	 do	 edifício,	 apareceu
sorrateiramente	um	homem	no	meio	da	multidão,	pedindo	passagem.	Aparentemente	era	mais	um
caminhante,	 só	 que	malvestido.	 Trajava	 uma	 camisa	 azul	 de	mangas	 compridas	 desbotada,	 com
algumas	manchas	pretas.	E	um	blazer	preto	amassado.	Não	usava	gravata.	A	calça	preta	também
estava	amassada,	parecia	que	não	via	água	há	uma	semana.	Cabelos	grisalhos	ao	redor	da	orelha,
um	pouco	compridos	e	despenteados.	Barba	relativamente	 longa,	sem	cortar	havia	algum	tempo.
Pele	seca	e	com	rugas	sobressaltadas	no	contorno	dos	olhos	e	nos	vincos	do	rosto,	evidenciando
que	às	vezes	dormia	ao	relento.	Tinha	entre	trinta	e	quarenta	anos,	mas	aparentava	mais	idade.	Não
expressava	ser	uma	autoridade	política	nem	espiritual,	e	muito	menos	intelectual.	Sua	figura	estava
mais	próxima	de	um	desprivilegiado	social	do	que	de	um	ícone	do	sistema.

Sua	aparência	sem	magnetismo	contrastava	com	os	movimentos	delicados	dos	seus	gestos.
Tocava	suavemente	os	ombros	das	pessoas,	 abria	um	sorriso	e	passava	por	elas.	As	pessoas	não
sabiam	descrever	a	sensação	que	tinham	ao	serem	tocadas	por	ele,	mas	eram	estimuladas	a	abrir-lhe
espaço.

O	 caminhante	 aproximou-se	 do	 cordão	 de	 isolamento	 dos	 bombeiros.	 Foi	 impedido	 de
entrar.	 Mas,	 desrespeitando	 o	 bloqueio,	 fitou	 os	 olhos	 dos	 que	 o	 barravam	 e	 expressou
categoricamente:

—	Eu	preciso	entrar.	Ele	está	me	esperando.	—	Os	bombeiros	o	olharam	de	cima	a	baixo	e
menearam	 a	 cabeça.	 Parecia	 mais	 alguém	 que	 precisava	 de	 assistência	 do	 que	 uma	 pessoa	 útil
numa	situação	tão	tensa.

—	Qual	o	seu	nome?	—	indagaram	sem	pestanejar.
—	Não	importa	neste	momento!	—	respondeu	firmemente	o	misterioso	homem.
—	Quem	o	chamou?	—	questionaram	os	bombeiros.
—	Você	saberá!	E	se	demorarem	me	interrogando,	terão	de	preparar	mais	um	funeral	—

disse,	elevando	os	olhos.
Os	bombeiros	começaram	a	suar.	Um	tinha	síndrome	do	pânico,	outro	era	insone.	A	última

frase	 do	 misterioso	 homem	 os	 perturbou.	 Ousadamente	 ele	 passou	 por	 eles.	 Afinal	 de	 contas,
pensaram,	“talvez	seja	um	psiquiatra	excêntrico	ou	um	parente	do	suicida”.

Chegando	ao	topo	do	edifício,	foi	barrado	novamente.	O	chefe	de	polícia	foi	grosseiro.
—	Parado	aí.	Você	não	devia	estar	aqui.	—	Disse	que	ele	deveria	descer	imediatamente.

Mas	o	enigmático	homem	fitou-lhe	os	olhos	e	retrucou:
—	Como	não	posso	entrar,	se	fui	chamado?
O	chefe	de	polícia	olhou	para	o	psiquiatra,	que	olhou	para	o	chefe	dos	bombeiros.	Faziam

sinais	um	para	o	outro	para	saber	quem	o	chamara.	Bastaram	alguns	segundos	de	distração	para	que
o	misterioso	malvestido	saísse	da	zona	de	segurança	e	se	aproximasse	perigosamente	do	homem
que	estava	próximo	de	seu	último	fôlego.

Quando	 o	 viram,	 não	 dava	 mais	 tempo	 para	 interrompê-lo.	 Qualquer	 advertência	 que
fizessem	contra	ele	poderia	desencadear	o	acidente,	levando	o	suicida	a	executar
sua	intenção.	Tensos,	preferiram	aguardar	o	desenrolar	dos	fatos.

O	homem	chegou	sem	pedir	licença	e	sem	se	perturbar	com	a	possibilidade	de	o	suicida	se
atirar	do	edifício.	Pegou-o	de	surpresa,	ficando	a	três	metros	dele.	Ao	perceber	o	invasor,	o	outro
gritou	imediatamente:



—	Vá	embora,	senão	vou	me	matar!
O	forasteiro	ficou	indiferente	a	essa	ameaça.	Com	a	maior	naturalidade	do	mundo,	sentou-

se	 no	 parapeito	 do	 edifício,	 tirou	 um	 sanduíche	 do	 bolso	 do	 paletó	 e	 começou	 a	 comê-lo
prazerosamente.	Entre	uma	mordida	e	outra,	assoviava	uma	música,	feliz	da	vida.

O	 suicida	 ficou	 abalado.	 Sentiu-se	 desprestigiado,	 afrontado,	 desrespeitado	 em	 seus
sentimentos.

Aos	berros,	clamou:
—	Pare	com	essa	música.	Eu	vou	me	jogar.
Intrépido,	o	estranho	homem	reagiu:
—	Você	quer	fazer	o	favor	de	não	perturbar	meu	jantar?!	—	disse	com	veemência.	E	deu

mais	umas	boas	mordidas,	mexendo	as	pernas	com	prazer.	Em	seguida,	olhou	para	o	suicida	e	fez
um	gesto,	oferecendo-lhe	um	pedaço.

Ao	ver	esse	gesto,	o	chefe	de	polícia	tremulou	os	lábios,	o	psiquiatra	estatelou	os	olhos	e	o
chefe	dos	bombeiros	franziu	a	testa,	perplexo.

O	suicida	ficou	sem	reação.	Pensou	consigo:	“Não	é	possível!	Achei	alguém	mais	maluco
do	que	eu”



O	Vendedor	de	Sonhose	a	revolução	dos	anônimos

Um	homem	polêmico	e	surpreendente

Quando	 navegávamos	 no	 oceano	 do	 tédio	 apareceu	 um	 homem	 surfando	 em	 ondas
raramente	vistas.	Rompendo	os	grilhões	do	 cárcere	da	 rotina,	 virou	nossa	mente	de	 cabeça	para
baixo,	pelo	menos	a	minha	mente	e	a	dos	que	dele	se	aproximavam.	Sem	nenhuma	estratégia	de
marketing,	tornou-se	o	maior	fenômeno	sociológico	dos	últimos	tempos.	Fugia	do	assédio	social	e
dos	holofotes	da	mídia,	mas	era	quase	impossível	ficar	imperceptível	ou	deixar-nos	indiferentes	aos
seus	pensamentos.

Sem	se	identificar,	proclamava	ser	um	vendedor	de	sonhos,	e	surgiu	como	um	furacão	no
seio	 de	 uma	 grande	 metrópole,	 convidando	 algumas	 pessoas	 para	 segui-lo.	 Era	 um	 estranho
seguido	por	estranhos	de	um	modo	enigmático.	E	ainda	fazia	exigências:

—	Quem	quer	seguir-me	deve	primeiro	reconhecer	suas	loucuras	e	entrar	em	contato	com
sua	estupidez.	—	E,	erguendo	o	tom	de	voz,	clamava	aos	passantes	que	encontrava	pelo	caminho:
—	Felizes	os	que	são	transparentes,	pois	deles	é	o	reino	da	saúde	psíquica	e	da	sabedoria.	Infelizes
os	que	escondem	suas	mazelas	debaixo	da	cultura,	dinheiro	e	prestígio	social,	pois	deles	é	o	reino
da	psiquiatria.	—	E,	para	nosso	espanto,	 afagava	a	própria	cabeça	com	as	mãos,	 fitava	bem	nos
olhos	 dos	 que	 o	 ouviam:	—	Mas	 sejamos	honestos!	Somos	 todos	 especialistas	 em	 esconderijos.
Enfiamo-nos	em	buracos	inimagináveis	para	nos	esconder,	até	debaixo	da	bandeira	da	sinceridade.

Esse	 homem	 alvoroçava	 a	 sociedade.	 Seus	 ouvintes	 ficavam	 atônitos.	 Por	 onde	 andava
causava	desordens.	Qual	a	 sua	 residência?	Morava	debaixo	de	pontes	e	viadutos	e,	às	vezes,	em
albergues	municipais.	 Jamais	 alguém	 tão	 frágil	 agiu	com	 tanta	 contundência	nestes	 tempos.	Não
tinha	seguro-saúde,	proteção	social	nem	dinheiro	para	suas	refeições.	Era	um	miserável,	mas	tinha
a	intrepidez	de	dizer:

—	Não	quero	que	sejam	andarilhos	como	eu.	Mas	sonho	que	sejam	andarilhos	nas	vielas
de	 seu	 próprio	 ser.	 Percorram	 territórios	 que	 poucos	 intelectuais	 se	 arriscaram	 a	 explorar.	 Não
sigam	mapa	nem	bússola.	Procurem-se,	percam-se.	Façam	de	cada	dia	um	novo	capítulo,	de	cada
curva	uma	nova	história.

Criticava	a	maquinização	do	Homo	sapiens	moderno,	que	vivia,	trabalhava	e	dormia	como
máquina,	sem	refletir	sobre	o	que	é	ser	sapiens	nem	sobre	os	mistérios	da	existência.	Andava	na
superfície	 da	 terra,	 caminhava	 na	 superfície	 da	 existência,	 respirava	 na	 superfície	 do	 intelecto.
Algumas	 pessoas	 protestavam:	 “Quem	 é	 esse	 audacioso	 invasor	 de	 privacidade?	 De	 que
manicômio	 saiu	 esse	 sujeito?”.	 Outras	 descobriam	 que	 não	 tinham	 tempo	 para	 o	 essencial,	 em
especial	para	si	mesmas.

[...]
A	 origem	 desse	 homem	 era	 uma	 incógnita,	 inclusive	 para	 seus	 discípulos.	 Quando

interrogado	sobre	sua	identidade,	repetia	seu	famoso	pensamento:



—	Sou	um	caminhante	que	anda	no	traçado	do	tempo,	procurando-se.
Era	 paupérrimo,	 mas	 tinha	 o	 que	 os	 milionários	 não	 possuíam.	 Sua	 sala	 de	 visita	 era

enorme	 e	 arejada:	 algumas	 vezes	 eram	 os	 bancos	 das	 praças,	 outras	 vezes,	 as	 escadas	 de	 um
edifício	ou	a	sombra	de	uma	árvore.	Seus	jardins	se	espalhavam	por	toda	a	metrópole.	Jubilosas,
suas	retinas	contemplavam-nos	como	se	fossem	os	Jardins	Suspensos	da	Babilônia,	cultivados	só
para	 encantá-las.	 Fazia	 de	 cada	 flor	 uma	 poesia,	 de	 cada	 folha	 uma	 seta	 para	 mergulhar	 nos
mananciais	 da	 sensibilidade,	 de	 cada	 tronco	 carcomido	 um	 momento	 para	 voar	 nas	 asas	 da
imaginação.

[...]
Certa	 vez,	 três	 psiquiatras	 passaram	por	 ele	 e	 ouviram	um	de	 seus	 discursos.	Um	deles

ficou	embasbacado	com	o	maltrapilho,	mas	os	outros	dois,	perturbados,	disseram:	—	Esse	homem
é	um	perigo	para	a	sociedade.	Precisa	ser	internado.	Lendo	os	lábios	deles,	retrucou:

—	Não	se	preocupem,	amigos,	 já	estou	 internado.	Vejam	esse	belo	e	grandioso	hospital
psiquiátrico	—	e	apontou	a	sociedade.

[...]
Inconformado	com	a	formação	da	personalidade	dos	jovens,	certa	vez	“invadiu”	no	final

do	expediente	uma	escola	particular	de	 ensino	 fundamental,	 cujos	 alunos	 eram	 filhos	de	pais	de
classe	alta	e	média	alta.	Havia	granito	no	chão,	colunas	de	mármore,	vidros	escuros	nas	janelas	e
ar-condicionado	 em	 cada	 sala.	 Todos	 os	 alunos	 tinham	 um	 computador	 pessoal.	 Era	 tudo
“perfeito”;	 o	 único	 problema	 era	 que	 as	 crianças,	 agitadas,	 não	 tinham	 deleite	 de	 aprender,	 não
desenvolviam	 o	 pensamento	 crítico.	 Para	 elas,	 a	 escola	 e	 o	 ambiente	 educacional	 eram	 quase
insuportáveis.	Ao	 ouvirem	 o	 sinal,	 batiam	 em	 retirada,	 saíam	 apressadas	 das	 suas	 dependências
como	se	vivessem	confinadas.

Os	pais,	ao	buscar	seus	filhos,	não	tinham	um	minuto	a	perder.	Davam	broncas	nos	filhos
quando	se	atrasavam	na	saída.	Nesse	clima	de	ansiedade,	o	Vendedor	de	Sonhos	burlou	o	esquema
de	segurança,	colocou	um	nariz	de	palhaço,	começou	a	correr,	pular,	dançar	e	fazer	palhaçadas	no

pátio.	Ao	verem	o	maluco	no	ambiente,	inúmeras	crianças	de	nove,	dez	e	onze	anos	se	esqueceram
de	sair	da	escola	e	o	acompanharam.

Abrindo	as	asas	como	um	avião,	ele	saiu	voando	para	um	pequeno	jardim.	Ali,	imitou	um
sapo,	um	grilo	e	uma	cascavel.	Foi	uma	algazarra.	Em	seguida,	fez	algumas	mágicas.	Tirou	uma
flor	 da	 manga,	 um	 coelhinho	 do	 paletó.	 E,	 após	 alguns	 minutos	 de	 diversão,	 disse	 às	 atentas
crianças:	—	Eis	a	maior	mágica.	—	E	tirou	uma	semente	do	bolso.	Então	lhes	disse:	—	Se	fossem
uma	 semente,	 que	 tipo	 de	 árvore	 vocês	 gostariam	 de	 ser?	—	 Pediu	 para	 fecharem	 os	 olhos	 e
imaginarem	 a	 árvore	 que	 seriam.	 Cada	 criança	 imaginou	 uma	 árvore	 em	 particular,	 desde	 o
diâmetro	do	tronco,	o	contorno	da	copa,	a	dimensão	dos	galhos	aos	mais	variados	tipos	de	folhas	e
flores.

Diversos	pais	procuravam	seus	 filhos	desesperadamente.	Nunca	eles	haviam	se	atrasado
dez	minutos	na	saída.	Alguns	pensaram	que	tivessem	sido	sequestrados.	Os	professores	também	os
procuravam,	 e	 alguns	 deles,	 ao	 chegarem	 ao	 local	 onde	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos	 fazia	 sua
performance,	 ficaram	 impressionados	 com	 a	 quietude	 dos	 alunos,	 ainda	 mais	 naquele	 horário.
Viram	o	maltrapilho	e	perceberam	que	quem	agitava	a	escola	era	o	estranho	que	incitava	a	cidade.

Depois	desse	breve	exercício	de	imaginação,	ele	disse	às	crianças:
—	Uma	existência	 sem	sonhos	é	uma	semente	 sem	solo,	uma	planta	 sem	nutrientes.	Os

sonhos	não	determinam	que	tipo	de	árvore	você	será,	mas	dão	forças	para	você	entender	que	não	há



crescimento	 sem	 tempestades,	 períodos	 de	 dificuldades	 e	 incompreensão.	—	E	 recomendou:	—
Brinquem	mais,	 sorriam	mais,	 imaginem	mais.	Lambuzem-se	com	a	 terra	dos	 seus	 sonhos.	Sem
terra	a	semente	não	germina.	—	Nesse	instante,	pegou	o	barro	que	estava	ao	seu	lado	e	lambuzou	a
cara.

Admiradas,	 diversas	 crianças	 também	 meteram	 as	 mãos	 no	 barro	 e	 sujaram	 a	 cara.
Algumas	borraram	as	 roupas.	 Jamais	 se	esqueceriam	dessa	cena,	mesmo	quando	envelhecessem.
Entretanto,	 seus	 pais,	 ao	 chegarem	 ao	 local	 e	 verem	 os	 filhos	 sujos	 e	 sendo	 ensinados	 por	 um
homem	pessimamente	vestido,	de	aparência	estranha,	se	escandalizaram.	Alguns	protestaram:

—	Tirem	esse	louco	do	meio	de	nossos	filhos!	Esbravejando,	outros	disseram:
—	Pagamos	uma	mensalidade	caríssima	e	essa	escola	não	oferece	o	mínimo	de	segurança.

Que	 afronta!	 Chamaram	 os	 seguranças,	 e	 com	 safanões	 o	 expulsaram	 da	 escola	 na	 frente	 das
crianças.	Juliana,	garota	de	nove	anos,	uma	das	que	mais	sujaram	o	rosto,	correu	ao	encontro	dele	e
gritou:

—	Parem,	parem!
Admirados,	os	que	enxotavam	o	Mestre	pararam	o	cortejo.	Subitamente	 Juliana	 lhe	deu

uma	flor	e	lhe	disse:
—	Gostaria	de	ser	uma	videira.
—	Por	quê,	minha	filha?
Ela	respondeu:
—	Não	é	forte	nem	bonita	como	você.	Mas	qualquer	um	pode	alcançar	seus	frutos.
Extasiado,	o	Mestre	expressou:
—	Você	será	uma	grande	vendedora	de	sonhos.
Certos	 professores	 pediram	 que	 os	 seguranças	 fossem	 gentis	 com	 o	 homem	 que

expulsavam.	Na	saída,	alguns	o	aplaudiram.	Virando	a	face,	ele	disse-lhes:
—	Uma	sociedade	que	aparelha	muito	mais	quem	pune	do	que	quem	educa	será	sempre

enferma.	Não	me	curvaria	diante	dos	famosos	nem	dos	grandes	líderes	desse	sistema,	mas	curvo-	-
me	diante	dos	educadores.

E	curvou-se	diante	dos	admirados	professores	e	professoras.	Em	seguida,	saiu	sem	direção.
Não	era	fácil	acompanhar	esse	misterioso	homem.[...]

Eu,	 um	 intelectual	 da	 sociologia,	 um	 professor	 universitário	 egocêntrico,	 saturado	 de
orgulho,	que	 sempre	 tive	 a	necessidade	doentia	de	 ser	 elogiado	e	de	 controlar	meus	 alunos,	 que
jamais	 tive	 a	 ousadia	 de	 acompanhar	 uma	 pessoa,	 há	 cerca	 de	 seis	 meses	 passei	 a	 seguir	 um
maltrapilho	 cujos	 cabelos	 eram	desgrenhados	 e	 relativamente	 compridos,	 de	 barba	malfeita,	 que
trajava	paletós	rotos	e	amassados,	daqueles	que	não	se	compram	nem	nos	piores	brechós.

[...]
Esse	homem	resgatou-me	quando	eu	estava	prestes	a	me	suicidar.	Após	o	resgate,	era	para

ele	seguir	seu	caminho	e	eu	o	meu,	e	 talvez	nunca	mais	nos	encontrássemos.	Mas	o	diálogo	que
usou	 para	 dissuadir	meu	 desejo	 de	 desistir	 da	 vida	 assombrou-me.	 Pela	 primeira	 vez	 curvei-me
diante	da	 sabedoria	de	um	homem.	Estava	prestes	a	pôr	um	ponto	 final	nos	meus	dias,	mas	ele,
depois	de	provocar	minha	mente	depressiva,	fez-me	uma	proposta	perturbadora:

—	Quero	vender-lhe	uma	vírgula.
—	Uma	vírgula?	—	perguntei	eu,	pasmo.	E	ele	completou:
—	Sim,	uma	vírgula.	Uma	pequena	vírgula,	para	que	continue	a	escrever	sua	história.
A	partir	desse	momento,	meus	olhos	se	abriram.	Descobri	que	sempre	usara	a	 teoria	dos

pontos	 finais	 em	minha	história	 e	 não	 a	 teoria	 das	vírgulas.	Alguém	me	 frustrava?	Eliminava-o,
colocava	 um	 ponto	 final	 no	 relacionamento.	 Alguém	 me	 feria?	 Anulava-o.	 Enfrentava	 um
obstáculo?	Mudava	 de	 trajetória.	 Meu	 projeto	 estava	 com	 problemas?	 Substituía-o.	 Sofria	 uma
perda?	Virava	as	costas.



Eu	era	um	professor-doutor	que	usava	os	livros	dos	outros	em	minhas	teses,	mas	não	sabia
escrever	o	livro	da	minha	existência.	Meus	textos	eram	descontínuos.	Considerava-me	um	anjo,	e
os	que	me	frustravam,	demônios,	sem	jamais	admitir	que	fora	carrasco	da	minha	esposa,	do	meu
único	filho,	dos	amigos	e	dos	alunos.

Quem	 elimina	 todos	 ao	 seu	 redor	 um	 dia	 será	 implacável	 consigo	 mesmo.	 E	 esse	 dia
chegara.	Mas	felizmente	encontrei	esse	enigmático	homem	e	entendi	que	é	possível	conviver,	sem
vírgulas,	com	cachorros,	gatos	e	até	com	cobras,	mas	não	com	humanos.	Frustrações,	decepções,
traições,	 injúrias,	 conflitos	 fazem	 parte	 do	 nosso	 cardápio	 existencial,	 pelo	menos	 do	meu	 e	 de
quem	conheço.	E	as	vírgulas	são	imprescindíveis.

[...]
PORTAL	INTELIGÊNCIA

O	Portal	Inteligência	objetiva	transmitir	cursos	na	modalidade	EAD	(ensino	a	distância)	para
todos	 os	 interessados	 em	 absorver	 o	 conhecimento	 de	 especialistas	 nas	 mais	 diversas	 áreas.
Atualmente,	oferece	cursos	sobre	“O	funcionamento	da	mente”,	“Os	sete	hábitos	dos	professores
brilhantes”	 e	 “Os	 sete	hábitos	dos	pais	brilhantes”,	 com	o	dr.	Augusto	Cury.	Em	breve,	haverá
cursos	com	outros	autores.

Os	cursos	são	feitos	pela	internet,	com	aulas	gravadas	e	textos	programados,	no	horário	que	o
aluno	desejar.	Para	mais	informações,	acesse:	www.portalinteligencia.com.br.

MASTER	INTERNACIONAL	(USA)

Psicologia	multifocal
Excelência	na	formação	de	gestores	e	educadores

A	 Florida	 Christian	 University,	 nos	 Estados	 Unidos,	 oferece	 mestrado	 em	 Psicologia
Multifocal	(teoria	desenvolvida	pelo	autor	desta	obra)	nas	áreas	de	Educação	e	Administração.	O
curso	será	realizado	em	português,	em	breve	em	outras	línguas,	na	modalidade	EAD,	via	internet,
com	aulas	ministradas	por	professores	capacitados.	Serão	estudadas	as	 teorias	da	 inteligência,	o
processo	 de	 construção	 de	 pensamentos,	 o	 “eu”	 como	 gestor	 psíquico,	 a	 escola	 de	 inteligência
aplicada	na	educação,	programa	de	qualidade	de	vida,	os	papéis	conscientes	e	 inconscientes	da
memória,	os	códigos	da	inteligência	e	diversas	outras	disciplinas.

Qualquer	 pessoa	 formada	 em	 curso	 superior	 pode	 se	 inscrever,	 seja	 para	 crescimento
profissional	ou	pessoal.	Para	mais	informações,	acesse:	www.psicologiamultifocal.com.br.
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